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Avanf-Propos 


7  AI  tenté  dans  cet  ouvrage  d'écrire  l'histoire  du  succès  et  de 
Vinfluence  d'Ossian  en  France,  depuis  les  premières  traduc- 
tions des  Fragments  publiés  par  Macphersonjusqu^à  nos  jours. 
La  manière  dont  les  poèmes  ossianiqnes  ont  été  connus,  goûtés, 
traduits,  imités  et  jugés  ;  les  éléments  nouveaux  qu'ils  ont 
introduits  dans  les  idées  historiques,  religieuses,  littéraires  ; 
le  ton  quils  ont  donné  à  la  sensibilité  et  à  la  rêverie  ;  l'influence 
qu'ils  ont  exercée  sur  le  goût  et  sur  la  poésie,  et  la  place  même 
qu'a  tenue  dans  Vimagination  le  Barde  de  Morven  :  tels  sont 
les  principaux  objets  de  cette  étude.  Elle  suit  Ossian,  non  seu- 
lement à  travers  la  littérature,  mais  dans  les  heaux-arts,  où  il 
occupa  quelque  temps  une  place  d'honneur.  Elle  essaie  par 
divers  moyens  de  saisir  et  de  noter  les  traces  de  sa  renommée 
et  de  son  influence.  Elle  voudrait  apporter  une  contribution 
modeste,  mais  précise  et  sûre,  à  la  difficile  question  des  ori- 
gines du  romantisme  français. 

H  en  a  été  d'Ossian  comme  d'autres  poètes  étrangers  :  il  a 
agi  sur  l'âme,  sur  le  goût  et  sur  l'art,  tantôt  comme  un  élément 
dans  une  combinaison,  tantôt  à  la  manière  d'un  ferment.  Les 
recherches  que  je  publie  sont  donc  très  voisines, par  leur  but  et 
par  leur  méthode,  de  celles  qu'on  a  faites  et  qu'on  poursuit 
en  ce  moment  même  sur  les  divers  éléments  étrangers  qui  ont 
agi  sur  la  littérature  française.  Mais  on  saisit  immédiatement 
en  quoi  cet  ouvrage  doit  différer  de  ceux  qui  ont  pour  objet  la 
fortune  en  France  d'un  Dante, d' un  Gœthe,  d'un  Byron  ou  d'un 
Leopardi.  Ces  poètes  ont  existé  de  très  certaine  façon,  et  la 
légende  peut  bien  se  glisser  dans  leur  biographie  ou  déformer 
leur  caractère,  elle  ne  saurait  cependant  se  substituer  complè- 
tement à  la  réalité.  Leurs  œuvres  sont  bien  àeux,  et  la  question 
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d'authenticité  ne  vient  pas  diviser  leurs  lecteurs,  donner  des 
armes  à  leurs  critiques,  irriter  et  compliquer  toute  discussion 
sur  leurs  mérites.  Enfin  ce  sont  sûrement  de  grands  poètes, 
et  si  leur  gloire  a  pu  éprouver  des  vicissitudes,  elle  a  été  jus- 
qu'ici à  Vabri  du  total  naufrage.  L'Ossiaix  de  Macpherson  et  de 
Smith  est  un  ouvrage  composite  et  artificiel  :  et  ce  qu'il  garde 
d'antique,  et  ce  qu'il  ajoute  de  moderne,  intéresse  inégalement. 
L'auteur  lai-njê?ne  est,  non  pas  imaginaire,  mais  légendaire 
et  donné  pour  tel.  On  ne  connaît  de  ses  poèmes  que  des  ver- 
sions anglaises  modernes,  dont  les  auteurs  sont  les  premiers  à 
proclamer  qu'ils  ne  peuvent  offrir  qu'une  image  affaiblie  des 
beautés  de  loriginal.  Au  lendemain  de  la  révélation,  la  dis^ 
cussion  s'ouvre  sur  l'authenticité  ;  elle  dure  un  siècle,  et  à 
peine  paraît-elle  close  sur  ce  point  qu'elle  se  rouvre  sur  la 
nature  des  procédés  de  Macpherson.  Enfin,  l'histoire  d'Ossian 
en  France  est  à  la  fois  celle  d'une  curiosité  sérieuse  et  persis- 
tante, d'une  sympathie  sincère  et  assez  prolongée,  et  d^une 
mode  superficielle,  dont  l'origine  est  précise  et  dont  la  durée 
fut  brève. 

L'ensemble  de  la  question  n'a  jamais  été  traité  d'une  manière 
complète.  Le  sujet  avait  été  indiqué  par  maint  critique,  résumé 
en  quelques  pages  de  J.  Texte  ;  mais  la  seule  étude  particu- 
lière qui  existât  était  celle  de  M.  von  Poplawsky  sur  Lamar- 
tine, à  laquelle  il  faut  joindre  quelques  pages  de  M.  Citoleux 
sur  Vigny.  Tout  était  encore  à  faire  lorsque  Mlle  Tedeschi  a 
publié  son  Ossian  en  France.  Mon  ouvrage  était  depuis  long- 
temps sur  le  chantier  ;  je  dois  néanmoins  beaucoup  à  ce  petit 
livre  si  vif,  si  intéressant,  que  je  me  suis  efforcé  de  ne  pas 
trop  répéter, et  surtout  de  dépasser  dans  tous  les  sens. 

L'ordre  que  f  ai  suivi  est  en  général  l'ordre  même  des  temps. 
Le  livre  premier,  où  je  raconte  comment  Ossian  a  été  révélé  à 
la  France  et  a  commencé  d^y  être  connu,  le  second^  où  j'étudie 
les  progrès  de  Vossianisme  jusqu'à  l'heure  de  sa  plus  grande 
vogue,  se  sont  prêtés  à  une  division  presque  strictement  chro- 
nologique. Mais,  dans  le  troisième,  l'abondance  des  faits  dans 
une  période  assez  courte  m'a  contraint  de  les  répartir  par 
catégories,  en  examinant  tour  à  tour  les  divers  aspects  d'Ossian  ; 
de  mJme,  dans  le  quatrième,  j'ai  dû  étudier  successivement  les 
divers  rapports  qui  l'unissent  au  romantisme.  Le  cinquième 
enregistre  en  files  parallèles  les  séries  de  faits  qui  marquent 
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la  décadence  el  permellenl  d'en  suivre  le  mouvement.  De  plus, 
Vordre  chronologique  a  été  violé  ioules  les  fois  qu'un  écrivain 
du  premier  rang  exigeait  qu'on  l'accompagnât  dans  toute  sa 
carrière.  D'autres  fois,  il  a  fallu  profiter  du  moment  le  plus 
favorable  pour  signaler  certains  grands  faits,  certaines  atti- 
tudes générales,  et  surtout  certaines  anastomoses  par  lesquelles 
le  genre  ossianique  communique  avec  d'autres  modes  littéraires, 
prête  ou  emprunte,  s'altère  ou  s'enrichit  d'un  sang  étranger. 

Suivant  le  conseil  d'un  maître  dont  les  moindres  avis  sont 
précieux,  de  M.  Lanson,j'ai  fait  précéder  l'ouvrage  d'une  Intro- 
duction dans  laquelle  je  donne,  une  fois  pour  toutes  et  d'avance, 
tous  les  renseignements  sur  les  poèmes  ossianiques  nécessaires 
pour  comprendre  de  quelle  œuvre  on  raconte  ici  la  fortune  en 
France.  Cette  Introduction  est  destinée  à  rendre  le  reste  intel- 
ligible :  chaque  page,  ou  presque,  pourrait  être  accompagnée 
de  renvois  aux  détails  qu'elle  contient.  Elle  résume  ce  qu'il  est 
nécessaire  de  savoir  de  la  légende  ossianique  irlandaise,  de  la 
tradition  écrite  et  orale,  de  Macpherson  et  de  ses  travaux,  de 
la  controverse  ossianique  et  de  ses  principaux  aspects.  Elle 
ne  dédaigne  pas  d'analyser  brièvement  ces  poèmes  si  fameux, 
et  que  personne  ne  lit  plus.  Ce  travail  ainsi  conçu  n'avait 
encore  été  fait  ni  en  France  ni  ailleurs.  Je  m'empresse  d'ajou- 
ter que  c'est  un  travail  de  seconde  main.  N'ayant  aucune  con- 
naissance des  langues  et  des  antiquités  celtiques,  j  ai  dû  me 
borner  à  résumer,  à  confronter  les  résultats  auxquels  sont 
arrivés  les  celtisants  des  différents  pays.  En  ce  qui  concerne 
Macpherson,  son  entourage  et  ses  publications,  j'ai  essayé  de 
tirer  des  conclusions  acceptables  des  faits  si  nombreux  que  nous 
offrent  ses  biographes  et  tous  ceux  qui  ont  bataillé  à  son 
sujet. 

La  question  des  traductions,  de  leur  fidélité,  du  style  qu'elles 
adoptent  et  des  suppressions  qu'elles  se  permettent, présente  en 
ce  qui  concerne  Ossian  une  importance  particulière.  Connaître 
directement  le  texte  de  Macpherson  ou  de  Smith  est  une  chose, 
le  connaître  à  travers  les  paraphrases  de  Le  Tourneur  ou  de 
Hill,  à  travers  les  imitations  rimées  de  Baour-Lormian  en  est 
une  autre.  Le  dosage  de  ce  qui  reste  du  texte  à  travers  ces  tra- 
ductions, et  l'évaluation  des  transformations  qu'il  a  subies,  sont 
ici  des  opérations  nécessaires.  De  même,  j'ai  dû  beaucoup  citer, 
brièvement  presque  toujours,  mais  souvent.    En   une    matière 
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aussi  délicate,  où  la  forme  est  souvent  intéressée  plus  que  la 
pensée,  il  faut  craindre  de  dénaturer  en  résumant,  et  la  poésie 
surtout  ne  peut  se  résumer. 

En  ce  qui  concerne  les  témoignages  divers  d'imitalion  ou 
dHnfluence,j^ai  tâché  de  pousser  l'investigation  aussi  loin  que 
me  le  permettaient  les  moyens  dont  je  disposais.  On  a  raison 
d'attribuer  aujourd'hui  une  grande  importance  aux  périodiques, 
dont  le  dépouillement  est  essentiel  à  toute  élude  de  cette  es- 
pèce. J^ai  fait  en  ce  genre  ce  que  j''ai  pu  ;  mais  j'ai  aussi  tenté 
de  lire  le  plus  grand  nombre  possible  de  volumes  oubliés,  signés 
de  noms  inconnus,  dans  l'espoir  souvent  justifié  que  je  saisirais 
sur  le  vif  les  traces  d'une  influence  ou  d'une  mode  littéraire  ou 
morale.  Ces  minimi  valent  qu'on  les  écoute  :  leurs  ouvrages, 
dont  peut-être  il  ne  s'est  jamais  vendu  un  exemplaire,  et  dont 
les  feuillets  ne  sont  pas  coupés  à  la  Bibliothèque,  nous  donnent 
la  température  littéraire  de  l'âge  où  ils  ont  écrit;  et  cela  d'au- 
tant plus  sûrement  que  ces  protozoaires  de  la  littérature,  comme 
on  les  a  justement  appelés^  sont  dans  la  dépendance  directe 
des  agents  extérieurs,  tandis  que  des  êtres  plus  évolués  ne  les 
subissent  pas  sans  les  transformer.,  et  même  agissent  sur  eux  à 
leur  tour. 

Lorsque  le  témoignage  présente  quelque  importance,  j'ai  évité 
de  le  vider,  pour  ainsi  dire,  de  son  contenu  psychologique   en 
l'utilisant  à  sa  place  comme  une  unité  anonyme.  Je  sais   que 
d'autres  auteurs  ont  employé  ce  dernier  système,  en  poursui- 
vant des  études  d'un  caractère  assez  différent.  J'ai  préféré  en 
général  prendre  les  ossianistes  petits  ou    grands  comme   des 
personnes  réelles  qu'ils  ont  été,  tâcher  de  voir  ou  de  deviner 
ce  qui  rend  chacun  différent  de  son  voisin,  et  pour  quelles  rai- 
sons il  aime  Ossian  tandis  que  d'autres  lui  résistent.  Il   n'y  a 
pas  de  maladies,  a-t-on  dit,  il  n'y  a  que  des  malades  ;   et  il 
n'y  a  pas  dégoût  littéraire  où   ne  se  trouve  intéressée  toute  la 
personne  de  l'écrivain.  A  étiqueter  un  témoignage  à  part,  â  le 
séparer  de  l'homme  qui  l'apporte,  on  risque  de  le  rendre  moins 
intelligible.  Ce  procédé,  légitime  pour  une  étude  sociologique, 
le  serait  moins  pour  une  investigation  aussi  morale  que  litté- 
raire, comme  l'est  celle-ci.  J'ai  donc  évité  le  plus  souvent  les 
pages  qui  ne  sont  que  des  sommaires  et  des  récapitulations  de 
fiches  —  on  en  trouvera  cependant  quelques-unes  —  et  je  suis 
autant  que  possible  entré  dans  le  détail.  Le  détail  seul  est  inté- 
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ressaut,  parce  que  le  détail  seul  est  vrai  :  toute  sîniplifîcation, 
tout  résumé  fait  trop  intervenir  la  personne  de  Vhistorien. 

Tai  tenté  de  préciser  encore  davantage  laportée  de  mes  résul- 
tats en  introduisant  de  temps  à  autre  la  notion  de  limites  avec 
plus  de  netteté  qu'on  ne  Va  fait  jusqu'ici.  Dire  que  tels  et  tels 
ontconnu  et  goûté  un  auteur,  ce  n'est  rien  dire  si  l'on  n'ajoute 
pas  que  tels  et  tels  ne  l'ont  ni  goûté  ni  connu.  Un  nombre 
absolu  ne  suffit  pas,  il  faut  au  moinsessayer  d'indiquer  un  rap- 
port. Lorsque  le  goût  en  question  est  une  exception, ou  qu'il  est 
presque  universel,  une  telle  préoccupation  est  oiseuse.  Mais  lors- 
qu'il y  a  discussion,  lorsqu  entre  les  deux  camps  l'avantage 
nest  pas  évident,  il  est  utile  de  dénombrer  les  partisans,  les 
adversaires,  sans  oublier  ceux  qui  s'abstiennent  par  ignorance 
ou  par  dédain.  A  trois  reprises  différentes,  sous  Louis  XVI, 
sous  VEmpire,  sous  la  Restauration,  une  brève  indication  des 
limites  de  l'ossianisme  m'a  paru  utile  à  donner. 

J'ai  essayé  par  d'autres  moyens  encore  de  connaître  avec  un 
peu  de  précision  la  diffusion  et  l'influence  d'Ossian.  J'ai  com- 
pulsé des  registres  de  baptêmes  ou  de  naissances  pour  y  cher- 
cher le  nombre  de  noms  ossianiques.  J'ai  examiné,  suivant  en 
cela  comme  sur  quelques  autres  points  l'exemple  de  M.  Mornet, 
un  grand  nombre  de  catalogues  de  bibliothèques  privées,  pour 
voir  en  quelle  mesure  Ossian  y  était  représenté.  J'ai  fait  usage 
de  quelques  sources  manuscrites  pour  compléter  les  renseigne- 
ments que  fournissent  les  ouvrages  imprimés. 

Ces  diverses  exigences  de  la  méthode  que  j'ai  suivie  expliquent 
les  dimensions  qu'a  prises  cet  ouvrage,  dimensions  que  je  n''avais 
certes  ni  prévues  ni  souhaitées.  On  voudra  bien  les  excuser  par 
l'ampleur  du  sujet  et  la  longueur  de  la  période  considérée.  Et, 
malgré  cela,  je  suis  loin  de  prétendre  avoir  été  complet.  Bien 
des  textes  et  bien  des  faits  ont  dû  passer  entre  les  mailles  du 
filet.  Je  m'excuse,  une  fois  pour  toutes,  de  ces  lacunes  '  chaque 
année  de  travail  de  plus  aurait  apporté  quelques  glanes  nouvelles , 
chaque  chercheur  présentera  quelques  détails  complémentaires. 
J'espère  du  moins  qu'aucune  direction  importante,  aucune  atti- 
tude notable  de  V esprit  français  à  l'égard  d'Ossian  ne  m'aura 
échappé. 

Je  ne  suis  pas  arrivé  à  la  fin  de  ce  long  travail  sans  contracter 
une  dette  de  reconnaissance  envers  beaucoup  de  personnes  qui 
m'ont  prodigué  aide,  conseils  et  renseignements   de  détail.  Je 
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ne  puis  les  nommer  toutes  ;  je  liens  du  moins  à  remercier  ici 
M.  Andler,  qui  m'a  le] premier  suggéré  Vidée  de  cette  étude  ; 
M.  Lanson,  qui  a  éclairé  la  marche  et  la  méthode  de  mon  tra- 
vail ;  MM.  Remy  Géant  et  l'abbé  Bouvier,  qui  ont  bien  voulu 
copier  ou  analyser  pour  moi|  des  manuscrits  en  province  ; 
MM.  D.  Mornet,  G.  Rudler,lF.  Delattre,  B.  Guyot,  à  qui  je 
dois  divers  conseils  ou  renseignements  ;  MM.  P.  Hazard, 
A.Monghnd,  qui  m'ont  libéralement  communiqué  les  résultats 
de  leurs  lectures  et  de  leurs  recherches  ;  MM.  Henry  Lemon- 
nier,  L.Bosenthal,  A. Fontaine,  qui  m'ont  aidé  à  débrouiller  et 
à  exposer  ^histoire  de  la  peinture  ossianique.  Mais  je  dois  une 
reconnaissance  toute  particulière  \au  maître  des  études  de  litté- 
rature comparée  en  France,  à  M.  Fernand  Baldensperger,  qui 
depuis  des  années  na.  cessé  de  s'intéresser  à  ce  travail,  qui  m'a 
encouragea  le  poursuivre  à  travers  d'autres  études,  d'autres  pu- 
blications, parmi  des  occupations  professionnelles  toujours 
lourdes  et  parfois  écrasantes,  qui  a  mis  obligeamment  à  ma 
disposition  les  trésors  de  son  érudition,  et  qui  m'a  constam- 
ment dirigé  et  soutenu  avec  là  bienveillance  d'un  maître  et  la 
sympathie  d'un  ami. 

Paris,  mars  1914. 
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I.  La  poésie  gaélique  et  le  cycle  ossianique.  —  La  poésie  gaélique,  les  tra- 
ditions poétiques  et  les  légendes  épiques.  Les  cycles.  Le  cycle  ossianique. 
Classification  et  contenu  des  principaux  manuscrits.  Personnages,  sujets, 
mœurs  et  sentiments.  La  mélancolie.  Le  paysage.  Les  derniers  bardes. 
Premiers  essais  de  publication  de  textes  ossianiques  en  Ecosse  avant 
Macpherson. 

IL  James  Macpherson.  —  Sajeunesse;  ses  débuts  littéraires. Sa  rencontre 
avec  Home  et  les  premiers  morceaux  de  poésie  erse.  Le  D'  Blair  et  les 
Fragments  de  1760.  Les  lettrés  d'Edimbourg  et  les  voyages  dans  les 
Hautes-Terres.  Fingal  et  le  recueil  de  1761.  Temora  et  le  recueil  de  1763. 
L'édition  complète  de  1765  ;  l'édition  définitive  de  1773  ;  les  rééditions. 
Suite  de  la  carrière  de  Macpherson  ;  ses  dernières  années. 

m.  L'Ossian  de  Macpherson.—  Analyse  sommaire  des  vingt-deux  poèmes 
qui  le  constituent. 

IV.  Les  Ossianides  et  l'Ossian  de  Smith.  —  Clark  ;  Smith  ;  Harold  ;  Mac- 
Callum.  Analyse  sommaire  des  quatorze  poèmes  qui  constituent  l'Ossian 
de  Smith. 

V. Caractères  généraux  de  l'Ossian  ainsi  constitué.  —  L'action.  Les  sen- 
timents. Les  motifs  lyriques.  Le  paysage.  La  langue  et  le  style. 

VL  L'authenticité  et  la  controverse  ossianique  :  le  problème  des  origi- 
Tiaux.  —  Premiers  soupçons.  Précautions  de  Macpherson.  Doutes  émis 
de  divers  côtés.  Reprise  de  la  discussion  :  Samuel  Johnson.  Publication 
des  originaux,  annoncée  et  différée;  difficultés  de  la  tâche.  Travaux  des 
commissaires  de  la  Highland  Society  de  Londres.  L'édition  de  1807  :  son 
contenu.  Le  texte  gaélique  de  1807  comparé  à  l'Ossian  de  Macpherson. 

VH.  L'authenticité  et  la  controverse  ossianique:  le  problème  des  sources 
véritables.  —  Lenquête  de  la  Highland  Society  d'Edimbourg.  Le  Rap- 
port de  1805.  Texte  et  appréciation  de  ses  conclusions.  Confrontation 
des  résultats  de  Londres  et  de  ceux  d'Edimbourg.  Laing.  Suite  de  la 
controverse  au  xix"  siècle.  L'édition  d'Archibald  Clerk. 

Vin.  Les  publications  de  monuments  authentiques  et  les  études  ossia- 
niques au  XIX°  siècle.  — Editions  de  textes  :  recueils  divers,  en  Angle- 
terre, en  France,  en  Allemagne.  Document-s  empruntés  à  la  tradition 
orale  :  Ford  Hill  ;  recueils  divers;  les  deux  Campbell.  Recueils  récents. 
Etudes  d'ensemble  sur  la  poésie  ossianique  et  l'Ossian  de  Macpherson: 
les  celtisants  ;  les  biographes. 
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IX.  Conclusions  sur  la  nature  probable  du  travail  de  Macpherson.  —  Ses 
débuts  ;  ses  hésitations  ;  difficulté  de  la  tâche  promise  ;  impossibilité 
d'une  traduction  littérale.  Rôle  de  Blair  ;  son  influence;  ses  idées  pré- 
conçues. Les  «  originaux»  et  le  travail  qui  en  a  tiré  Fingal  et  les  autres 
poèmes.  Lachlan  Macpherson  et  son  rôle.  Autres  collaborateurs.  Rôle 
et  attitude  de  James  Macpherson.  Fabrication  d'un  Ossian  gaélique  an- 
térieur au  texte  anglais  ;  avantages  de  cette  hypothèse.  Attitude  de 
Macpherson  à  l'égard  des  poésies  irlandaises  et  après  Temora.  Son  ca- 
ractère. 

X.  Conclusions  sur  la  valeur  de  l'Ossian  de  Macpherson  relativement  aux 
traditions  gaéliques.  —  Les  noms  ;  les  faits  ;  les  légendes  ;  les  mœurs  ;  les 
sentiments  ;  le  paysage.  Conclusions  générales  sur  le  rôle  de  l'auteur 
et  le  caractère  de  son  recueil.  Macpherson  et  la  poésie  ossianique  con- 
sidérés séparément.  Intérêts  divers  qu'éveille  l'étude  de  son  Ossian. 


I 


L'Irlande  et  les  montagnes  de  l'Ecosse  ont  été  habitées 
de  temps  immémorial  par  des  populations  qui  parlaient  et 
qui  ont  parlé  jusqu'à  nos  jours  un  idiome  celtique  appelé 
le  gaélique,  voisin  du  gallois  et  du  breton  de  notre  Armo- 
rique.  Des  hommes  que  distinguaient  leur  imagination  ou 
leur  mémoire  ont,  pendant  des  siècles,  composé  ou  retenu 
des  chants  qui  racontaient  les  légendes  divines  ou  célébraient 
les  exploits  des  guerriers.  Ces  chants,  dans  l'Irlande  du 
moyen-âge,  s'appelaient  des  scêl  *  ;  ils  se  répartissaient  par 
types  ou  sujets.  Il  y  avait  les  enlèvements,  les  bannisse- 
ments, les  fêtes,  les  massacres,  les  débordements  de  lacs, les 
voyages  sur  mer,  etc..  *  Ceux  qui  récitaient  ces  poèmes 
avaient  le  nom  de  file  ou  voyants  '.  Ils  étaient  classés  en 
catégories  selon  le  nombre  d'histoires  qu'ils  savaient.  On 
les  trouve  aussi,  plus  récemment, appelés  setiachies  {seana- 
chaidh, ceux  qui  savent  les  histoires);  ou, mais  dans  un  rang 
inférieur  *,  bardes  {bhairdh)  \  Ces  poètes  ou  chanteurs, 
quel  que  fût  leur  nom,  formaient  un  des  éléments  delà  classe 

1.  D'Arbois  de  Jubainville,  Cours  de  Littérature  celtique,  I,  46. 

2.  76. , p.  352  sv. 

3.  Ib. 

4.  Ib.,  p.  69. 

5.  Les  premières  allusions  connues  à  des  bardes  celtiques  se  rapportent 
à  l'an  120  environ  avant  J.-C.  et  se  trouvent  dans  Posidonius  {Fragm. 
histor.  srraec.Didot,  III,  261)  et  dans  Appien  (IV,  12).  Diodore  de  Sicile 
nomme  des  Bardes  (D'Arbois,  I,  51  sv.). 
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lettrée  dont  les  druides  étaient  l'autre  partie.  Ils  s'accom- 
pagnaient de  la  petite  harpe,  crotta  ou  rolta  (irlandais 
cruith  '),  citée  par  Venance  Fortunat  au  vi*  siècle,  et  plu- 
sieurs fois  mentionnée  dans  les  poésies  irlandaises  *. 

La  poésie  gaélique  a  été  pendant  de  longs  siècles  très 
répandue,  très  abondante,  et  d'une  valeur  appréciable.  Elle 
a  diminué  d'importance  et  de  mérite  pendant  les  trois  der- 
niers siècles; cependant, l'attachement  des  Celtes  aux  vieilles 
traditions,  leur  goût  pour  la  poésie,  la  lente  pénétration  de 
l'esprit  moderne  dans  leurs  vallées  reculées,  le  petit  nombre 
d'ouvrages  imprimés  en  leur  langue,  ont  permis  d'entendre 
jusqu'à  nos  jours  les  échos  affaiblis  de  cette  grande  voix. 
Elle  s'est  réfugiée  dans  les  Hébrides,  les  îles  et  les  coins  les 
plus  reculés  des  Hautes-Terres  '.  On  trouvait  encore  au 
xvin°  siècle  des  bardes  de  profession,  attachés  en  général  à 
quelque  grande  famille.  De  nos  jours,  l'usage  écossais  du 
ceilidh,  ou  veillée  consacrée  à  répéter  ou  à  entendre  les 
chants  des  aïeux  et  les  traditions  populaires,  a  pu  contribuer 
à  retarder  la  mort  des  légendes  épiques.  On  y  récite  des 
histoires,  des  poèmes,  des  ballades  ;  elle  a  lieu  en  général 
chez  le  conteur,  et,  selon  sa  mémoire  ou  son  talent,  on  se 
presse,  d'une  manière  pittoresque,  pour  l'entendre,  ou  on 
le  déserte  pour  un  autre  barde  du  village  *.  Ces  poèmes 
ainsi  récités  ont  été  sans  doute  composés  originairemient 
par  des  hommes  instruits  relativement  à  leur  temps,  et 
capables  d'un  certain  effort  littéraire  ;  mais  ils  sont  répétés 
depuis  des  siècles  par  des  illettrés,  qui  les  retiennent  aisé- 
ment grâce  à  une  merveilleuse  mémoire,  grâce  aussi  à  leur 
rythme  et  à  leur  versification  régulière  '".  Dans  l'île  de  Skye, 
un  vieillard  aveugle  récitait  en  1860-1802  des  histoires 
épiques  où  l'on  pouvait  retrouver  des  motifs  connus  par  les 
recueils  de  Macpherson  et  de  ses  rivaux  ^ 

Les  morceaux  épiques  de  cette  littérature  nationale,  dans 
la  mesure  où  l'on  peut  les  connaître  aujourd'hui  ou  lesrecons- 

1.  G.  Dottin,  Manuel  pour  servir  à  'étude  de  l'antiquité  ce  tique, 
p.  266.  Sur  les  bardes,  p.  264-267. 

2.  D'Arbois,  Cours...,  1,56  sv. 

3.  Carmichael,  Carmina  Gadelica,  p.  XXI. 

4.  Ib.,  p.  XVIII. 

5.  Ib.,  p.  XXXI. 

6.  Ib.,  p.  XV. 
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tituer^  sont  groupés  par  les  celtisants  en  trois  cycles.  Le 
premier  est  le  cycle  mythologiqiie.le  plus  ancien;  le  second 
est  le  cycle  de  Conchobar  et  Cuchullin  {Cuchulaind  '  ou 
Cuchulainn  "),  héros  légendaires  qui  auraient  vécu  dans  FUls- 
ter,  au  nord  de  l'Irlande,  vers  l'ère  chrétienne;  on  Tappelle 
diwssi  cycle  héroïque'^.  Le  troisième  est  le  cycle  ossianique, 
où  des  données  historiques  se  mêlent  à  la  fiction  dans  des 
proportions  difficiles  à  déterminer. Il  a  pour  centre  les  exploits 
de  Fin?!,  de  son  fils  Ossian,  et  de  leurs  compagnons,  qui 
auraient  vécu  en  Irlande  vers  la  fin  du  m"  siècle.  D'autres 
érudits  *  classent  cette  vaste  production  épique  en  cinq 
couches  superposées,  en  négligeant  la  poésie  d'inspiration 
chrétienne.  On  y  trouve  successivement  :  l'épopée  mytholo- 
gique ;  l'épopée  ultonienne  (ou  de  l'Ulster)  :  c'est  le  cycle 
de  Conchobar  et  Cuchullin  ;  l'épopée  consacrée  à  Finn  et 
Ossian,  ou  des  Fetiians  ;  celle  qui  retrace  des  événements 
postérieurs  aux  Fenians  et  en  partie  historiques  ;  celle  de 
la  tradition  populaire  vivante. 

Fi?in,  aussi  appelé  Find,  Fiann  ou  Fionn  ^  était,  d'après  la 
tradition  historique  irlandaise,  le  chef  des  milices  nationales 
qui,  au  m'  siècle  de  notre  ère,  notamment  sous  le  règne  de 
Cormac  ",  défendaient  l'Irlande  contre  les  incursions  étran- 
gères. Les  guerriers  de  Finn  s'appellent  Fiann,  au  génitif 
Fein7ie,lA  troupe  ou  les  troupes  par  excellence  '.A  ce  mot 
se  rattachent  les  Fenians  de  l'Irlande  moderne.  De  général, 
Finn,  après  la  mort  de  Cormac,  serait  devenu  roi  %  et 
l'Irlande  a  vu  en  lui  son  héros  national.  Contre  cette  opi- 
nion généralement  adoptée,  M.  Zimmer  a  hasardé  la  thèse 
que  Finn,  dont  il  assimile  le  nom  au  germanique  Fiandr 
(allemand  Feind),  serait  d'origine  norvégienne  et  n'aurait 
existé  qu'au  ix°  siècle.  Ses  compagnons  légendaires,  Ossian 
{Asvin),  Oscar   [Asgeirr),  porteraient  des   noms   dont  on 


1.  L.Chr.  Stern,  Die  Ossianischen  Heldenlieder  (Zeilschrifi  fur  verglei- 
chende  Litteratnrgeschiehte,  VIII,  année  1895). 

2.  D'Arbois,  Cours...,  l,passim. 

3.  Prof.  Sullivan,  Celtic  Literature  {Encyclopœdia,  Britannica, iS' 6,  V). 

4.  A.  Nuit,  Introduction  à  The  Fians  de  Campbell  (de  Tirée),  p.  XV  sv. 

5.  Fionn  est  plus  récent  :  Stern,  p.  75. 

6.  Stern,  p.  73. 
7-  Stern,  p.  67. 
8.  Stern,  p.  75. 
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retrouve  l'équivalent  vieux-norrois  et  seraient  comme  lui 
des  envahisseurs  de  l'Irlande  '.  Cette  thèse  a  été  combattue 
par  MM.  D'Arbois  de  Jubainville  *,  Kuno  Meyer,  Whitley 
Stokes  et  Nutt.  M.  Stern  semble  rester  indécis  '.  Un  point 
paraît  hors  de  doute,  c'est  que  Finn  est  un  héros  national 
irlandais,  et  non  écossais.  On  chantait  aux  foires  irlan- 
daises du  moyen  âge  «  les  exploits  de  Finn,  matière  sans 
limites  *  ».  Finn  Mac-Cumhail  (Comhal)  eut  entre  autres 
fils  Ossian  ^  ou  plutôt  Oisin  ou  Ossin.  Que  Finn  et  Ossian 
aient  réellement  existé,  cela  «  ne  peut  faire  de  doute  ^  ». 
Le  père  et  le  fils,  ainsi  que  plusieurs  de  leurs  compagnons, 
avaient  composé  des  chants  épiques  ;  dans  les  manuscrits 
les  plus  anciens,  certains  poèmes  sont  attribués  à  Finn, 
d'autres  à  Caoilte  '.  Mais  la  tradition  avait  rapporté  à 
Ossian  la  plupart  de  ces  chants,  et,  de  siècle  en  siècle, 
grossi  presque  indéfiniment  le  nombre  de  ceux  qui  lui 
étaient  attribués. 

La  première  mention  du  nom  d'Ossian  dans  la  littérature 
générale  se  trouve  dans  Giraldus  Cambrensis(Gerald  Barry), 
mort  en  1220.  Finn  est  nommé  dans  Bruce,  le  poème  de 
Barbour,  vers  1375,  A  l'intérieur  du  pays  de  langue  gaé- 
lique, de  nombreux  manuscrits,  transmis  ou  recopiés  de 
génération  en  génération,  servaient  de  textes  aux  récitations 
des  chanteurs,  et  beaucoup  de  poètes  grossissaient  ce  fonds 
de  compositions  nouvelles.  Les  contes  et  légendes  ossia- 
niques  se  transmettaient  aussi  de  bouche  en  bouche,  à  l'état 
de  récits  traditionnels.  A  travers  tout  le  moyen  âge  et 
jusqu^au  xviii^  siècle,  une  tradition  inaltérée  transmet  ainsi 


1.  H.  Zimmer,  A'e  tische  Beiirœge,  III  [Zeitschrift  fur  deutsches 
Alterthum,  XXXV,  1-172,  1891). 

2.  Analyse  du  Mémoire  et  discussion,  Revue  Celtique,  1^9i,  p.  295. 

3.  Stern,  p.  72. 

4.  Stern,  p.  143. 

5.  D'après  Douglas  Hyde  {Literary  History  of  Ireland,  p.  498),  la  pro- 
nonciation est  Esheen,  Usheen  ;  d'après  Stern  (p.  73-79),  Osheen,  Isheen. 
L'albanogaélique  (écossais)  Oiseau  est  un  diminutif  et  se  prononce 
Oshann.  Pour  rendre  cette  prononciation  en  anglais,  Macpherson  aurait 
écrit  Oscian  et  Ossian.  Cependant,  on  a  trouvé  la  forme  Ossian  dans  des 
textes  qui  lui  sont  antérieurs. 

6.  G.  Dottin,  Littérature  Gaélique  de  l'Irlande  {Revue  de  Synthèse 
historique. 1901). 

7.  Stern,  p.  77. 
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lenomd'Ossian,  le  souvenir  des  exploits  de  ses  compagnons, 
les  principaux  thèmes  de  la  légende  qui  se  forme  autour 
de  son  nom. 

L'ensemble  des  monuments  littéraires,  aujourd'hui  con- 
servés, qui  se  rattachent  au  nom  d'Ossian,  est  fort  consi- 
dérable, et  en  grande  partie  fort  ancien.  Quant  à  la 
masse,  M.  Nutt  estime  que  tous  ces  textes,  s'ils  étaient 
imprimés,  rempliraient  huit  à  dix  mille  pages  in-8.  Douglas 
Hyde  avance  le  chiffre  de  80.000  vers,  et  James  Keegan,  celui 
de  100,000.  Standish  Hajes  O'Grady  comptait  seulement 
trente-cinq  poèmes  différents  '.  C'est  que,  on  le  devine,  les 
répétitions,  les  doubles  emplois,  abondent  dans  cette  vaste 
matière  épique.  Quant  à  l'antiquité,  M.  Nutt  recule  bien 
plus  que  D'Arbois  de  Jubainville  la  date  de  composition  de 
certains  poèmes,  et  en  attribue  plusieurs  au  vin"  et  au 
IX*  siècle.  Malgré  le  grand  espace  de  temps  qui  sépare  ces 
récits  les  uns  des  autres,  malgré  leur  différence  de  forme 
extérieure,  les  uns  étant  en  vers  et  les  autres  en  prose, 
malgré  les  pays  différents  où  ils  ont  pris  naissance,  les 
critiques  sont  unanimes  à  leur  reconnaître  une  remarquable 
ressemblance  de  sujets,  de  ton  et  de  style.  On  peut  classer 
ces  textes  chronologiquement.  Un  premier  groupe  est 
constitué  par  les  manuscrits  du  xii"  siècle  ou  antérieurs  à 
cette  époque  ;  ils  racontent  des  légendes  en  grande  partie 
plus  anciennes,  et,  quoique  peu  nombreux,  contiennent  les 
faits,  les  thèmes,  les  sentiments  essentiels  de  toute  la  tra- 
dition ossianique.  Un  second  groupe  est  formé  par  les 
manuscrits  des  xiv"  et  xv®  siècles  ;  le  troisième  est  constitué 
par  les  manuscrits  plus  récents,  qui  descendent  jusqu'au 
xvii"  siècle. 

Les  plus  anciens  de  ces  textes  sont  naturellement  les 
plus  intéressants.  La  Bodléienne,  à  Oxford,  en  possède  qui 
remontent  au  xii'  siècle  ^  A  la  Bibliothèque  de  l'Académie 
Royale  d'Irlande  se  trouve  le  Leabhar  ou  Lebor  na  hvidre 
(Livre    de   la  Vache   brune  '),   écrit   vers    1100  %  et    dont 


1.  Douglas  Hyde,  p.  498. 

2.  D'Arbois,  Catalogue  de  la,  Littérature  épique  de  l'Irlande,  p.  XXVII. 

3.  Grise  foncé,  selon  Stern,  p.  73. 

4.  Windisch,   Légende   irlandaise   et  poésies  ossianiques  (Revue    Cel- 
tique, 1881),  p.  82. 
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certains  morceaux  remontent  peut-être  au  viu'  siècle,  mais 
peu  riche  en  motifs  ossianiques  '.  Le  Livre  de  Leinsler  a 
été  écrit  avant  1100  ;  il  contient  trois  poèmes  attribués  à 
Ossian,  et  cinq  attribués  à  Finn.  Le  Livre  jaune  de  Lecan^ 
de  1391  *,  est  un  choix  de  pièces  anciennes  où  se  trouvent  le 
combat  du  père  et  du  fils  %  sur  lequel  nous  reviendrons,  et 
le  mariage  de  Finn  avec  Graïnné  (Graïna),  fille  de  Cormac*. 
Le  plus  important  de  ces  textes  épiques  anciens,  le  Vol 
des  Vaches  de  Ciialgne,  véritable //m^/e  en  prose  irlandaise, 
dont  Cuchullin  est  l'Achille  %  et  que  l'on  peut  situer  entre 
1100  et  1150,  contient  un  refrain  ossianique  en  vers".  Un 
manuscrit  du  xii°  siècle  raconte  la  bataille  de  Gabhair  ou 
Gaura  où  périrent  le   roi    Cairpré    (Caïrbar)  et  Oscar,  fils 
d'Ossian.  Ce   texte  contient  neuf  strophes  dont   trois    de 
refrain.  On  lit  en  tête  :  Ossin  cecinit  \  D'Arbois  de  Jubain- 
ville    a    fait   un  recensement    extrêmement    diligent    des 
manuscrits  épiques  en  langue  gaélique  disséminés  dans  les 
dépôts  de    toute  TEurope  *.  En  étudiant  cette  liste  et  les 
sommaires  qui  la  complètent,  on  relève    141    numéros  de 
poèmes  ou  morceaux    se    rapportant  au  cycle  ossianique, 
tandis  que   107    se   rattachent  au  cycle   de  Conchobar  et 
Cuchullin.  Les  plus   importants   recueils   de   textes  ossia- 
niques sont  irlandais.  On  cite  le    Livre   de   Ballymote^  de 
1390,   le  Livre  de  Mac-Firbis  de  Lecan  ",  de  1-416  ;  un 
manuscrit    du  xv"    siècle   où  se  trouve  «  la  plus  ancienne 
relation  de  la  bataille  de  Ventry,  où  Finn...  aurait    vaincu 
les  envahisseurs  étrangers,  et  dont  le  récit  a  eu,  en  Irlande, 
au  XVIII*  et  au  xix*  siècles,  une  grande  popularité  *°».  Il  ne 
faut    pas   confondre  le  recueil  irlandais  du    xv°  siècle  que 
l'on  désigne   sous   le    nom  de   Livre  de   Lis?nore,  et  qui 
contient  une  version  de  cet  Entretien  des  Vieillards  '%  sur 

1.  D'Arbois,  Catalogue...,  p.  XLV. 

2.  Stern,  p.  73. 

3.  Stern,  p.  147. 

4.  D'Arbois,  Catalogue...,  p.  51. 

5.  Stern,  p.  73. 

6.  VVindisch,  p.  73. 

7.  D'Arbois,  Mort  du  roi  Cairpré  (avec  la  traduction). 

8.  D'Arbois,  Catalogue... 

9.  Stern,  p.  73. 

10.  D'Arbois,  Cata  ogue...,  p.  XXXIX. 

11.  A.  Nutt,  Ossian  and  ihe  Ossianic  Literature,  p.  53. 
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lequel  nous  aurons  à  revenir,  avec  Tunique  grand  recueil 
écossais,  le  plus  important  de  tous,  le  Livre  du  Doyen  de 
Lismore,  qui  se  trouve  à  la  Bibliothèque  des  Avocats,  à 
Edimbourg.  11  est  antérieur  à  1512,  date  à  laquelle  celui 
qui  le  constitua,  le  doyen  ^lacgregor,  inscrivit  en  tête  de 
phisieiiTS  poèmes  :  Auctor  huj us  Ossifi.  li  contient  29  poèmes 
se  rapportant  au  cycle  ossianique  ou  à  celui  de  Conchobar 
et  Cuchullin  *.  On  y  trouve  des  pièces  intitulées  Louange 
de  Finn,  Louange  de  Goll  [Gdiwl),  Plainte  dOssiati,  Prière 
d'Ossia?if  etc..  Le  recueil  le  plus  analogue  est  un  manuscrit 
de  Dublin  datant  de  1027,  et  intitulé  Livre  des  Cha7its  de 
Finn.  Il  contient  69  poèmes, dont  56  très  anciens  ;  plusieurs 
sont  ossianiques,  tels  que  la  Plainte  d'Ossian,  la  Prière 
d'Ossian,  le  Chant  de  Guerre  d'Ossian,  lo.  Lainentation  de 
Goll,  etc..  ' 

Nombre  de  légendes  épiques  que  l'Europe  a  connues  par 
les  publications  de  Macpherson  se  trouvent  déjà  dans  ces 
anciens  poèmes.  Ainsi  il  existe  (en  dehors  du  cycle  ossia- 
nique) deux  morceaux  anciens  intitulés  Mort  violente  de 
Cuchullin  qui  correspondent  à  un  passage  de  Fingal  \ 
Deux  rédactions  de  la  légende  du  Meurtre  des  Fils  dUs- 
nech  ont  le  même  sujet  que  Dar-thula*,  et  entre  ces  deux 
rédactions  se  partagent  au  moins  14  manuscrits  antérieurs 
au  xix"  siècle  ^  On  trouve  dans  ces  manuscrits,  sous  leur 
forme  ancienne  et  locale,  sans  compter  Finn  et  Ossian, 
les  noms,  si  connus  depuis,  de  Dermid,  Graïna,  Caïr- 
bar,  Gaul,  Morni,  Comhal,  Garril,  Lochlin,  Dargo,  etc.  ^ 
Dermid,  Connan,  Gaul  et  Oscar,  quatre  fameux  héros  de 
y  Ossian  dont  nous  nous  occuperons,  figurent  ensemble  dans 
un  de  ces  poèmes  '.  Il  faut  y  joindre  Gaoilte  et  Fergus  »  ; 
le  premier  a  dans  la  légende  un  rôle  de  premier  plan,  que 
Macpherson  ne  lui  a  pas  conservé. 

Les  poèmes  du  cycle  de  Conchobar  et  Cuchullin,  que 
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3.  Traduit  dans  D'Arbois,  Cours...,   V,  326-354. 

4.  Traduit  ih.,  p.  217-286. 
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Macpherson  a  maladroitement  fondus  avec  ceux  du  cycle 
ossianique,  sont  plus  anciens  quant  à  l'inspiration  première, 
et  les  mœurs  qu'ils  dépeignent  sont  encore  barbares.  Cuchul- 
lin  coupe  la  tête  à  quatre  chefs  ennemis  vaincus,  et  ren- 
voie leurs  corps  à  leur  armée  sur  leur  propres  chars  '.  La 
vie  matérielle  y  est  représentée  avec  détail  :  on  y  voit  les 
parures  des  chefs,  leurs  trésors,  leurs  fêtes,  leurs  salles  de  fes- 
tin'. Au  contraire,  le  monde  dans  lequel  nous  transportent 
les  récits  du  cycle  ossianique  est  nettement  un  monde  idéal. 
Les  détails  matériels  y  sont  volontiers  négligés  '.  A  cet 
égard,  si  \'Ossia?i  de  Macpherson  surprend  quand  on  le  com- 
pare à  YOdijssée  ou  au  Roland,  les  poèmes  du  cycle  ossia- 
nique authentique  ne  surprennent  pas  moins  si  on  les 
compare  à  ceux  des  autres  cycles.  Le  poète  se  place  dans 
une  atmosphère  idéale  d'âge  d'or.  Finn  est  beaucoup  plus 
moderne  que  Conchobar  et  CuchuUin  *  ;  entouré  de  ses  fils 
et  de  ses  principaux  guerriers,  Ossian  et  Caoilte  au  premier 
plan, puis  Oscar,  fils d'Ossian,Gaul,Diarmaid(Dermidj,etc  .., 
il  présente  l'idéal  que  se  faisaient  d'un  chef  le  narrateur  et 
son  auditoire.  11  est  brave,  loyal,  incapable  de  feinte  et  de 
tromperie  ;  il  est  de  plus  hospitalier,  magnanime,  généreux, 
doux  aux  faibles,  doux  aux  femmes  %  clément  envers  l'of- 
fenseur ;  c'est  un  juge  équitable  quoique  ferme,  «  un  noble- 
man  et  un  gentleman  dans  la  vieille  et  pure  acception  de 
ces  mots  ^  ».  Ces  qualités, qu'il  partage  avec  ses  principaux 
chefs,  lui  sont  communes  avec  un  Charlemagne  ou  un 
Arthur.  Mais  un  autre  attribut  le  distingue  d'eux  :  Finn 
est  àla  fois  guerrier  et  barde.  Caoilte,  faisant  l'éloge  funèbre 
de  son  roi,  l'appelle  «  poète  et  chef  à  la  fois,  brave  en 
actions,  le  premier  dans  les  chants  '  ».  Comme  lui, les  autres 
chefs,  ses  compagnons,  savent  chanter  leurs  propres  exploits 
ou  ceux  de  leurs  ancêtres.  Fergus,  fils  de  Finn,  «  poète  en 
titre    de    l'ancienne    légende    des    Finnians  '    »  ;   Caoilte 
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(Cweeltya  *),  ami  et  compagnon  d'Ossian,  sont  les  plus 
anciennement  cités.  Si  la  plupart  des  chants  conservés  sont 
attribués  à  Ossian,  c'est  que  la  tradition,  après  lui  avoir 
adjoint  Fergus  ',  puis  Caoilte,  a  fini  par  le  représenter 
comme  le  seul  survivant  de  cette  génération  guerrière  et 
poétique,  et  celui  dont  les  chants,  composés  surtout  après 
la  mort  de  ses  amis,  se  sont  répétés  d'âge  en  âge  avec  le 
souvenir  de  leurs  hauts  faits. 

Le  thème  dominant  de  toute  la  littérature  ossianique,  et 
que  les  publications  de  Macpherson  ont  popularisé,  est  déjà 
essentiel  à  ces  poèmes  authentiques.  C'est  la  mélancolie  du 
guerrier  vieux  et  aveugle,  pleurant  ses  amis,  les  exploits 
de  sa  jeunesse,  et  tout  un  monde  évanoui.  En  effet,  la  tradi- 
tion poétique,  d'accord  avec  les  anciens  annalistes  irlandais, 
raconte  que  les  Fians  s'étant  rendus  trop  puissants,  furent 
anéantis  par  Gairbre  ou  Cairpré  (Gaïrbar),  successeur  de 
Cormac,  à  la  bataille  de  Gabal,  Gaura  ou  Gabhra,  en  283. 
Ossian  et  Gaoilte  auraient  seuls  survécu  \ 

Gette  note  mélancolique  de  douleur  et  de  regret  est  très 
ancienne.  Elle  donne  sa  couleur  particulière  à  maint  frag- 
ment ossianique  *.  M.  Kuno  Meyer  a  publié  %  d'après  un 
manuscrit  du  xiv®  siècle,  un  Chant  d'Ossian  :  «  Mes  mains 
sont  épuisées,  ma  force  est  submergée...  Longue  est  ma 
journée,  ma  vie  est  sombre  ;  jadis,  j'étais  plein  de  joie. 
Imposante  était  notre  armée...  Ma  carrière  est  à  sa  fin  ^  », 
Dans  le  Livre  de  Leinster,  Ossian  pleure  particulièrement 
la  mort  de  son  fils  Oscar  \  On  le  voit  survivre  même  à 
Gaoilte  '.  L'un  et  l'autre  regrettent  dans  les  mêmes  termes 
le  temps  passé.  Dans  un  poème  qui  a  plus  de  mille  ans  d'an- 
tiquité, Gaoilte  se  lamente  ainsi  :  «  Faible  est  ce  soir  la 
vigueur  de  mes  pieds.  Je  sais  que  mon  corps  n'est  plus  que 
chair...  Moi  et  Ossian,  le  fils  de  Finn,  à  l'unisson,  nous  lan- 
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cions  nos  coups.  Grands,  en  vérité,  étaient  nos  exploits  ; 
petit,  le  bruit  que  nous  faisions  d'eux...  *  »  Une  ballade 
recueillie  en  1871  sur  les  lèvres  d'un  vieux  paysan  prête  à 
Ossian,  parlant  de  Caoilte,  à  peu  près  le  même  lang-age. 

Par  contre,  deux  éléments  importants  se  rencontrent  dans 
ces  poèmes,  auxquels  V Ossian  de  Macphersonne  donne  sys- 
tématiquement aucune  place  :  le  surnaturel  (magie,  métamor- 
phoses, animaux  gigantesques  ou  monstrueux,  géants,  etc..) 
et  le  christianisme.  Dans  plusieurs  de  ces  morceaux,  Ossian 
ou  Caoilte,  son  frère  d'armes,  s'entretiennent  avec  Patrick, 
le  saint  introducteur  du  christianisme  en  Irlande,  qui  tâche 
de  les  convertir.  La  différence  de  deux  siècles  au  moins  qui 
séparait  le  barde  et  l'apôtre  n'a  pas  empêché  ce  thème 
curieux  de  faire  une  brillante  fortune  '  ;  et  de  cet  entretien 
légendaire  «  sont  sortis  peu  à  peu  la  gloire  et  la  fortune 
d'Ossian  ^  ».  Dans  les  plus  anciens  de  ces  poèmes,  l'entre- 
tien est  plein  de  courtoisie,  et  le  saint  peut  concevoir  de 
bonnes  espérances.  Dans  les  ballades  plus  récentes  que  fait 
connaître  le  Livre  du  Doyen  de  Lis?nore,  le  ton  est  tout 
différent  :  Ossian,  muré  dans  le  souvenir  et  dans  le  regret 
d'un  passé  de  combats,  de  gloire  et  de  bonheur,  refuse  dure- 
ment d'entrer  dans  le  monde  nouveau  que  lui  ouvre  le  mis- 
sionnaire. Il  ne  comprend  de  ces  nouveaux  apôtres  ni  la 
conception  de  la  vie,  ni  les  espérances  d'au-delà.  Si  les 
braves  de  Finn  sont  en  enfer,  il  ira  les  rejoindre  ;  et  qu'est- 
ce  d'ailleurs  que  ce  paradis  où  il  ne  pourrait  amener  avec 
lui  son  chien  fidèle  ? 

Un  dernier  élément  différent,  que  l'on  peut  appeler  pro- 
prement romanesque  (enlèvements  de  princesses,  traversées 
aventureuses  pour  les  reconquérir),  est  déjà  représenté  dans 
YEntretien  des  Vieillards  qui  appartient  au  groupe  moven 
de  ces  poèmes.  Il  y  a  dans  certaines  vieilles  ballades  des 
histoires  de  princesses  enlevées  qui  implorent  secours  *. 
L'amour  n'y  est  pas  traité  avec  de  grands  développements  % 


1.  Retraduit  d'après  Nutt,  p.  II.  Je  n'ai  pu  trouver  si  Caoilte  est,  Jonné 
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mais  il  s'j  exprime  parfois  avec  une  intensité  de  passion 
qui  dépasse  ce  qu^on  pouvait  rencontrer  à  la  même  époque 
dans  aucune  littérature  européenne  '.  On  retrouvera  dans 
VOssia?i  de  Alacpherson,  et  surtout  dans  celui  de  Smith,  cet 
élément  romanesque  démesurément  développé. 

Enfin,  si  le  sentiment  profond  des  grands  aspects  de  la 
nature,  l'émotion  poétique  devant  les  astres  ou  au  sein  de 
la  solitude  mélancolique,  dont  Macpherson  devait  être  l'élo- 
quent interprète,  manquent  à  ces  poésies  naïves  et  en  par- 
tie barbares,  on  j  rencontre  du  moins  des  notations  assez 
développées  de  paysage  et  de  campagne.  Ces  anciennes 
strophes  retracent  non  seulement  les  aspects  riants  que  nos 
poètes  du  moyen  âge  ont  volontiers  notés  d'un  trait,  mais 
aussi  des  aspects  mélancoliques  et  sombres  ^  Les  montagnes, 
les  torrents,  les  nuages  y  jouent  un  rôle  dominant  '.  On  a 
conservé  une  description  de  l'hiver,  antérieure  au  xii*  siècle; 
«  Vent  du  nord,  fortet  froid,  bas  le  soleil,  courte  sa  course... 
La  fougère  brille  d'un  rouge  sombre...  C'est  la  saison  de 
la  glace  :  triste  est  mon  récit  *.  »  L'un  et  l'autre  genre  de 
paysage  sont  traités  avec  beaucoup  plus  de  développement 
que  dans  n'importe  quelle  poésie  européenne  de  la  même 
période  "\  On  y  trouve,  avec  la  passion  de  la  chasse,  la  sen- 
sibilité aux  impressions  de  la  nature.  Tandis  que  les  récits 
de  bataille  frappent  le  lecteur  par  leur  aspect  «  de  style  » 
et  conventionnel,  tout  ce  qui  a  trait  aux  bois  et  à  la  vie  de 
la  forêt  est  traité  avec  une  joie  profondément  sentie.  L'élé- 
ment écossais  paraît  ici,  car  «  le  Highlander  est  un  excel- 
lent observateur  de  la  nature  *  ».  C'est  là  un  trait  carac- 
téristique de  la  poésie  ossianique  à  tous  les  stades  de  son 
développement  '. 

Non  seulement  on  continuait  de  copier,  à  des  époques 
relativement  récentes,  les  anciens  manuscrits  qui  faisaient 
le  fond  des  récitations    des  bardes   et  des  sénachies,  mais 
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encore  on  y  ajoutait  de  nouvelles  compositions.  Le  cycle 
ossianique  reçoit  d'énormes  développements  nouveaux,  des 
additions  presque  innombrables,  du  xiv"  au  xix°  siècle.  «  il 
devient  une  des  formes  de  l'esprit  national.  Finn  et  Ossian 
sont  les  types  du  guerrier  et  du  barde  ;  Patrick,  celui  du 
prêtre  '  ».  Au  milieu  du  xviii"  siècle,  un  poète  irlandais, 
Michel  Comyn,  composait  le  poème  d'Ossian  sur  la  Terra 
des  Jeunes  {Oisin  in  Tir  na  n'Og).  Il  n'inventait  rien  d'es- 
sentiel :  sujet,  ton,  style,  tout  était  traditionnel  dans  son 
œuvre  *.  11  reprenait  cette  belle  légende  qui  représentait 
Ossian  dans  «  une  terre  de  la  jeunesse,  Elysée  des  Irlandais 
païens,  où  un  jour  une  belle  femme  l'avait  enlevé  sur  un 
blanc  coursier  ^  »  ;  et  ce  dernier  des  bardes  donnait  au 
monde  gaélique  son  dernier  poème  national,  juste  au  moment 
où  Y  Ossian  de  Macpherson  allait  paraître  à  l'horizon. 

Mais  ces  vieux  trésors  poétiques  de  la  race  celtique,  ces 
traditions  encore  vivantes  étaient  à  peu  près  totalement 
inconnus  à  1  Europe,  et  même  à  l'Angleterre.  Les  manus- 
crits étaient  difficiles  à  découvrir,  souvent  à  déchiffrer  ou 
à  comprendre  ;  la  philologie  celtique  était  à  naître.  Les 
Celtes  des  montagnes  et  des  îles,  peu  visités  par  les  savants 
et  les  lettrés,  se  souciaient  peu  de  faire  connaître  au  dehors 
leur  patrimoine  national  de  traditions  et  de  poésies,  ces  der- 
nières paraissant  si  ethniques,  si  locales,  qu'elles  se  trans- 
porteraient difficilement  dans  une  autre  langue.  Des  haines 
politiques  ou  religieuses  séparaient  profondément  l'Angle- 
terre des  pays  de  langue  gaélique. 

Malgré  tout,  le  temps  serait  peut-être  venu,  sans  Mac- 
pherson, où  ces  reliques  du  passé  et  ces  traditions  si 
vivantes  encore  auraient  attiré  les  yeux  du  monde  lettré 
hors  des  Hautes-Terres,  des  Hébrides  et  de  l'Irlande. 
Quelques  pionniers  avaient  commencé  à  les  faire  connaître. 
Le  premier,  Alexandre  Mac-Donald  publiait  en  1751  un 
volume  de  chants  gaéliques  originaux.  Dans  sa  Préface  en 
anglais,  il  appelait  l'attention  du  public  sur  cette  langue 
si  peu  connue  et  sur   ses  productions  poétiques.  Mais  son 


1.  D'Arbois,  Catalogue.. .,  p.  CLIl. 

2.  Nutt,  p.  50. 

3.  Windisch,  p.  85. 


ao  Ossian  en  France 

ouvrage  ne  produisit  aucun  effet.  Un  homme  très  distin- 
gué, mais  qui  mourut  à  trente  ans  avant  d'avoir  accompli 
l'œuvre  qu'il  préparait  ',  Jérôme  Stone  (de  Dunkeld),  faisait 
l'éloge  de  la  poésie  gaélique  dans  le  Scots  Magazine  du 
15  novembre  1755.  Il  estimait  que  «  la  sublimité  du  lan- 
gage, l'énergie  de  l'expression,  la  hardiesse  des  métaphores, 
égalent  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  les  productions  des 
peuples  les  plus  cultivés^  ».  Jugement  remarquable  parce 
qu'il  est  antérieur  à  toute  influence  de  Macpherson.  Dans 
le  même  recueil,  il  publiait,  en  janvier  1756,  la  traduction 
d'un  poème  non  ossianique,  la  Mort  de  Fraoc/i,  et,  en  mai 
de  la  même  année,  celle  d'un  poème  ossianique  qu'il  inti- 
tulait Aibin  et  Mey.  Vers  le  mêmetemps,le  ministre  Pope 
(de  Caithness)  commençait  à  transcrire  des  chants  attri- 
bués à  Ossian.  Il  donna  dix  morceaux,  mais  son  travail 
resta  inachevé.  On  le  voit,  les  huit  années  qui  précédèrent 
le  premier  recueil  de  Macpherson  semblaient  acheminer 
ces  études  nouvelles  vers  un  pas  décisif.  Il  est  probable 
d'ailleurs  que  par  Adam  Ferguson,  qui  connaissait  certaine- 
ment les  travaux  qui  viennent  d'être  signalés,  et  par  Home, 
le  jeune  Macpherson  était,  quand  il  se  mit  à  son  Ossian, 
influencé  indirectement  par  le  même  courant  de  curiosité 
et  de  sympathie  qui  les  avait  produits.  Mais  enfin  ces 
efforts  étaient  bien  clairsemés,  et  n'avaient  éveillé  aucune 
attention  en  dehors  de  quelques  localités  de  l'extrême  Nord 
écossais. 

Tel  était  l'état  des  connaissances  au  sujet  d'Ossian, 
lorsque  ce  nom,  tout  à  coup  glorieux,  parcourut  l'Angle- 
terre et  l'Europe. 


II 


James  Macpherson  ^  appartenait  au  clan  des  Macpherson 
dans  le  district  de  Badenoch,  comté  d'Inverness  (en  gaélique 

1.  Talvj,  Die  Unechtheit  Ossians,  p.  13.  Stern,  p.  82. 

2.  Cité  par  Ad.  Pictet,  Les  Poèmes  Ossianiques   Bibliothèque  Univer- 
selle de  Genève,  nov.  1854),  p.  314. 

3.  Les    faits   biographiques    qui    suivent    sont  tirés,  lorsqu'une    autre 
référence  n'est  pas   indiquée,  de  Bailey  Saunders,  Life    and    Letters  of 
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Mac-Mhuirich  ;  Macphersain,  Macpherson,  parce  qu'ils  des- 
cendaient d'un  prêtre,  parson).  Peut-être  cousin  des  chefs 
du  clan,  il  était  en  tout  cas  fils  d'un  simple  fermier  de 
Ruthven,  village  situé  au  sud  de  Kingussie,  entre  Perth  et 
Inverness,  au  nord  des  Grampians.  C'est  là  qu'il  naquit  le 
27  octobre  1736  (et  non  1738).  A  neuf  ans,  il  fut  témoin 
du  grand  soulèvement  stuartiste  de  1745,  de  la  défaite  et 
de  la  ruine  des  chefs  de  son  clan.  Il  étudia  d'abord  à  Bade- 
noch,  peut-être  à  Inverness,  puis  à  l'université  d'Aberdeen 
(1752),  où  il  commença  à  se  préparer  au  ministère  évangé- 
lique.  On  le  retrouve  ensuite  à  celle  d'Edimbourg  (1755- 
1756),  qu'il  quitta,  sans  j  avoir  pris  ses  degrés,  pour  s'éta- 
blir maître  d'école  à  Ruthven.  C'est  là,  vers  l'âge  de  vingt 
ans,  qu'il  composa  ses  premiers  essais  poétiques,  intitulés 
La  Mort,  Le  Chasseur,  Le  Highlander,  inspirés  du  Tombeau 
de  Robert  Blair  et  des  Saiso7is  de  Thomson,  et  écrits  dans 
le  pur  goût  classique  qui  régnait  alors.  On  j  remarque  déjà 
une  part  importante  faite  au  paysage,  surtout  nocturne,  et 
force  scènes  de  batailles.  Le  Highlander,  la  mieux  venue 
de  ces  compositions  juvéniles,  parut  à  Edimbourg  en  avril 
1758  '  :  c'est  un  poème  en  six  chants  sur  l'invasion  de 
l'Ecosse  par  les  Danois  sous  Malcolm  II,  au  xi°  siècle.  H 
envoyait  également  des  poésies  au  Scots  Magazine  :  une 
Elégie  sur  la  mort  du  maréchal  Keith  et  deux  pièces  de 
circonstance  (1758  et  1759).  C'était  un  petit  poète  au 
talent  des  plus  minces,  et  complètement  inconnu  en  dehors 
du  cercle  étroit  de  quelques  lettrés  d'Aberdeen. 

Le  gaélique  était  la  langue  maternelle  de  Macpherson  ; 
mais  il  paraît  s'être  contenté  de  le  parler  comme  langage 
courant  avec  les  paysans  qui  l'entouraient,  et  s'être  peu 
soucié  d'en  approfondir  l'étude,  de  manière  à  comprendre 
le  gaélique  plus  ancien  ou  à  déchiffrer  des  manuscrits  écrits 
en  cet  idiome.  Il  n'était  en  aucune  manière  un  Gaelic  scho- 
lar.  Cependant,  dans  ses  loisirs  de  Ruthven,  il  entendait 
fréquemment  des  habitants  du  pays  réciter  de  vieilles  bal- 


marnes  .1/acp/iersoa,  complété  parJ.-S.  Smart,  James  Macpher'SOii,  an  Epi- 
sode in  Literature,  et  par  l'étude  directe  des  volumes  publiés  par  Mac- 
pherson, particulièrement  de  ses  Préfaces. 

1.    Ths  Highlander,  an  heroic  Poem,  in  six  cantos.  Edimbourg,  175S, 
in-12. 
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lades,  et  probablement  il  en  transcrivait  parfois  des  frag- 
ments. Ce  n'était  pour  lui  à  cette  époque  qu'un  objet  de 
simple  curiosité  :  ses  ambitions  littéraires  le  portaient 
d'un  tout  autre  côté,  vers  la  poésie  classique,  noble,  régu- 
lière. Il  avait  pratiqué  les  classiques  anciens  et  les  grands 
poètes  anglais  des  âges  précédents  ;  c'est  là  qu'il  avait  ses 
maîtres  et  qu'il  cherchait  des  modèles. 

Il  quitta  Ruthven  pour  se  placer  à  Edimbourg  comme 
précepteur  :  à  la  fin  de  1758,  il  entra  en  cette  qualité  chez 
M.  Graham  (de  Belgowan).  En  accompagnant  son  élève  à 
Logierait,  il  rencontra  Adam  Ferguson,  fils  du  ministre 
du  lieu,  qui,  dit-on,  s'entretint  avec  lui  des  poèmes  gaéli- 
ques et  l'encouragea  vivement  à  continuer  à  recueillir 
des  ballades  indigènes.  Mais  le  pivot  de  sa  carrière  est  le 
séjour  qu'il  fît  avec  la  famille  Graham  à  MolTat,  ville  d'eaux 
écossaise,  dans  l'automne  de  1759.  Il  y  rencontra  John 
Home,  littérateur  des  Basses-Terres,  auteur  de  la  tragédie 
de  Douglas  (1756),  et  ami  de  Ferguson.  Home  causa  avec 
Macpherson,  l'interrogea  sur  les  mœurs  des  Highlanders, 
sur  leurs  poésies  nationales,  dont  Macpherson  lui  dit  avoir 
quelques  textes  en  sa  possession.  Comme  Home  n'enten- 
dait pas  le  gaélique,  Macpherson  dut  les  lui  traduire  en 
anglais.  Il  le  fît  avec  répugnance,  et  se  borna  d'abord  à 
une  paraphrase  orale.  Home  insista  ;  le  jeune  homme,  qui 
n'était  pas  fâché  de  s'acquérir  les  bonnes  grâces  d'un  patron 
littéraire  d'une  enviable  notoriété,  dut  s'exécuter,  et  apporta 
au  bout  de  deux  ou  trois  jours  la  traduction  d'un  fragment, 
la  Mort  d'Oscar  ',  qui  fut  suivi  de  quelques  autres.  Ces 
premiers  fragments,  tels  du  moins  qu'on  peut  les  lire  aujour- 
d'hui, ont  déjà  tout  à  fait  le  caractère  ossiano-macpher- 
sonien.  Un  ami  de  Home,  le  D'  Alexander  Carlyle,  étant 
venu  le  voir  à  Moffat  le  2  octobre  1759,  le  trouva  fort 
occupé  de  son  nouvel  ami  le  jeune  précepteur,  et  des  belles 
poésies  que  celui-ci  lui  avait  fait  connaître. 

Home,  de  retour  à  Edimbourg,  montra  ces  traductions 
aux  hommes  de  lettres  qui  donnaient  alors  un  grand  éclat 
à  cette  capitale  :  David  Hume,  lord  Kaimes,  Robertson  Ihis- 


1.  Il  commençait  par  :  «  Why  openest  thou  afresh  the  s;^ring. . .   »  et 
finissait  par  :  «  ...  silence  is  over  ail  the  hills.  » 
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lorien,  le  D'  Hugh  Blair.  Ce  dernier,  prédicateur  et  profes- 
seur de  «  Rhétorique  et  Belles -Lettres  »,  était  alors  I2  «  dic- 
tateur littéraire  du  Nord  »  ;  il  prit  aux  fragments  qu'on  lui 
montrait  un  intérêt  tout  particulier,  et,  de  ce  jour,  figura 
au  premier  plan  dans  toute  cette  affaire.  Il  insista  de  toutes 
ses  forces  auprès  de  Macpherson  pour  que  celui-ci  tradui- 
sît les  autres  morceaux  qu'il  avait  recueillis.  L'hésitation, 
les  objections  de  Macpherson  ',  s'expliquent  si  Ion  songe 
qu'il  ne  comprenait  et  ne  goûtait  qu'en  gros  ces  vieilles 
ballades  dont  on  lui  demandait  de  rendre  en  anglais  la  sau- 
vage originalité  ;  que  ce  travail,  à  supposer  qu'il  pût  s'en 
acquitter  consciencieusement  et  avec  succès,  était  pour  lui 
aussi  pénible  qu'ennuyeux  ;  qu'enfin  il  était  auteur,  et  qu'il 
portait  en  lui,  encore  inexprimées,  des  sensations,  des 
images,  des  formes,  toutes  prêtes  à  prendre  la  place  de  celles 
qu'on  lui  demandait  de  reproduire. 

Malgré  ses  répugnances,  il  se  mit  à  la  tâche,  encouragé, 
protégé  par  Blair,  qui  faisait  circuler  les  traductions  par- 
tielles à  mesure  que  Macpherson  les  lui  remettait,  et  qui 
même  en  envoyait  des  copies  au  loin.  Quand  Macpherson 
en  eut  produit  un  nombre  suffisant,  on  les  réunit  en  un 
mince  volume  anonyme,  qui  coûtait  un  shilling,  et  qui  parut 
à  Edimbourg  en  juin  1760,  sous  ce  titre  :  Fragments  d'an- 
cienne poésie  recueillis  dans  les  Hautes-Terres  de  l'Ecosse, 
et  traduits  de  la  langue  gaélique  ou  erse  ^  Blair  écrivit  la 
Préface,  dans  laquelle  on  aperçoit  déjà  son  idée  favorite  : 
ces  fragments  doivent  appartenir  à  un  grand  poème  épique 
ou  peut-être  à  deux  épopées,  dont  Fingal  serait  le  héros. 
Il  annonçait  ainsi  —  ou  pressentait  —  Fingal  et  Temora.  On 
ne  saurait  exagérer  l'influence,  sur  la  composition  de  VOs- 
sian  de  Macpherson,  de  l'esprit  systématique  de  Blair  et 
de  sa  conception  a  priori  de  l'histoire  littéraire.  C'est  à  lui 
également,  ou  peut-être  à  Home  avant  lui,  que  l'on  doit 
la  forme  que  revêtirent  les  publications  de  Macpherson. 


1.  Blair,  déposition  à  la  Highland  Society,  citée  dans  le  Report,  Appen- 
dice, p.  57  ;  B.  Saunders,  p.  74. 

2.  Fraffinents  nf  Ancient  Poetry,  collected  in  the  Highlands  of  Scot- 
land  and  translated  from  the  galic  or  erse  language.  Edimbourg,  1760, 
in-12  de  70  p. 
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Celui-ci  aurait  préféré  écrire  ses  Fragments  en  vers  ;  on 
lui  conseilla  d'adopter  une  prose  rythmée,  et  cette  forme 
nouvelle  fut  une  des  causes  principales  du  succès  inespéré 
de  l'ouvrage. 

Ces  Fragments  de  1760,  qui  sont  l'origine  de  la  gloire 
d'Ossian,  comprenaient  seize  petits  poèmes,  groupés  sous 
quatre  titres  d'après  les  noms  des  personnages  qui  y  figu- 
rent ou  y  dialoguent  : 

là     3  :  Shilric,  Vinvela. 

4  à  11  :  Connal,  Crimora. 
12  à  14  :  Ryno,  Alpin. 
15  et  16  :  Duchommar,  Morna. 

De  ces  seize  morceaux,  deux  étaient  fondés  sur  des  bal- 
lades authentiques  ;  quatorze  étaient  inventés  plus  ou  moins 
librement  par  Macpherson  '.Cinq  d'entre  eux  ne  furent  pas 
incorporés  à  V Ossian  définitif.  Les  onze  autres  furent  repris 
et  placés,  quatre  dans  Carric-Thura,  cinq  dans  Fingal,àeu^ 
dans  Les  Chants  de  Sel  ma  ^. 

Le  succès  fat  grand.  Une  seconde  édition  fut  donnée 
presque  aussitôt  à  Edimbourg.  Quelques-uns  des  fragments 
parurent  aussi  dans  les  magazines  anglais  ;  on  en  mit  plu- 
sieurs en  vers  ;  on  en  fit  des  parodies.  On  commença,  comme 
nous  le  verrons  plus  loin,  à  en  discuter  l'authenticité.  Les 
hommes  du  talent  le  plus  sérieux  ou  du  goût  le  plus  déli- 
cat, Hume,  Gray,  les  examinaient  avec  intérêt  et  souvent 
avec  admiration.  Sir  David  Dalrymple  les  envoyait  à  Horace 
Walpole  à  Strawberry  Hill  ;  Walpole  les  appréciait  favora- 
blement '. 

Cependant  Blair,  avec  sa  ténacité  coutumière,  exerçait 
une  pression  de  plus  en  plus  énergique  sur  Macpherson  :  il 
voulait  à  toute  force  retrouver  l'épopée  que  l'iLcosse  avait 
dû  posséder,  our  epic.  Le  jeune  Highlander  apercevait  la 
chimère,  et    avec    ses   amis    traitait    de  romanesques   les 


1.  Smart,  p.  94. 

2.  Stem,  p.  68. 

3.  Lettre  du  3  février  1760,  citée  par  B.  Saunders,  p. 
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idées  du  professeur  {romantic  ideas)  '.  Il  se  déroba  deux 
mois  :  il  hésitait  à  quitter  son  préceptorat,  bien  qu'il  fût 
médiocrement  satisfait  de  sa  position, pour  s'en  aller  explo- 
rer les  îles  et  les  montagnes  à  la  poursuite  de  poèmes  gaé- 
liques. David  Hume  employait  à  le  convaincre  sa  haute 
autorité.  Enfin  Blair  organisa  un  dîner  qui  réunit  l'élite  de 
la  société  littéraire  d'Edimbourg,  Blair  lui-même,  Home, 
Robertson,  Adam  Ferguson,  lord  Elibank,  et  plusieurs 
autres.  On  entoura  Macpherson,  on  insista,  on  obtint  enfin 
de  lui  la  promesse  de  partir  pour  l'expédition  qu'on  avait 
organisée,  et  dont  les  frais  seraient  couverts  par  une  sous- 
cription qui  recueillit  cent  livres  sterling. 

Macpherson  se  mit  en  route  vers  le  l"  septembre  1760, 
et  sa  première  tournée  dura  moins  de  deux  mois.  Il  visita  le 
Nord-Ouest  et  l'Ouest  des  Hautes-Terres,  le  pays  d'Inverness, 
l'île  de  Skye,  quelques-unes  des  Hébrides.  Son  travail  con- 
sistait, d'une  part,  à  recueillir  des  manuscrits  d'anciens 
poèmes,  d'autre  part,  à  écrire  le  plus  possible  de  poésies 
sous  la  dictée  des. habitants.  On  sait  qu'il  visita  nombre  de 
personnes  connues  pour  posséder  des  manuscrits  ou  pour 
connaître  de  mémoire  d'anciennes  ballades.  Parmi  les  pre- 
miers, il  eut  surtout  affaire  à  des  ministres  de  paroisses 
reculées,  comme  Donald  Macleod  à  Glenelg,  Macqueen  à 
Kilmuir  (Skye),  John  Macpherson  à  Knock  (Sleat),  ou  à  des 
gentilshommes  possesseurs  d'anciens  recueils,  comme  les 
Macdonald,  les  Clanranald,  etc..  Quant  à  la  tradition 
orale,  il  la  recueillit  de  la  bouche  d'artisans,  comme  le  for- 
geron Alexander  Macpherson  à  Portree  (Skye),  ou  de 
bardes  comme  Mac-Mhuirich  dans  Uist  méridionale.  Les  uns 
et  les  autres  lui  prêtaient  volontiers  des  textes,  des  recueils 
manuscrits,  qu'il  emportait  toujours  et  rendait  difficile- 
ment ou  pas  du  tout.  Il  fut  accompagné  dans  quelques-unes 
de  ses  étapes  par  Ewen  Macpherson,  un  maître  d'école 
de  son  village,  et  surtout  par  Lachlan  Macpherson,  de 
Strathmashie,  dont  le  rôle  dans  la  production  à^Ossianîui, 
on  le  verra,  assez  important. 

James  Macpherson  termina  son  premier  voyage  par 
Ruthven,  son  village  natal,  où  il  passa  un  certain  temps  à 

1.  Textes  dans  B.  Saunders,  p.  93. 
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travailler,  d'une  manière  que  nous  étudierons  plus  loin,  sur 
les  documents  recueillis.  Puis  il  repartit  pour  une  seconde 
tournée, qui  le  conduisit  dans  le  comté  d'Argyle  et  à  Mull, 
et  sur  laquelle  on  sait  peu  de  chose.  Il  était  de  retour  à 
Edimbourg  au  commencement  de  janvier  1761. 

Là,  sans  l'assistance  d'aucune  personne  connaissant  le 
gaélique,  mais  avec  les  encouragements  et  très  probable- 
ment d'après  les  conseils  de  Blair, il  mit  en  œuvre  les  maté- 
riaux qu'il  avait  rapportés  pour  en  tirer  les  publications  qui 
suivirent.  D'ailleurs,  ces  matériaux  s'augmentaient  de  ce 
que  continuaient  à  lui  envoyer  ses  amis  des  Hautes-Terres 
ou  les  relations  qu'il  y  avait  faites.  On  décida  de  faire  impri- 
mer l'épopée  nationale  de  l'Ecosse  à  Londres,  sous  le  haut 
patronage  et  peut-être  avec  l'appui  matériel  de  lord  Bute, 
Ecossais,  alors  au  ministère.  Macpherson  se  rendit  donc  à 
Londres,  pour  surveiller  l'impression  de  l'ouvrage,  au  début 
du  printemps  de  17GL  II  y  fut  reçu  avec  intérêt  dans  les 
cercles  littéraires  ;  on  réimprimait  les  Fragmejits  chez 
Dodsley  ;  des  morceaux  de  Fingal  circulaient  déjà  en 
manuscrit,  et  éveillaient  la  curiosité  et  l'admiration.  L'ou- 
vrage parut  en  décembre  1761  (avec  la  date  de  1762)  à 
Londres,  et  presque  aussitôt  après  à  Edimbourg.  Il  avait 
pour  titre  :  Fingal,  ancien  poème  épique^  en  six  livres  ; 
avec  plusieurs  autres  jjoèmes,  composés  par  Ossian,  fils  de 
Fingal  ;  traduits  de  la  langue  gaélique  par  James  Mac- 
pherson *.  C'était  un  bel  in-quarto  de  270  pages,  dont  l'épi- 
graphe, tirée  de  Virgile,  soulignait  le  caractère  national  : 
Fortia  facta  patrum. 

Le  poème  est  précédé  d'un  bref  Avertissement  *,  dans 
lequel  l'auteur  remercie  les  souscripteurs  de  leur  empres- 
sement, et  leur  promet  la  publication  des  originaux.  Puis 
vient  une  Préface  '  de  dix  pages,  où  sont  exposées  d'abord 


1.  Fingal,  an  Ancient  Epie  Poem,  in  six  books,  toj:jether  with  several 
other  Poems,  composed  by  Ossian,  the  son  of  Fingal.  Translated  from 
the  Galic  Language  by  James  Macpherson.  Londres, T.  Becket  et  P.  A.  De 
Hondt,  1762,  in-4. 

2.  Celui  qui  commence  par  :  «  The  translater  thinks  ..  »  et  qui  finit 
par  :  «  ...  so  little  known.  » 

3.  Celle  qui  commence  par:  «  The  love  of  novelty...  »  et  qui  finit  par  : 
«  The  curions  are  referred  to  it.   » 
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les  conditions  de  la  publication  ;  on  y  trouve  ensuite  un 
historique  général  de  l'Ecosse  légendaire  et  un  résumé  de 
Tensemble  des  poèmes.  Ensuite,  c'est  une  Dissertation  •  de 
16  pages  sur  les  Antiquités...  etc..  ;  c'est  la  même  que  Mac- 
pherson  a  ensuite  intitulée  Dissertation  sur  r époque  d'Os- 
sian,  et  qui  figure  depuis  dans  toutes  les  éditions  de  ses 
poèmes  *.  Cette  Dissertation  posait  tout  de  suite  le  révéla- 
teur d'Ossian  en  érudit,  en  historien  judicieux  des  âges  recu- 
lés. 11  y  traitait  des  anciens  Celtes,  des  druides  et  de  leur 
religion,  des  guerres  entre  Calédoniens  et  Romains,  de  la 
manière  dont  ces  poèmes  avaient  pu  se  transmettre  durant 
tant  de  siècles,  et  à  ce  propos,  des  bardes  et  des  destinées 
de  leur  ordre.  On  découvrait  en  lui,  non  un  simple  compi- 
lateur de  fables  grossières  et  puériles,  mais  un  historien  qui 
avait  de  siècle  en  siècle  constaté  les  mêmes  besoins  essen- 
tiels de  l'âme  humaine  :  «  Prétendre  qu'une  nation  a  été 
complètement  dépourvue  de  religion,  ce  serait  trahir  une 
singulière  ignorance  de  l'histoire  de  l'humanité  »  ;  —  un  phi- 
losophe qui  jetait  un  regard  dédaigneux  sur  «  les  nuages 
de  superstition,  d'ignorance  et  de  barbarie  qui  recouvraient 
le  Nord  de  l'Europe  »  trois  cents  ans  plus  tôt  ;  — un  critique 
sévère  et  volontiers  sceptique,  qui  terminait  ce  morceau  en 
avouant  que  tout  ce  qu'il  contenait  n'était  «  que  pure  con- 
jecture ».  Même  on  le  voyait  compulser  les  traditions  poé- 
tiques de  plusieurs  peuples  anciens  ou  sauvages,  et  faire 
remarquer  que  les  légendes  de  Sparte  et  celles  des  Germains 
s'étaient  transmises  oralement  comme  les  poèmes  d'Ossian, 
et  que  Garcilaso  de  la  Vega  n'avait  fait  que  recueillir  celles 
du  Pérou.  Les  notes  assez  nombreuses,  érudites  et  volon- 
tiers critiques,  fortifiaient  cette  première  impression,  et  ne 
laissaient  plus  de  doute  :  Macpherson  était  profondément 
versé  dans  les  antiquités  de  son  pays,  et  son  Ossian  se 
présentait  entouré  de  garanties  indiscutables. 

Fingal  était  accompagné,  dans    cette  édition   princeps, 
des  16  poèmes  suivants  :  Comala,  La  Guerre  de  Caros,  La 


1.  Celle  qui  commence  par:  «  Inquiries  into...  »  et  qui  finit  par:  «  ...  and 
grand  in  the  sublime.  » 

2.  En  finissant    par  :  «  ...  Heliogabalus    disgraced    human   nature   at 
Rome.  » 
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Guerre  d'Inis-thona,  La  Bataille  de  Lora,  Conlath  et 
Cuthona,  Carthon,  La  Mort  de  Cuchullin,  Dar-thida, 
Tetnora,  Cairic-Thura,  Les  Chants  de  Selma,  Calthon  et 
Colmal ,  Lathmon,Oithona,  Croma,  Berrathon.  Il  faut  noter 
que  le  morceau  intitulé  Temora  était  donné  comme  le  début 
seulement  d'un  poème  «  qui  doit  avoir  été  des  plus  consi- 
dérables ».  En  effet,  ce  morceau  n'était  autre  que  le  pre- 
mier chant  du  poème  de  Temora,  o^và  devait  paraître  Tannée 
suivante.  On  y  retrouvait,  en  note,  le  premier  fragment  de 
Macpherson,  La  Mort  d'Oscar,  donné  comme  une  variante 
du  même  récit. 

L'accueil  du  public  et  de  la  presse  fut  favorable,  et  quel- 
quefois enthousiaste.  Boswell,  Thomme-lige  de  Johnson,  se 
laissait  aller  d'abord  à  un  enthousiasme  candide  :  «  Vous 
sentirez  en  le  lisant,  écrivait-il  à  Erskine,  que  vous  avez 
une  âme  '.  >  Le  premier  article  consacré  à  Fingal  avait 
paru  dans  la  Critical  Beview  de  décembre  1761.  Dès  jan- 
vier 1762,  on  en  parlait  beaucoup  dans  les  cercles  lettrés 
de  Londres.  Les  critiques  et  les  railleries  portaient  surtout 
sur  le  caractère  écossais  de  l'œuvre,  et  étaient  inspirées 
par  des  motifs  politiques  ou  des  préventions  nationales. 
A  Edimbourg,  Blair  consacrait  à  Ossian  quelques-unes  des 
leçons  de  son  cours  de  Bhétoriqiie  et  Belles-Lettres,  et  tirait 
de  ces  leçons  son  ample  Dissertation  critique  sur  les 
poèmes  d'Ossia?i,  si  souvent  réimprimée,  qui  parut  pour  la 
première  fois  en  1763  ^  11  posait  en  principe  l'existence 
d'épopées  nationales  écossaises  ;  il  découvrait  en  Fingal  un 
poème  régulier,  conforme  de  tous  points  au  canon  d'Aris- 
tote,  et  propre  à  satisfaire  la  critique  la  plus  pointilleuse. 
Il  soumettait  Ossian  et  Homère  à  un  parallèle  en  forme, 
d'où  le  barde  sortait  singulièrement  grandi  aux  dépens  du 
poète  grec.  C'était  inviter  Macpherson  à  donner  à  Fingal 
un  pendant,  une  Odijssée  après  cette  Iliade. 

Et  en  effet  Macpherson  continuait  ses  travaux.  En  mars 
1763  paraissait  un  nouveau  recueil  dédié  à  lord  Bute  et, 
paraît-il,  imprimé  à  ses  frais,  avec  ce  titre  :  Temora,  ancien 
poème  épique,  en  huit  livres;  avec  f)liisieurs  autres  poèmes 

1.  Lettre  du  10  janvier  1762,  citée  par  B.  Saunders,  p.   173. 

2.  Elle  commence   par  :  «  Among  the    monuments...  »  et    finit  par  : 
«...  whose  -Works  are  to  last  for  ases.  » 
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composés  par  Ossian,  fils  de  Fingal;  traduits  de  la  langue 
gaélique  par  James  Macpherson  \  C'était  un  volume 
in-quarto  de  247  pages,  dont  l'épigraphe,  encore  tirée  de 
Virgile,  faisait  allusion  au  rôle  paciticateur  de  Fingal  en 
Irlande  "-. 

Le  poème  épique  était  précédé  d'une  Dissertation  (ano- 
nyme) '  où  Macpherson  exposait  l'origine  de  ses  matériaux 
et  l'historique  de  son  poème.  On  pouvait  y  remarquer  l'aveu 
que  l'éditeur  avait  composé  lui-même  Temora  de  fragments 
épars  dans  les  originaux,  que  la  division  en  chants  était 
de  lui,  aussi  bien  pour  Temora  que  pour  Fingal.  Il  j  faisait 
aussi  profession  de  préférer,  et  de  beaucoup,  le  second 
poème  au  premier.  Il  y  jetait  le  ridicule  sur  les  poésies 
irlandaises  dont  les  exploits  des  Fiayis  formaient  le  sujet. 
En  orénéral,  il  rég^nait  dans  cette  Dissertation  un  ton  de 
hauteur  et  de  suffisance  qui  contrastait  avec  celui  des  pré- 
faces précédentes.  Cette  introduction  à  Temora  a  reparu 
jusqu'à  nos  jours  à  la  suite  de  la  première,  sous  le  titre  de 
Dissertation  sur  les  Poèmes  d^ Ossian;  mais,  à  partir  de 
1765,  elle  commence  autrement  %  et  tout  le  début  a  été 
remanié. 

L'épopée  de  Temora  était  accompagnée  de  5  poèmes  plus 
courts  :  Cathlin  de  Clutha,  Sulmalla  de  Lumon,  Cath-Loda, 
le  plus  important,  Oina-Morul,  Colna-Dona.  Le  volume  se 
complétait  par  un  spécimen  du  texte  original:  le  7'  livre  de 
Temora  en  langue  gaélique.  Il  ne  fut  pas  bien  accueilli 
partout,  et  la  raillerie  n'épargna  pas  les  poèmes  d'Ossian 
dans  les  cercles  londoniens,  volontiers  anti-écossais.  Cepen- 
dant il  se  répandait  rapidement,  ainsi  que  le  précédent,  en 
Grande-Bretagne  et  sur  le  continent.  Il  paraissait  à  Dublin 
la  même  année  qu'à  Londres  *. 

1.  Temora,  an  Ancient  Epie  Poem.  in  eight  books,  together  with  seve- 
ral  other  Poems,  translatée!  fi-om  the  Galic  language  by  James  Macpher- 
son. Londres,  T.  Becket  et  P.  A.  De  Hondt,  1763.  in-4. 

2.  «  Vultis  et  his  mecum  pariter  considère  regnis  ?  —  Urbem  quara 
statuo,  vestra  est.  >> 

.3.  Celle  qui  commence  par  :  «  Nations,  small  in  their  beginnings...  »  et 
qui  finit  par  :  «  ...  that  they  must  appear  much  to  disadvantage  in  another 
language.  » 

4.  Par  :  «  The  history  of  those  nations...  » 

5.  Temora...  (comme  dans  l'éd.  de  Londres).  Dublin,  Leathly  et  Wil- 
son,  1763,  in-12. 
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L'ensemble  des  Œuvres  cl' Ossian  fut  publié  en  deux 
volumes  en  1765  '.  On  retrouvait  dans  cette  édition, 
qui  se  donne  pour  la  troisième,  avec  les  deux  «  poèmes 
épiques  »  et  21  poèmes  moindres,  les  deux  Dissertations 
de  Alacpherson  qui  avaient  été  remaniées  plus  ou  moins 
profondément,  le  spécimen  de  l'original  de  Teinora,  et  la* 
Dissertation  critique  de  Blair,  dont  il  a  été  question  plus 
haut.  Pour  répondre  à  certaines  hésitations  et  à  certaines 
objections  qui  avaient  pu  se  faire  jour  pendant  ces  deux 
années,  Blair  y  avait  joint  un  Appendice  où,  en  vue  de  jus- 
tifier Macpherson  de  tout  soupçon  de  fraude,  il  racontait 
l'histoire  de  la  vocation  de  ce  dernier,  de  ses  premières 
traductions,  de  ses  explorations.  La  «  quatrième  édition  » 
(1773)  *  s'ouvrait  par  une  nouvelle  Préface  de  Macpherson, 
assez  courte  et  peu  importante  ',  consacrée  surtout  à  mar- 
quer son  mépris  pour  les  préjugés  anti-écossais  qui,  dit-il, 
nuisaient  au  succès  de  ses  publications,  et  à  plaider  pour  la 
forme  de  prose  rythmée  qu'il  avait  choisie.  Il  se  flattait  aussi 
d'avoir  amélioré  son  style,  en  raison  des  progrès  que  son 
talent  avait  pu  faire  en  douze  années.  Cette  Préface  a  reparu 
en  tête  de  toutes  les  éditions  ultérieures  d'Ossian  jusqu'à 
nos  jours.  Le  texte  des  22  poèmes  '  avait  été  revu  pour  cette 
édition  et  corrigé  avec  beaucoup  de  soin.  C'était,  d'après 
la  Préface,  et  c'est  resté  en  effet  le  texte  définitif  de  V  Ossian 
macphersonien.  De  plus,  l'ordre  avait  été  profondément 
modifié,  de  manière  à  observer  une  certaine  chronologie 
dans  le  récit  des  événements,  et  à  présenter  ainsi  au  lecteur 
«  une  histoire  régulière  »  de  l'époque  d'Ossian.  Les  nom- 
breuses éditions  qui  suivirent  celle-là  n'en  sont  que  des  réim- 
pressions ;  leur  nombre  atteste  quel  succès  continuait  à 
avoir  Ossian  dans  les  pays  de   langue  anglaise  ;  la  variété 

1.  The  Works  of  Ossian,  the  son  of  Fingal.  In  two  volumes.  Transla- 
ted  from  the  Galic  Language  by  James  Macpherson.  Third  édition. 
Londres,  T.  Becket  et  P.  A.  de  Hondt,  1765,  2  vol.  in-8. 

2.  The  Works  of  Ossian,  the  son  of  Fingal...  Fourth  édition.  Londres, 
1773,  2  vol.  in-8. 

3.  Celle  qui  commence  par  :  «  Without  increasing  his  genius...  »  et  qui 
finit  par:  «  ...  incapable  of  expressing  its  beauties.  >>  Elle  est  datée  du 
15  août  1773. 

4.  Le  morceau  Temora,  qui  faisait  double  emploi  avec  le  premier  chant 
de  Temora,  poème  épique,  et  qui  donnait  le  nombre  de  23  poèmes,  se 
retrouve  encore  dans  l'édition  anglaise  de  Paris,  1783. 
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de  leurs  formats,  à  quels  publics  divers  s'adressaient  ces 
éditions  ;  et  le  passage  progressif  de  l'in-quarto  primitif  aux 
formats  de  keepsake  au  cours  du  xix"  siècle  prouve  que  de 
plus  en  plus  on  aimait  à  posséder  son  Ossian  de  poche,  à  rem- 
porter avec  soi  dans  un  format  commode  et  élégant.  Il  faut 
seulement  faire  une  mention  particulière  de  l'édition  de 
1797  ',  parce  qu'elle  donnait  en  outre,  à  la  fin  du  second 
volume,  un  morceau  de  lord  Kaimes  intitulé  Observations 
critiques  sur  les  Poèmes  d' Ossian  ',  sorte  de  plaidoyer 
pour  l'authenticité. 

Macpherson  était  célèbre  ;  il  devenait  riche  ;  il  commen- 
çait à  déployer  une  insolence  hautaine,  à  afficher  un  cer- 
tain cynisme  dans  ses  opinions  et  dans  ses  mœurs.  La  suite 
de  sa  carrière,  si  elle  est  intéressante  à  connaître  pour  qui 
veut  comprendre  et  juger  l'auteur  d'Ossia?i,  n'intéresse  plus 
directement  notre  sujet.  Nommé  secrétaire  du  gouverneur 
de  la  Floride,  il  passe  trois  ans  en  Amérique  (1763-1766), 
puis  se  fait  publiciste  au  service  du  gouvernement.  Il  pour- 
suit longtemps,  et  avec  succès,  une  fructueuse  carrière  de 
journaliste  et  de  pamphlétaire.  D'autre  part,  il  marque  son 
intérêt  pour  les  antiquités  celtiques  en  composant  son  Intro- 
duction à  l'Histoire  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l'Irlande 
(1771),  panégyrique  de  la  race  celtique,  sans  valeur  scien- 
tifique d'ailleurs,  mais  qui  fut  appréciée  par  Hume  et  citée 
par  Gibbon.  Le  succès  de  Fingal  et  de  Temora  engagea 
quelques  admirateurs  du  style  ossianique  à  lui  demander  de 
traduire  Homère  dans  le  même  système  de  prose  poétique. 
Encouragé  par  Blair,  il  donna  V Iliade  en  1773.  Son 
«  Homère  en  tartan  et  en  jupon  '  »  succomba  immédiate- 
ment sous  le  ridicule.  Il  reçut  aussi  la  mission  de  continuer, 
dans  le  sens  tory,  l'Histoire  d'Angleterre  de  Hume  (  1775). 

Chargé  par  le  nabab  d'Arcot  de  défendre  à  Londres  ses 
intérêts  contre  la  Compagnie  des  Indes,  Macpherson  gagna 
une  grosse  fortune  par  les  services  qu'il  rendit  au  poten- 
tat indou.  Pour  récompenser  le  défenseur  souvent  éloquent 


1.  The  Poems  of  Ossian,  a  new  édition;  translated  by  James  Macpher- 
son, esq.  Edimbourg,  1797,  2  vol.  in-12. 

2.  II,  p.  285-314  :  Critical  Observations  on  ihe  Poems  of  Ossian,  by  Lord 
Kaimes. 

3.  «  Homer  in  plaid  and  kilt  ». 
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de  la  politique  du  ministère,  le  gouvernement  lui  trouva 
un  siège  à  la  Chambre  des  Communes  en  1780  ;  il  con- 
serva ce  mandat  le  reste  de  sa  vie,  mais  ne  prit  pas  une 
part  active  aux  débats.  Au  Parlement  comme  dans  la 
presse,  il  rendait  au  ministère  des  services  que  payaient 
des  subventions  avouées  ou  secrètes,  sans  compter  les  gains 
assurés  que  lui  procurait,  s^il  lui  prenait  envie  de  spéculer 
à  la  Bourse,  sa  connaissance  des  secrets  de  la  politique.  Il 
acheta  des  terres  à  Badenoch,  près  du  lieu  de  sa  naissance, 
au  centre  des  montagnes  et  des  lacs  qui  lui  avaient  valu  sa 
renommée,  et  s'y  fit  construire  une  villa  italienne.  Belle- 
ville  House,  où  il  passait  Tété.  Pendant  sa  robuste  matu- 
rité, on  le  trouve  occupé,  à  Belleville  ou  dans  l'une  ou  l'autre 
de  ses  deux  confortables  maisons  de  Londres  et  de  Putney, 
à  travailler  pour  le  gouvernement,  à  gérer  les  intérêts  de 
son  nabab,  sans  oublier  les  plaisirs  de  la  table,  et  les 
autres  :  il  eut  cinq  enfants  naturels.  11  mourut  le  15  février 
1796,  âgé  de  soixante  ans  environ.  Sa  sépulture  se  trouve 
dans  l'Abbaye  de  Westminster,  non  loin  du  Coin  des  Poètes. 


III 


Nous  avons  vu  par  quelles  publications  successives  s'était 
constitué  ï  Ossian  de  Macpherson  ;  il  convient  de  le  consi- 
dérer dans  son  ensemble,  et  d'abord  d'analyser  brièvement 
chacun  des  poèmes  ou  morceaux  qui  le  composent.  Les 
Fragments  de  1760  se  trouvaient  incorporés,  sauf  quelques 
morceaux,  dans  le  recueil  de  1761  qui  comprenait  Fingal 
et  16 autres  poèmes.  La  publication  de  Teniora  et  de  5  autres 
poèmes  acheva  de  constituer  VOssian  de  Macpherson,  com- 
posé de  2  «  épopées  »  et  de  20  poèmes  moindres,  considéré 
comme  authentique  par  beaucoup  de  ceux  qui  n'admettaient 
pas  les  imitations  qui  en  furent  données  dans  la  suite,  et 
réimprimé  un  grand  nombre  de  fois.  C'est  l'édition  défini- 
tive de  1773  qui  est  la  base  de  toutes  ces  reproductions  : 
elle  représente  le  canon  ossianique.  On  retrouve  ce  texte, 
notamment,  dans  l'édition  de  la  collection  des  British 
Authors  de  Tauchnitz.  C'est  à  cette  édition  courante  que 
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se  font  d'ordinaire  les  références  lorsqu'on  cite  le  texte  de 
Macplierson. 

Voici  un  bref  sommaire  de  chacun  des  22  poèmes  qui 
forment  VOssian  de  Macpherson  ; 

1.  Cath-Loda,  en  (rois  Diians  (chants).  —  Retrace  une 
des  aventures  de  la  jeunesse  de  Fingal,  sa  guerre  victorieuse 
contre  le  cruel  Starno.  Le  récit  est  interrompu  par  trois 
épisodes.  Loda  est  une  sorte  d'Esprit  des  tempêtes, 

2.  Comala,  poème  dramatique.  —  C'est  un  dialogue 
dont  les  personnages  sont  Fingal,  le  perfide  Hidallan,la  belle 
Comala  qui  aime  Fingal,  et  deux  autres  jeunes  filles,  Melil- 
coma  et  Dersagrena,  avec  un  chœur  formé  de  plusieurs 
bardes.  Hidallan  désespère  Comala  en  lui  annonçant  faus- 
sement la  mort  de  Fingal  ;  celui-ci  revient  victorieux,  et 
Comala  meurt  de  joie. 

3.  Carric-Thura.  —  Le  poème  s'ouvre  par  le  dialogue 
lyrique  de  Shilric  et  Vinvela,  que  chantent  les  bardes  de 
Fingal, et  qui  avait  fait  sensation  parmi  les  premiers  Frag- 
ments. Il  continue  par  un  des  rares  morceaux  de  son  Ossian 
où  Macpherson  ait  fait  une  place  au  surnaturel,  le  com- 
bat de  Fingal  et  de  l'Esprit  de  Loda.  Fingal  est  vainqueur  de 
Frothal,  mais  avec  sa  grandeur  d'âme  habituelle  il  l'épargne, 
par  pitié  pour  Utha,  amante  de  ce  chef,  et  entre  en  vain- 
queur dans  Carric-Thura.  Le  barde  Ullin  chante  l'épisode, 
en  partie  dialogué,  de  Connal  et  Crimora. 

4.  Carthon.  —  L'un  des  plus  célèbres  des  petits  poèmes. 
Clessammor,  un  des  anciens  compagnons  de  Fingal,  se 
trouve  dans  une  bataille  en  face  d'un  jeune  guerrier.  Car- 
thon,  qui  n'est  autre  que  son  fils.  Le  père  et  le  fils  com- 
battent sans  se  reconnaître;  en  mourant,  Carthon  révèle  son 
nom,  et  Clessammor  expire  de  douleur.  Le  poème  se  ter- 
mine par  la  fameuse  apostrophe  au  soleil. 

5.  Oina-Morid.  —  Ossian  raconte  que,  lors  d'une  expé- 
dition en  Scandinavie,  le  roi,  qu'il  délivrait  d'un  dangereux 
oppresseur,  lui  offrit  en  récompense  la  main  de  sa  fille  Oina- 
Morul,  mais  qu'il  a  préféré  la  laisser  généreusement  au  chef 
ennemi  qu'elle  aimait. 

6.  Colna-Dona.  —  Ossian  et  Toscar  étant  allés  jadis  éle- 
ver un  monument  sur  l'emplacement  d'une  victoire  de  Fin- 
gal, Toscar  tomba  amoureux  de  Colna-Dona,  fille  du  roi  Carul, 
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7.  Oithona.  —  Cette  jeune  fille,  fiancée  au  héros  finga- 
lien  Gaul,  a  été  enlevée  par  le  cruel  Dunrommath.  Gaul 
immole  le  ravisseur  ;  mais  un  de  ses  traits  perce  Oithona 
qui  s'était  déguisée  en  guerrier  pour  le  suivre. 

8.  Croma.  —  Ossian  raconte  à  Malvina  comment  il  déli- 
vra Groma,  ville  d'Erin,  des  ennemis  qui  avaient  assiégé  le 
vieux  roi,  tué  ses  fils  et  défait  leur  armée. 

9.  Callhon  et  Colmal.  —  Ossian  raconte  à  un  culdêe,  ou 
solitaire  chrétien,  comment,  le  barbare  Duntalrao  rete- 
nant prisonniers  Galthon  et  Golmar,  les  deux  fils  d'un  roi 
tué  par  lui,  Galthon  fut  délivré  par  Golmal,  fille  du  tyran, 
déguisée  en  guerrier. Son  frère  Golmar  est  immolé  sous  les 
yeux  de  l'armée  de  Fingal  et  d'Ossian,  venus  pour  le  déli- 
vrer ;  Duntalmo  est  vaincu  et  tué. 

10.  La  Guerre  de  Caros.  —  Garos  est,  dit  Macpherson, 
l'usurpateur  romain  Garausius.  Ge  poème  compliqué,  où 
les  fantômes  et  les  apparitions  tiennent  une  grande  place, 
montre  Garos  attaqué  et  défait  par  Oscar. 

11.  Cathlin  de  Clutha.  —  Ge  Gathlin,  qui  vient  implo- 
rer l'appui  de  Fingal  contre  Duth-Garmor,  meurtrier  de  son 
père  et  envahisseur  de  son  pays,  n'est  pas,  comme  on  le 
croyait,  le  fils,  mais  la  fille  du  roi  défunt  ;  enlevée  par 
Duth-Garmor,  elle  a  pris  pour  lui  échapper  des  vêtements 
de  guerrier. 

12.  Sulmalla  de  Lumon.  —  Sulmalla,  fille  du  roi  de 
Lumon,  reçoit  Ossian  et  Oscar  dans  son  palais,  et  échange 
avec  Ossian  des  souvenirs  au  sujet  des  expéditions  héroïques 
de  Fingal  et  de  Gathmor. 

13.  La  guerre  d'Inis-Thona.  —  Au  début  et  à  la  fin  du 
poème,  Ossian  évoque  les  gloires  passées  et  les  murs  de 
Selma.  Le  reste  est  consacré  aux  exploits  d'Oscar,  fils  d'Os- 
sian, qui  alla  porter  secours  à  Anir,  roi  d'Inis-Thona  ;  à  ses 
entretiens  avec  ce  chef  ;  aux  souvenirs  que  ce  dernier 
évoque. 

14.  Les  Chants  de  Selma.  —  Macpherson  donne  ce 
poème  pour  presque  entièrement  lyrique.  Aucune  partie 
de  son  Ossian  ne  fut  plus  célèbre.  Le  poème  s'ouvre  par 
l'apostrophe  à  l'étoile  du  soir.  Puis  Ossian  évoque  les  fêtes 
de  Selma,  résidence  de  Fingal,  où,  groupés  autour  du  chef, 
les   bardes   disputaient  le   prix  du  chant  ;  il  va  rappeler 
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quelques-uns  des  poèmes  qu'on  y  entendait.  Trois  mor- 
ceaux, enchâssés  dans  quelques  développements  généraux  : 
1°  Minona  redit  les  plaintes  de  Colma  qui,  après  une  nuit 
d'angoisse  sur  des  rochers  déserts,  retrouve  morts  son  frère 
et  son  amant  ;  2°  Ossian  et  Ullin  redisent  le  dialogue  de 
Ryno  et  d'Alpin  où  celui-ci  pleure  son  fils  Morar  ;  3°  Armin, 
à  ce  propos,  rappelle  en  gémissant  la  mort  de  son  fils 
Arindal  et  de  sa  tille  Daura  :  l'un  transpercé  par  l'amant 
de  sa  sœur  qui  le  prenait  pour  le  brutal  ravisseur  Erath,  et 
qui  après  cette  funeste  méprise  est  englouti  par  les  flots  ; 
1  autre  morte  peu  après  de  fatigue  et  de  douleur. 

15.  Fingal,  ancien  poème  épique,  en  six  chants.  —  Le 
héros  est   Fingal,  roi    de    Morven,  à  l'ouest   de  l'Ecosse  ; 
le  lieu,  la  côte  nord  de  l'Ulster,  en  Irlande  ;  l'action  dure 
cinq  jours  et  cinq  nuits.  En  voici  le  résumé  :  —  I.  On  se 
trouve  d'abord  dans   le  camp   de   Cuthullin,  roi  d'Ulster, 
attaqué  par  Swaran,  chef  de  Lochlin  ou  des   Scandinaves. 
Le   récit  de  la  lutte  est  coupé   de  deux  épisodes   extrême- 
ment romanesques,  celui  de  Ducomar  et  Morna,  celui  de 
Grudar  et  Brassolis.  Il  est  embelli  de  plus  par  la  descrip- 
tion du  char  de  Cuthullin,  le  seul  morceau  de  tout  ce  poème 
qui  soit  consacré  au  détail  des  objets  matériels.  —  IL  L'ar- 
mée de  Cuthullin  est  mise  en  déroute.  Episode  de  Ferda  et 
Deugala,  plus  réaliste   et  plus  vraisemblable  que  les  mor- 
ceaux analogues.  Episode  de  Connal  et  Galbina  ;  encore  une 
jeune  fille  qui  se  travestit  en  guerrier  et  qui,  prise  pour  un 
ennemi,  est  tuée  par  son  amant.  —  III.    Le   barde  Carril 
raconte  l'histoire  de  Fingal   sauvé   des  embûches  du  roi 
Starno  par  l'amour  d'Agandecca,  fille  de  ce  roi.  Fingal  et 
son  armée  débarquent  ;  Swaran  se  détourne  des  guerriers 
d'Erin    vaincus    pour   s'opposer   à  la  marche  de    Fingal. 
Bataille  où  se  signale  Oscar  ;  Fingal  lui  raconte  l'histoire 
de  la  belle  Fainasollis  quil  a  jadis  arrachée  à  un  lâche 
ravisseur,  mais  qui  est  morte  d'un  trait  lancé  par  celui-ci. 
—  IV.  Ossian,  après  avoir  rappelé  ses  amours  avec  Eviral- 
lin,  reprend  le  récit  des  combats.   Défaite   partielle,  puis 
victoire  des  guerriers  de  Fingal  ;  exploits  de  Gaul  et  d'Os- 
car. —  V.  Fingal,  qui  se  tient  d'ordinaire  loin  de  la  mêlée, 
se  décide  à  combattre  corps  à  corps  avec  Swaran  et  le  fait 
prisonnier.  Quelques  épisodes  sans  importance.  Les  restes 
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de  l'armée  de  Lochlin  se  rembarquent  en  désordre.  —  VI. 
La  guerre  finie,  on  écoute  les  chants  des  bardes.  UUin 
raconte  l'histoire  de  Trenmor,  aïeul  de  Fingal.  et  d'un  guer- 
rier inconnu  que  Trenmor  reconnaît  pour  une  jeune  fille 
lorsque,  en  le  défiant  de  la  frapper,  elle  découvre  sa  poi- 
trine. Fingal  console  GuthuUin  qui,  au  fond  d'une  caverne, 
se  désolait  de  n'avoir  pas  su  participer  à  la  victoire,  et 
rentre  dans  Morven. 

16.  Lathmon.  —  L'action  se  passe  au  temps  de  la  jeu- 
nesse d'Ossian.  Lui  et  Gaul,  fils  de  Morni,  surprennent  de 
nuit  le  camp  des  ennemis,  mais  mettent  leur  point  d'hon- 
neur à  ne  pas  profiter  de  leur  sommeil  pour  les  massacrer. 
Combat  singulier  entre  Lathmon  et  Ossian  :  ces  deux  guer- 
riers, ainsi  que  Gaul,  font  assaut  de  générosité.  Ce  poème  a 
attiré  l'attention  à  cause  de  l'honneur  raffiné  que  Macpher- 
son  prête  ici  aux  héros  fingaliens. 

17.  Dar-thula.  —  Dans  ce  poème,  un  des  plus  colorés 
du  recueil,  Macpherson  était  soutenu  par  des  traditions 
et  des  ballades  authentiques.  Il  s'ouvre  par  une  apostrophe 
à  la  lune.  Dar-thula  s'enfuit  avec  un  des  fils  d'Usnoth,  Na- 
thos,  qu'elle  aime.  Mais  la  tempête  les  pousse  sur  les  rivages 
ennemis  :  les  trois  fils  d'Usnoth  tombent  dans  la  bataille, 
et  Dar-thula,  qui  s'était  armée  pour  combattre  avec  eux,  suc- 
combe également. 

18.  La  mort  de  Cuthullin.  —  CuthuUin,  roi  d'Ullin, 
meurt  jeune  et  victorieux.  Le  poème  est  coupé  d'apostrophes 
et  de  courts  morceaux  chantés  par  le  barde  Carril. 

19.  La  bataille  du  Lora.  —  Un  des  chefs  de  Fingal 
ayant  enlevé  la  belle  Lorma,  femme  d'un  roi  Scandinave, 
celui-ci  porte  la  guerre  au  pays  de  Morven  ;  une  bataille 
a  lieu  sur  les  bords  du  Lora,  torrent  près  de  Selma.  Le 
ravisseur,  l'époux  outragé  et  la  femme  infidèle  meurent 
coup  sur  coup,  les  deux  premiers  de  coups  de  lance,  la  troi- 
sième de  douleur. 

20.  Temora,  ancie7i  poème  épique,  en  huit  chants.  — 
Il  a  pour  sujet  la  guerre  que  Fingal  porte  en  Irlande  pour 
détrôner  l'usurpateur  Cairbar,  meurtrier  du  roi  Cormac. 
Temora  est  la  résidence  des  rois  d'Irlande.  Le  détail  du 
poème  est  compliqué  ;  aussi  des  tableaux  généalogiques 
et  des  cartes  l'accompagnent-ils  dans  plusieurs  éditions.  — 
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I.  Caïrbar  invite  Oscar  à  une  fête  dans  son  palais,  etl'attaque 
en  traître.  Tous  deux  périssent.  L'armée  de  Fingal  met  en 
déroute  les  soldats  d'Erin. —  II. Cathmor.  frère  de  Caïrbar, 
aussi  vertueux  que  celui-ci  était  scélérat,  le  remplace  dans 
le  commandement.  Un  barde  raconte  l'histoire  de  Crothar 
et  de  la  belle  CoUama.  Cathmor  et  Ossian  causent  amica- 
lement. Apostrophe  au  soleil.  —  III.  Bataille  entre  l'armée 
de  Cathmor  et  celle  de  Fmgal  commandée  par  Gaul  et  Fil- 
lan.  Une  fête  a  lieu  après  le  combat  ;  on  pleure  la  mort  de 
Connal.  —  IV,  Fingal  raconte  ses  amours  et  son  mariage 
avec  Roscrana.Un  peu  après  se  place  l'épisode  de  Sulmalla, 
qui  sous  l'armure  d'un  guerrier  vient  suivre  les  armes  de 
Cathmor.  Le  reste  du  chant  est  occupé  par  la  querelle  de 
deux  chefs  et  l'apparition  du  fantôme  de  Caïrbar.  —  V. 
Grande  bataille  entre  les  deux  armées  ;  celle  de  Fingal, 
commandée  par  Fillan,  l'un  de  ses  fils,  met  en  fuite  les  troupes 
de  Cathmor.  —  VI. Ossian  et  Fillan  recommencent  le  com- 
bat. Fillan  est  tué  ;  suspension  d'armes.  —  VII.  Le  jour 
suivant,  préparatifs  de  combat.  Description  du  bouclier  de 
Cathmor  ;  ce  dernier  envoie  Sulmalla  au  loin  et  réunit  ses 
bardes  pour  entendre  leurs  chants. —  VIII.  Bataille  géné- 
rale. Combat  singulier  de  Fingal  et  de  Cathmor  :  celui-ci 
est  blessé  à  mort.  Fingal  renonce  aux  combats,  remet  sa 
lance  à  Ossian,  et  rétablit  l'héritier  légitime  de  Cormac. 

21.  Conlath  et  Cuthona.  —  Ce  poème  est  dramatique, 
bien  que  Macpherson  ne  le  marque  pas  expressément  :  les 
faits  sont  rapportés  d'une  manière  obscure,  à  travers  les 
exclamations  successives  des  personnages,  ou  plutôt  de  leurs 
ombres,  qui  apparaissent  à  Ossian.  Toscar  ayant  enlevé 
Cuthona,  aimée  de  Conlath  dont  il  était  l'hôte,  est  rejoint 
par  l'amant  outragé  ;  dans  un  terrible  combat  singulier  ils 
périssent  tous  deux.  Cuthona  meurt  de  douleur,  et,  Conlath 
n'ayant  pas  été  chanté  par  les  bardes,  son  ombre  vient 
effrayer  les  vivants. 

22.  Berrathon.  —  Ce  poème  aurait  été  le  dernier  com- 
posé par  Ossian.  Le  barde  commence  par  pleurer  la  mort 
de  Malvina  ;  puis  il  raconte  au  fils  d'Alpin  l'aventure  de 
guerre  et  d'amour  qui  s'est  déroulée  à  Berrathon.  Nina, 
bien  que  délaissée  par  son  amant  Uthal,  meurt  de  douleur 
en  apprenant  qu'il  a  été  vaincu  et  tué  par  Ossian  et  Tos- 
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car.  Le  barde,  plus  mélancolique  que  jamais,  termine  en  pro- 
phétisant sa  mort  prochaine  :  il  ira  rejoindre  dans  les  nuages 
les  ombres  glorieuses  de  Ryno,  d'Oscar  et  de  Fingal. 


IV 


Dès  que  le  succès  de  VOssiande  Macpherson  se  fut  affirmé 
et  parut  durable,  on  vit  surgir  de  plusieurs  côtés,  pendant 
le  dernier  quart  du  siècle,  des  publications  analogues,  qui 
se  donnaient  également  pour  empruntées  à  des  sources 
authentiques  écossaises.  11  est  très  difficile  de  tracer  une 
ligne  de  démarcation  absolument  nette  entre  ces  épigones 
de  Macpherson  et  les  éditeurs  de  ballades  ou  récits  authen- 
tiques dont  il  sera  parlé  tout  à  l'heure  :  car  dans  les  pre- 
miers il  y  a  une  part  plus  ou  moins  grande  de  traditions 
réelles,  et  les  seconds  n'ont  pas  craint  de  faire  appel  à  leur 
imagination  pour  orner  et  grossir  leurs  trouvailles.  Voici  les 
principaux  de  ces  imitateurs,  à  qui  M.  Stern  donne  assez 
heureusement  le  nom  d'Ossianides  '. 

Le  premier  est  John  Clark,  qui  mettait  sur  le  compte  de 
vagues  «  bardes  calédoniens  »  ses  propres  exercices  litté- 
raires ^  Ce  sont,  d'après  le  même  critique,  «  de  fades  imita- 
tions, qui  dépassent  encore  Macpherson  en  sentimentalité 
pleurarde,  et  qui  ne  peuvent  tromper  quiconque  n'est  pas 
dépourvu  de  jugement'  ».  Le  premier  de  ces  poèmes,  Mor- 
budh,  a  reçu  en  1786  les  honneurs  d'un  texte  gaélique  dû  à 
Gillie  ;  c'était  l'époque  où  Ton  réclamait  de  toutes  parts  les 
originaux  de  la  poésie  ossianique.  Ce  texte,  composé  de 
763  vers  non  rimes,  a  été  publié  en  1821,  et  l'examen  au- 
quel les  celtisants  l'ont  soumis  confirme  la  fraude  indiscu- 
table de  Clark. 


1.  Stern,  p.  69-70.  Je  lui  emprunte  une  partie  des  détails  qui  suivent, 
en  le  complétant  par  l'ancien  travail  de  Gurlitt,  Ueher  Ossia.n,  1802,  et 
■par  B.  Saunders  ;  mais  ce  dernier  brouille  l'authentique  et  l'apocryphe, 
■de  manière  que  son  exposé  complique  encore  une  question  déjà  assez 
obscure. 

2.  The  Works  of  the  Caledonian  Bards,  translated  frovi  Ihe  galic.  Lon- 
dres, 1778,  in-8.    Une  traduction  allemande  parut  dès  1779,  in-8. 

3.  Stern,  p.  69. 
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Le  Rév.  John  Smith  (de  Campbelltown  ou  Campelton) 
ministre  à  Kilbrandon,  a  beaucoup  plus  d'importance  dans 
l'histoire  des  poèmes  ossianiques.  C'était  un  celtisant  de 
valeur  ;  il  ne  craignit  point  de  donner  pour  authentiques 
14  poèmes  dont  il  était  l'auteur'.  La  «  traduction  »  anglaise 
parut  en  1780,  le  «  texte  »  en  1787.  Il  dit  dans  sa  Préface 
avoir  surtout  exploré  l'Ouest  des  Hautes-Terres,  Macpher- 
son  ayant  principalement  visité  le  Nord  de  cette  contrée 
(ce  qui  est,  nous  l'avons  vu,  peu  exact).  C'est  là  qu'il  aurait 
recueilli  ses  poèmes,  notamment  par  la  tradition  orale. 
Vague  et  peu  explicite  sur  ses  sources  et  sa  manière  de  les 
utiliser,  il  nomme  pourtant  sept  personnes  qui  lui  ont  récité 
des  poésies  ossianiques,  et  six  autres  qui  lui  ont  envoyé  des 
textes.  Mais  il  insiste  surtout  sur  «  le  soin  et  la  fidélité  » 
dont  il  s'est  fait  une  loi  ;  tout  au  plus  a-t-il  comblé  quelques 
lacunes.  Lui  aussi,  il  est  prêta  publier  ses  textes  originaux  «  si 
on  l'encourage  par  souscription  ou  autrement  ».  La  souscrip- 
tion, par  exemplaire, est  de  six  shillings;  et  on  devra  s'ins- 
crire dans  un  délai  de  six  mois  ;  sinon,  l'auteur  ne  s'engage 
à  rien.  Il  faut  croire  que  cet  avertissement  comminatoire 
produisit  son  effet,  et  que  les  shillings  requis  affluèrent 
docilement,  car  on  eut  au  bout  de  six  ans  les  originaux 
promis.  Smith,  en  dédiant  son  recueil  à  la  Gaiic  Society  de 
Londres,  en  le  munissant  d'une  Histoire  des  Druides  et 
d'une  copieuse  Dissertation  sur  l'Authenticité^  s'engage  tout 
à  fait  dans  la  même  voie  historique  et  érudite  que  Mac- 
pherson  avait  inaugurée.  S'appuyant  sur  Blair,  sur  Percy 
et  lord  Kaimes,  il  défend  l'authenticité  du  recueil  de  Mac- 
pherson  par  des  preuves  internes,  des  preuves  externes, 
et  réfute  les  objections  qui  ont  été  faites  en  ces  vingt  années. 
II  se  solidarise  donc  complètement  avec  son  prédécesseur. 

Le  baron  Edmond  de  Harold,  officier  irlandais  au  ser- 
vice de  l'électeur  palatin,  avait  traduit  Macpherson  en  alle- 
mand en  1775.  Encouragé  par  le  succès  de  son  modèle  et 
de  ses  premiers  imitateurs,   il  donne  en  1787  une  version 


1.  Gaiic  Antiqiiities,  consisting  of  a  History  ofDruids  ;  a  Dissertation 
on  tlie  Authenticity  of  the  Poems  of  Ossian  ;  and  a  Collection  of  ancient 
Poems,  translated  from  the  Galic  of  UUin,  Ossian,  Orran,  etc...,by  John 
Smith...  Edimbourg,  Cadell  et  EUiot,  1780,  in-4. 


40  Ossian  en   France 

anglaise  de  17  poèmes  nouveaux  ',  qu'il  prétendait  décou- 
verts par  lui  et  ses  amis  ^  Il  revenait  plus  tard  à  la  charge 
avec  des  «  traductions  »,  allemandes  cette  fois,  de  poèmes 
intitulés  Selama  (1800)  et  Fimara  (1801)  '. 

Enfin  le  Rév.  Mac-Callum  (de  Arisaig),  le  même  qui 
donna  en  1821  un  texte  plus  complet  du  Morbudh  de  Clark, 
y  joignait  une  nouveauté  de  son  cru,  un  poème  de  504  vers 
intitulé  Goliath  et  attribué  à  un  barde  du  nom  de  Fonar. 
Pour  faire  toucher  du  doigt  la  difficulté  qu'ont  eue  les  savants 
à  démêler  l'authentique  et  Tapocryphe,  il  suffira  de  remar- 
quer ici  que  ce  Goliath  de  Mac-Callum  a  été  réimprimé 
parmi  les  textes  originaux  par  J.  Mackenzie  [Beautles  of 
Galic  Poetry,  1840). 

Mais  ni  Clark,  ni  Harold,  ni  Mac-Callum  n'ont  vu'Jeur 
Ossian  adopté  par  la  France  à  l'égal  de  celui  de  Macpher- 
son.  Smith  a  eu  ce  privilège.  Son  Ossiaîi  a  été  considéré 
comme  authentique  à  l'égal  de  son  aîné  ;  il  pouvait  soutenir 
le  parallèle  avec  ce  dernier,  il  l'emportait  même  quelquefois 
sur  lui,  il  en  exagérait  légèrement  les  défauts  comme  les  qua- 
lités. Aussi  celui  que  Cesarotti,  le  grand  traducteur  italien, 
appelait  le  jumeau  de  Macpherson,  en  fut-il  volontiers  con- 
sidéré comme  le  complément  naturel  ;  surtout  en  "France,  où 
nous  le  verrons  s'y  annexer  habituellement  dans  les  éditions 
les  plus  courantes  du  xix°  siècle,  au  point  que  les  poèmes 
ossianiques  de  Macpherson  et  ceux  de  Smith  s'y  entremêlent, 
ne  peuvent  être  distingués  par  le  lecteur,  et  restent  confon- 
dus dans  l'impression  générale  qu'il  garde  d'Ossian.  C'est 
aux  uns  comme  aux  autres  que  s'adresse,  depuis  la  fin  du 
xviii'  siècle,  l'éloge  ou  la  critique  ;  c'est  aux  uns  comme  aux 
autres  que  les  traducteurs  empruntent  leurs  exemples  et  les 
imitateurs  leurs  thèmes  d'inspiration.  Pour  cette  raison,  il 
est  nécessaire  de  faire  connaître,  àsontour,r05.sm;i  de  Smith. 
Le  recueil  se  compose  de  14  poèmes  ;  la  plupart  sont  attri- 
bués à  Ossian,  quelques-uns  à  d'autres  bardes  ses  contem- 
porains. 


1.  Poenis  of  Ossian,  lately  discovered  hy  Edm.  Baron  de  Harold,  Dûs- 
seldorf,  1787,  in-8.  Les  mêmes  en  allemand,  1787  et  1798. 

2.  Stern,  p.  70. 

3.  Gurlitt,  Ueber  Ossian,  I. 
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1.  Gaul,  poème  d'Ossian.  —  Ce  Gaul  est  le  fils  de 
Morni.  Dans  une  expédition  au  delà  des  mers,  il  se  trouve 
isolé  de  l'armée  de  Fingal,  accablé  par  les  ennemis,  et  suc- 
combe sous  le  nombre.  Sa  femme,  Evir-Choma,  qui  s'était 
embarquée  pour  le  rejoindre,  tente  de  le  ramener  sur  sa 
barque,  mais  ils  meurent  tous  deux.  Ce  poème,  assez  long, 
abonde  en  motifs  poétiques  :  au  début,  l'apostrophe  au  soleil  ; 
plus  loin,  Ossian  déplore  la  chute  et  la  ruine  de  Temora, 
de  Tura  et  de  Selma,  En  tâtonnant  dans  les  ténèbres,  il 
reconnaît  le  bouclier  de  Gaul,  qui  fut  le  compagnon  de  son 
Oscar.  Il  en  prend  occasion  pour  raconter  la  fin  de  ce  héros, 
non  sans  un  retour  mélancolique  sur  lui-même,  L^élément 
lyrique  tient  aussi  une  grande  place  dans  les  plaintes  d'Evir- 
Choma. 

2.  Dargo,  poème  d'Ullin.  —  L'action  de  ce  poème  com- 
pliqué et  romanesque  se  passe  du  temps  de  Comhal,  père 
de  Fingal.  Dans  une  expédition  maritime,  ce  chef  retrouve 
Dargo,  l'un  de  ses  compagnons,  que  l'on  croyait  perdu  en 
mer.  Sa  disparition  ayant  causé  la  mort  de  sa  femme  Cri- 
mora,  il  épouse  Crimoïna,  femme  du  roi  ennemi,  Amor, 
vaincu  et  tué.  Un  des  compagnons  de  Dargo  s'avise  d'éprou- 
ver si  cette  étrangère  aime  réellement  son  mari,  et  pour 
cela  on  lui  rapporte  Dargo  couvert  de  sang  et  soi-disant 
tué  par  un  sanglier.  Crimoïna  le  pleure  et  meurt.  Deux 
épisodes  racontés  par  Ullin  narrent,  de  plus,  les  aventures 
romanesques  de  Colda  et  de  Minvela,  de  Morglan  et  de 
Minona. 

3.  Bennid,  poème  d'Ossian.  —  C'est  une  très  ancienne 
légende,  qui  se  trouve  dans  des  textes  authentiques.  Le 
clan  des  Campbell,  qui  couronnait  ses  armoiries  d'une  hure 
de  sanglier,  prétendait  descendre  de  ce  Dermid.  Dans  une 
chasse  de  Fingal,  Dermid  tue  un  sanglier.  L'envieux  Con- 
nan  lui  suggère  de  mesurer  la  longueur  de  la  bête,  de  la 
queue  à  la  tête,  avec  ses  pieds  nus.  Les  soies  le  blessent 
et  il  expire,  ainsi  que  son  amante  Graïna  qui  avait  été 
atteinte  par  la  flèche  d'un  chasseur.  Ce  poème  |est  très 
curieux  par  le  contraste  entre  la  donnée  primitive,  toute 
grossière  et  peut-être  mythique,  et  les  ornements  lyriques, 
les  développements  sentimentaux  qui  sont  venus  s'y 
ajouter. 
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4.  Calhula,  poème  d'Ossian.  —  Fingal  est  invité  à  un 
festin  chez  le  roi  Cathula.  Celui-ci  déplore  la  mort  de  sa 
femme  et  de  son  fils,  dont  un  barde  raconte  alors  longue- 
ment les  aventures  et  le  naufrage.  Puis  les  chefs  entrent 
en  campagne,  et  Cathula  dans  la  bataille  se  mesure  avec 
un  jeune  guerrier,  qu'il  tue,  et  qui  n'était  autre  que  son 
fils.  On  le  voit,  le  thème  du  combat  entre  un  père  et  son 
fils,  qui  fait  le  fond  de  Carthon,  est  repris  ici  ;  il  est  traité 
avec  plus  de  sentiment  et  d'émotion. 

5.  Manos,  poème  d'Ossian.  —  C'est  la  suite  de  Calhitla. 
Manos  est  le  chef  de  Lochlin  vaincu  dans  le  précédent  com- 
bat ;  malgré  sa  promesse,  il  reprend  les  armes  contre 
Fingal,  qui  le  défait  et  le  tue.  Un  épisode  caractéristique 
est  celui  du  vieillard  qui  veille  le  cadavre  de  son  chien 
fidèle. 

6.  Duthofia,  poème  d'Ossian.  —  Duthona  est  le  pays 
de  Conar,  ami  de  Fingal.  Celui-ci,  victorieux  du  méchant 
roi  Dorla,  délivre  Conar  et  lui  rend  sa  fdle  Minla,  qui  s'était 
déguisée  en  jeune  barde.  Ce  poème  se  grossit  d'épisodes  et 
de  développements  sur  les  thèmes  habituels,  vieillesse 
d'Ossian,  regret  des  anciens  jours. 

7.  Finan  et  Lorma,  poème  d'Ossian.  —  Ossian  distin- 
guant dans  les  nuages  les  deux  figures  plaintives  de  Finan 
et  de  Lorma,  le  frère  et  la  sœur,  raconte  ou  plutôt  fait 
raconter  par  Murno,  leur  père,  le  naufrage  qui  fit  périr 
Finan,  et  comment  Lorma,  qui  avait  fait  des  efforts  déses- 
pérés pour  le  sauver,  mourut  en  même  temps  que  lui.  Urran 
vient  pleurer  Lorma  qu'il  aimait.  A  ce  propos,  le  Barde 
raconte  comment  Turloch,  plus  heureux  que  Murno,  retrouva 
vivants  ses  deux  enfants,  qu'il  croyait  noyés  dans  un  torrent. 

8.  Tralhal,  poème  d'Ossian.  —  Le  poème  débute  encore 
par  un  hymne  au  soleil,  où  l'on  remarque  quelques  va- 
riations sur  le  thème  développé  dans  Carthon.  Le  lâche 
Colgul,  vaincu  par  Trathal,  lui  envoie  un  faux  transfuge 
pour  l'attirer  ;  Trathal  échappe  à  ce  piège,  et  tue  Colgul  ; 
Calmora,  amante  de  ce  chef,  tombe  morte  dans  la  fosse  où 
on  va  l'ensevelir.  Joli  groupe  d'intérieur  formé  parla  famille 
de  Trathal  qui  attend  le  retour  du  chef  :  la  belle  Sulindona 
et  ses  deux  enfants. 

9.  Dargo,  fils  de  Druivel,  poème  d'Ossian.  —  Ce  Dargo 


Introduction  43 

ne  doit  pas  être  confondu  avec  celui  de  tout  à  l'heure. 
Celui-ci  est  un  druide  qui  déiîe  Fingal.  Curach,  envoyé 
pour  le  combattre,  est  victorieux,  mais  après  l'avoir  tué 
succombe  à  son  tour.  Bref  et  pathétique  épisode  de  la  belle 
Inlorno,  qui  fut  poignardée  par  son  père  pour  avoir  averti 
l'étranger  qu'elle  aimait  du  piège  qui  lui  était  tendu. 

10.  Colmul,  fils  de  Dargo,  poème  d'Ossian.  —  Suite 
du  précédent.  Dargo  mort,  son  fils  Colmul  reprend  le 
combat  contre  l'armée  de  Fingal  ;  il  est  tué  par  Fergus, 
et  la  guerre  cesse.  Nombreux  épisodes  :  celui  de  la  ren- 
contre d'un  guerrier  victorieux  et  de  son  ennemi  expirant 
qui  pleurent  tous  deux  la  même  amante  ;  celui  du  dogue 
fidèle  qui  meurt  de  douleur  sur  la  tombe  de  son  maître  ; 
celui  de  Lugar,  jadis  guerrier  vaillant  et  prospère,  que 
Fingal  retrouve  vieux  et  pauvre.  A  la  fin,  longues  varia- 
tions sur  le  thème  des  regrets  et  de  la  vie  éphémère, 

11.  L'Incendie  de  Tura.  —  Pendant  une  expédition  de 
Fingal,  la  ville  de  Tura,  où  n'étaient  restés  que  les  vieil- 
lards, les  femmes  et  les  enfants,  devient,  par  une  cause 
inexpliquée,  la  proie  des  flammes.  Le  poème  se  continue 
par  une  longue  élégie,  où  Ossian  et  Malvina  évoquent  tour 
à  tour  les  guerriers  et  les  jeunes  filles  que  l'incendie  de 
Tura  a  anéantis,  et  se  termine  par  les  réflexions  philoso- 
phiques que  cette  catastrophe  inspire  à  Ossian. 

li.  Cath-Lava.  —  Ce  poème  est  par  le  texte  attribué  au 
barde  Orran.  C'est  l'histoire  d'un  contre-enlèvement.  Sul- 
mina,  qui  fuyait  de  nuit  la  maison  de  son  père  pour  rejoindre 
Ronnan  qu'elle  aimait,  est  enlevée  en  route  par  Lava  qui 
l'aime  et  qu'elle  n'aime  point.  Les  deux  rivaux  se  rencon- 
trent les  armes  à  la  main.  Lava  succombe.  Mais  Sulmina, 
qui  s'était  armée  pour  porter  secours  à  Ronnan,  a  été  bles- 
sée mortellement. 

13.  Calhluina,  poème  d'Ossian.  —  C'est  le  plus  roma- 
nesque et  le  plus  invraisemblable  de  tous  ces  poèmes  : 
aussi  a-t-il  été  fort  imité.  Annir,  aimée  de  Gaul  et  de  Garno, 
deux  amis,  pour  se  débarrasser  de  Garno  qu'elle  n'aime 
pas,  lui  adresse  (déguisée  en  jeune  guerrier)  un  défi  de  la 
part  du  terrible  Duaran.  Garno  relève  le  défi.  Alors  Annir 
porte  le  même  défi  à  Gaul,  qui  le  relève  également.  11  ne 
reste  plus,  on  l'a  deviné,  qu'à  mettre  en  présence  les  deux 
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amis,  qui  croient  chacun  avoir  affaire  à  Duaran.  Ils  com- 
battent toute  la  nuit,  et  finissent  par  s'entre-tuer.  Annir 
meurt  de  douleur  sur  leurs  tombes  ;  Ossian  évoque  leurs 
ombres  du  sein  des  nuages. 

14.  La  mort  d'Artho.  —  Ardar,  qui  pleurait  déjà  la 
perte  de  son  fils  Calmar,  apprend  encore  la  mort  de  son 
autre  fils  Artho  ;  un  guerrier,  fils  d'Arman,  lui  dit  sa  fin 
valeureuse,  et  lui  raconte  en  même  temps  comment  Colval, 
qui  aimait  Artho,  est  morte  de  douleur  en  le  voyant  expirer. 


Les  résumés  qui  précèdent  ont  pu  faire  connaître,  dans 
leurs  grandes  lignes,  les  histoires  que  raconte  Y  Ossian  de 
Macpherson  et  de  Smith,  et  auxquelles  il  sera  fait  allusion 
à  mainte  page  de  cet  ouvrage.  Ces  histoires  sont  à  la  fois 
très  compliquées  et  très  monotones.  Elles  sont  très  com- 
pliquées, car  en  peu  de  pages  elles  déroulent  un  très  grand 
nombre  de  faits,  dont  presque  aucun  n'est  traité  avec  un 
développement  suffisant  pour  captiver  le  lecteur  en  l'iden- 
tifiant tour  à  tour  avec  les  différents  personnages,  en  lui  fai- 
sant suivre  avec  intérêt  les  péripéties  de  l'action.  Les  évé- 
nements S3  suivent,  surtout  dans  les  poèmes  les  plus 
courts,  d'une  manière  heurtée,  sans  lien,  sans  harmonie  ; 
les  auteurs,  avant  voulu  accumuler  dans  un  étroit  espace 
des  situations  et  des  coups  de  théâtre  aussi  nombreux  que 
possible,  sont  bien  loin  d'atteindre  l'ampleur  épique.  Si  Fm- 
gal  et  Temora  se  déroulent  avec  plus  de  lenteur,  c'est  que 
le  récit  est  allongé  par  des  bavardages,  ce  n'est  pas  qu'il 
soit  rempli  par  des  actions.  A  cet  égard,  Ossian  est  à 
Homère  ce  qu'un  mélodrame  trépidant  et  sentimental  est 
à  Sophocle.  Les  personnages  et  les  lieux,  nommés  pour  la 
plupart  plutôt  que  caractérisés,  défilent  devant  le  lecteur 
avec  une  rapidité  cinématographique  et  fatigante.  Ces  his- 
toires sont  compliquées  encore,  parce  que  les  récits  acces- 
soires, les  parenthèses,  les  hors-d'œuvre,  y  tiennent  une 
place  excessive.  F ing a/  et  Temora  sont  farcis  d'épisodes, et 
dans  tel  des  poèmes  plus  courts  ils  pullulent  à  tel  point 


Introduction  45 

que  l'action  principale  n'est  plus  qu'un  fîl  ténu  destiné  à 
les  rattacher  l'un  à  l'autre.  On  s'explique  ce  caractère  par- 
ticulier, si  l'on  songe  que  Macpherson  et  Smith  ont  dû  uti- 
liser le  plus  possible  les  ballades  ou  les  traditions  authen- 
tiques en  leur  empruntant  tantôt  le  sujet  général,  tantôt 
tels  détails  particuliers,  et  que  la  dispersion  de  leurs  maté- 
riaux se  retrouve  dans  le  décousu  de  leur  œuvre.  Ce  carac- 
tère est  fort  important  pour  notre  sujet  :  car  c'est  cette 
confusion  peu  harmonieuse,  ce  fouillis  d'épisodes  sans  lien, 
ces  histoires  que  raconte  un  barde  pour  faire  passer  le  temps 
ou  que  se  rappelle  soudainement  un  héros,  c'est  tout  cela 
qui  offrait  une  mine  presque  inépuisable  aux  poètes  d'al- 
manachs  et  aux  rimeurs  d'élégies  :  c'était  autant  de  situa- 
tions toutes  trouvées,  autant  de  sujets  d'héroïdes  ou  de 
stances,  qui  demandaient  à  être  traités  isolément,  et  qu'il 
n^'était  besoin  de  nul  effort  pour  détacher  du  tissu  lâche  et 
vague  où  ils  étaient  enchâssés.  Ainsi  ces  thèmes  lyriques, 
originaires  en  partie  de  la  rude  poésie  des  chants  gaéliques, 
retournaient  à  travers  les  prétentions  épiques  de  Macpher- 
son à  leur  vraie  forme,  et  retrouvaient  leur  indépendance 
primitive  dans  les  stances  et  les  couplets  des  ossianistes 
français. 

Rien  n'égale  la  complication  fatigante  de  ces  poèmes,  si 
ce  n'est  leur  monotonie.  Elle  est  due  au  manque  de  couleur 
locale,  à  la  perpétuelle  répétition  des  mêmes  aventures. 
Macpherson  a  systématiquement  écarté  de  son  œuvre  les 
éléments  locaux  ou  originaux  qui  auraient  dû  lui  assurer 
une  intéressante  variété.  Pas  de  christianisme  ;  pas  d'âpre 
dispute  entre  Ossian  et  saint  Patrick  ;  seulement  de  vagues 
allusions  aux  culdées,  aux  «  fils  du  rocher  ».  c'est-à-dire, 
paraît-il,  aux  premiers  solitaires  ou  apôtres  chrétiens.  Pas 
de  religion  quelle  qu'elle  soit  ;  cette  lacune  si  extraordi- 
naire a  été  dès  l'origine  extrêmement  remarquée.  Tout  au 
plus,  im  vague  «  Esprit  de  Loda  »,  sorte  de  fantôme  gigan- 
tesque que  combat  Fingal,  et  qu'on  s'est  plu  à  identifier 
plus  tard  avec  l'Odin  des  Scandinaves  ;  surtout  une  croyance 
à  la  survie  des  âmes  sous  la  forme  d'ombres  qui  habitent 
dans  les  nuages.  Ces  ombres  apparaissent  aux  héros,  soit 
dans  le  jour,  soit  en  songe,  et  leur  prédisent  les  malheurs. 
Ceux  sur  qui  les  bardes  n'ont  pas  entonné  le  chant  funèbre 
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errent  parmi  les  vapeurs  empestées  du  Lego.  Pas  de  vie  de 
famille,  sauf  quelques  très  rares  indications;  pas  de  foyer, 
pas  de  vie  matérielle.  Le  manque  de  détails  empruntés  a 
l'existence  de  tous  les  jo-Ars  avait  frappé  de  bonne  heure 
des  lecteurs  qui  connaissaient  leur  Homère.  Ni  maisons,  sauf 
le  vague  et  pompeux  «  palais  de  Selma  »  ;  ni  armes,  ni  tré- 
sors, ni  meubles,  ni  repas,  sauf  la  «  fête  des  Coquilles  * ,  sur 
laquelle  aucun  détail  gastronomique  n'est  donné;  rien  n'est 
décrit  avec  la  précision  naïvement  admirative  qu'on  remar- 
que dans  y  Odyssée,  dans  nos  Chansons  de  Geste,  et  dans  les 
véritables  poésies  ossianiques.  Les  blessures  mêmes  sont 
indiquées  par  à-peu-près.  N'étaient  les  quelques  indications 
vagues  que  nous  avons  citées,  l'on  pourrait  dire  que  ces 
gens-là  vivent  en  plein  air  et  se  nourrissent  de  vent. 

Restent  les  deux  grands  ressorts  de  la  poésie  épique,  la 
guerre  et  l'amour.  La  guerre  est  partout  dans  ces  poèmes  : 
l'on  s'y  bat  à  toutes  les  pages,  mais  l'on  s'y  bat,  si  l'on  peut 
dire,  sans  conviction.  Non  seulement  Fingal  est  généreux, 
et  pardonne  au  vaincu  :  il  tient  ces  qualités  du  Finn  légen- 
daire ;  mais  encore  il  ne  combat  que  très  rarement  lui-même  ; 
il  envoie  à  sa  place  Ossian,  ou  Oscar,  ou  Gaul,  ouFergus,  ou 
Fillan  ;  il  se  contente  de  présider  la  bataille  au  lieu  de  la 
conduire.  De  plus,  on  se  bat  parce  qu'il  y  a  des  envahis- 
seurs, les  guerriers  de  Lochlin  par  exemple,  à  repousser, 
ou  des  rois  amis  à  rétablir  sur  leur  trône  en  punissant  un 
usurpateur  ;  mais  ces  guerres  ne  sont  pas  animées  et  sou- 
tenues d'un  vigoureux  esprit  patriotique  ou  national.  Point 
de  haines  héréditaires,  point  de  préjugés  nationaux.  Un 
grand  souffle  épique  n'anime  pas  ces  poèmes. 

La  guerre,  d'ailleurs,  est  surtout  prétexte  à  des  histoires 
d'amour.  Quand  il  n'y  a  pas  de  batailles,  ce  sont  des  aven- 
tures sur  mer,  des  naufrages,  où  se  placent  tout  naturelle- 
ment d'autres  histoires  d'amour.  Elles  sont  aussi  innom- 
brables que  fastidieuses.  Il  serait  long  de  dénombrer  les 
couples  dont  Ossian  retrace,  avec  plus  ou  moins  de  détail, 
la  destinée  le  plus  souvent  lamentable.  Tendres  amants,  ou 
légitimes  mais  non  moins  tendres  époux,  aucun  n'a  de  carac- 
tère bien  tracé  ;  ce  sont  des  ombres  vaines  et  larmoyantes. 
L'amant  est  frappé  au  combat  d'un  coup  mortel,  ou  il  suc- 
combe dans  un  combat  singulier,  ou  il  est  victime  d'un  nau- 
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frage,  ou  il  est  mis  en  pièces  par  un  sanglier.  L'amante, 
qui  s'est  travestie  en  jeune  guerrier,  reçoit  un  coup  mortel 
en  combattant  à  côté  de  lui  ou  en  se  portant  à  son  secours. 
Car  le  travesti  se  porte  beaucoup  dans  Morven.  Quelquefois, 
comble  d'infortune  !  elle  reçoit  la  mort  de  celui  même  qu'elle 
adore,  et  qui  ne  l'a  pas  reconnue  sous  ce  déguisement.  Ou 
bien,  si  les  combats  lont  épargnée,  elle  meurt  de  douleur 
sur  la  tombe  de  son  amant.  Ces  situations  très  peu  variées 
se  retrouvent  dans  vingt  histoires  plus  romanesques  et  plus 
invraisemblables  les  unes  que  les  autres.  Elles  faisaient  jadis 
les  délices  des  cœurs  sensibles,  et  c'est  aujourd'hui  la  partie 
morte  et  bien  morte  de  la  poésie  ossianique. 

Mais  les  âmes  méditatives  et  rêveuses  trouvaient  dans 
ces  poèmes   des  attraits  plus  profonds,  et  dont  le  pouvoir 
n'est  pas  encore  aboli.  Si  la  narration  épique  est  froide- 
ment romancée  et  fadement  artificielle,  elle  est   située  du 
moins  dans  un  paysage  qui  a  été  une  révélation  pour  l'Eu- 
rope, et  qui  est  encore  à  de  certaines  heures  en  singulière 
harmonie  avec  nos  âmes.  Ce  pavsage  est  peu  varié  :  Mac- 
pherson  n'a  peint  que  ce  qu'il  connaissait,  le  berceau  de  sa 
jeunesse  étant  la  terre  de  ses  héros  '.  Et,  par  cette  rencontre 
providentielle,  il    a   évité  forcément  le  vague,  le  faux,  le 
lieu  commun,  fléaux  du  paysage  classique  et  souvent  du 
paysage  romantique.  Cette  heureuse  monotonie  a  été  Tun 
des   principaux  éléments   de  son   succès.    On    connaît,   au 
moins  par  ouï-dire,  les  éléments  essentiels  du  paysage  ossia- 
nique :  la  mer  glauque  ou  blanche   d'écume,  roulant  ses 
vagues  énormes  à  l'assaut  des  rochers  escarpés  du  rivage  ; 
les  baies  et  les  îles  innombrables,  qui  découpent  le  littoral 
et  rapprochent  partout  les  deux  éléments  ;  les  lacs  que 
revêt  un  perpétuel  voile  de  brouillards  ;  le  ciel  bas.  nua- 
geux,   sombre  ;  les   montagnes  nues,  couvertes  de  landes 
stériles   ou  de  forêts  de   chênes  et  de  sapins  ;  les  torrents 
écumeux  et  bruyants  ;  les  vastes  bruyères  désertes  sous  la 
lune   froide.  Parfois,  un   chevreuil  qui  fuit   à   travers    les 
rochers  ;   un  chasseur  solitaire   qui  s'arrête  auprès  d'une 


1.  Un  géographe  considère  l'O-stan  de  Macpherson  comme  la  parfaite 
expression  du  paj'sage  des  Hautes-Terres,  tandis  que  Barns  exprime  celui 
des  Basses-Terres  (Hardy.  Géographie  des  Ilirjhlands,  p.  154). 
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tombe  ou  au  pied  d'un  arbre  fracassé  par  les  tempêtes. 
Pas  d'agriculture,  pas  de  vie  pastorale,  rien  qui  réchauffe 
le  cœur  en  annonçant  les  féconds  travaux  des  hommes  :  un 
pays  presque  désert  sous  un  ciel  inclément. 

Et  puis,  dans  les  poèmes  ossianiques,  la  narration  n'est 
pas  tout,  ni  révocation  du  cadre  où  se  meuvent  les  héros. 
Il  y  a  là  en  outre  des  motifs  lyriques  qui  ont  puissamment 
ému  les  hommes,  et  dont  quelques-uns  peuvent  encore 
réveiller  des  émotions  vagues  et  sincères.  Fuite  irréparable 
des  jours,  grandeur  des  époques  et  des  empires  qui  ne  sont 
plus,  sentiment  désespéré  de  la  faiblesse  de  l'homme  éphé- 
mère devant  la  nature  impérissablement  jeune,  sous  l'œil 
serein  des  astres  ;  désir  passionné  de  fixer  au  moins  par 
la  mémoire  le  souvenir  des  temps  révolus  ;  mélancolie  du 
vieillard  qui  survit  à  tout  ce  qu'il  aima;  harmonie  des  vents 
lugubres,  de  l'automne  qui  endeuille  la  terre,  des  feuilles 
qui  tombent,  des  nuages  sombres,  avec  la  tristesse  de  l'âme  ; 
mystère  insondable  de  la  destinée,  et  néant  des  espoirs 
humains  ;  tels  sont  en  raccourci  les  principaux  thèmes 
lyriques  qui  se  retrouvent  presque  à  chaque  page  à'Ossian, 
et  qui  en  font,  bien  plus  que  les  fantômes,  les  vains  coups 
d'épée  et  les  historiettes  sentimentales,  la  véritable  origi- 
nalité et  l'intérêt  permanent.  Par  eux  la  poésie,  trop  sou- 
vent bannie  des  vers,  rentrait  à  grands  flots  fougueux  et 
pressés  dans  cette  prose  nouvelle.  Par  eux  trouvait  une 
voix  tout  ce  que  l'âme  moderne,  inquiète  et  compliquée, 
sentait  en  elle  de  tristesses  et  d'émotions  que  nul  n'avait 
encore  exprimées. 

Telle  était  la  seconde  nouveauté  d'Os.çm;?.  Une  troisième 
était  la  forme.  La  prose  rythmée  de  Macpherson  fut  une 
révélation.  Grâce  à  cette  prose,  Ossian  pouvait  librement 
épancher  ses  sentiments  ;  il  était  dispensé  de  la  régularité 
des  vers  majestueux  et  de  la  contrainte  des  strophes  à 
forme  fixe.  Il  pouvait  éviter  les  antithèses,  les  épithètes, 
les  remplissages  et  les  boursouflures.  Il  disait  brièvement 
ce  qu'il  avait  à  dire,  d'un  souffle  un  peu  haletant,  sur  un 
ton  très  peu  varié,  mais  parfois  saisissant.  Sa  phrase  courte, 
directe,  cadencée,  l'aidait  à  faire  impression  sur  les  âmes. 
Et  ses  paroles  pouvaient  inspirer  les  poètes  :  car  c'était  de 
la  matière  épique  sans  la  gêne  du  grand  vers  de  l'épopée, 
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c'était  surtout  de  la  matière  lyrique  sans  la  difficulté  des 
rythmes  précis  et  inexorables  du  lyrisme.  On  pouvait  libre- 
ment en  versifier  tel  ou  tel  morceau,  et  nous  verrons  qu'un 
véritable  concours  de  poésie  s'est  institué  sur  des  passages 
de  Carthon  ou  des  Chants  de  Selma. 

Ce  style,  au  reste,  n'avait  rien  de  trop  déconcertant. 
Les  grands  poètes  ont  chacun  leur  manière  propre,  qui 
parfois  étonne,  effarouche  leurs  premiers  lecteurs,  et  peut 
nuire  pour  un  temps  à  leur  popularité.  Ossian  est  ori- 
ginal sans  l'être  trop.  Il  rappelle  qu'il  est  gaélique  par  un 
certain  nombre  de  tours  consacrés,  dont  le  génitif  des- 
criptif est  le  plus  fréquent  (Selma  des  rois,  Cromma-glas 
des  boucliers,  Swaran  des  îles  des  tempêtes,  Ullin  des 
harpes)  ;  par  les  épithètes  composées  qui  rappellent  étran- 
gement celles  d'Homère  (Duthmaruno  aux  cheveux  noirs, 
Trenmor  au  large  bouclier^  les  guerriers  au  sourcil  som- 
bre) '  ;  par  les  périphrases  consacrées  {fils  de  la  chasse, 
enfant  du  rocher)  ;  par  les  fréquentes  métaphores  et  les 
incessantes  comparaisons.  Mais  il  n'est  pas  trop  étrange, 
trop  barbare  ;  il  n'offre  rien  qui  ne  se  comprenne  d'abord, 
et  l'on  se  sent  agréablement  dépaysé  sans  se  trouver  perdu 
dans  l'inconnu.  La  prose  anglaise  qu'Ossian  a  revêtue  pour 
se  présenter  à  l'Europe  est  claire  et  facile  ;  son  vocabu- 
laire limité,  où  font  presque  partout  défaut  les  termes  con- 
crets, pittoresques,  est  emprunté  à  la  langue  poétique 
classique  et  n'offre  rien  qui  déroute  l'étranger  :  une  con- 
naissance élémentaire  de  cette  langue  suffit  à  la  bien 
entendre  ;  et  c'est  encore  là  une  raison  décisive  de  son 
succès.  La  langue  dans  laquelle  est  écrit  Ossian  le  rend 
d'avance  européen. 

Tels  sont,  résumés  à  grands  traits,  les  principaux  aspects 
à'Ossian  à  ne  considérer  ces  poèmes  qu'en  eux-mêmes,  et 
telles  sont  en  même  temps,  on  l'a  vu  chemin  faisant,  les 
principales  raisons,  internes  et  essentielles,  de  son  succès 
éphémère  ou  prolongé.  Mais  nous  avons  à  résumer  aussi 
les  discussions  passionnées  que  dès  son  apparition  il  a  sou- 


1.  Ces  exemples  sont  tous  empruntés  au  début  du  Duan  II  de  Cath- 
Loda. Dans  les  cinquante  premières  lignes  de  ce  chant,  je  relève  3  géni- 
tifs descriptifs,  6  épithètes  composées.  2  métaphores,  7  comparaisons. 
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levées,  et    dont    nous  retrouverons  l'écho  à  chaque  période 
de  son  histoire  en  France. 


VI 


L'accueil  fait  en  Angleterre  à  l'écossais  Ossian  avait  été 
inégalement  bienveillant  selon  les  dates  et  selon  les  groupes 
littéraires.  Il  faut  en  chercher  la  raison  en  grande  partie 
dans  des  motifs  politiques  et  des  préjugés  nationaux.  Ces 
mêmes  motifs  et  ces  mêmes  préjugés  rendaient  les  oreilles 
attentives  et  souvent  favorables  aux  premiers  soupçons  qui 
s'élevèrent  sur  l'authenticité  des  productions  de  Macpher- 
son. 

Dès  l'apparition  des  Fragments  de  17G0,  un  juge  aussi 
délicat  et  aussi  compétent  que  Gray  montrait  des  doutes 
que  Hume  s'eiîorçait  de  dissiper.  Gray,  d'ailleurs  très  sen- 
sible aux  beautés  à'Ossian,  doutait  qu'une  pareille  poésie 
eût  jamais  pu  exister  dans  les  montagnes  de  TEcosse.  Hume 
prouvait  qu'elle  y  avait  existé  de  tout  temps.  On  voit  dès 
l'origine  le  malentendu  :  l'un  parle  de  V Ossian  tel  que 
Macpherson  le  donne,  l'autre  parle  du  corps  imposant  des 
traditions  ossianiques  que  nous  avons  indiquées  plus  haut. 
On  voit  aussi,  dès  l'origine,  le  dilemme  faux  qui  devait 
être  répété  tant  de  fois  au  cours  de  la  controverse  :  Ou 
Macpherson  a  un  génie  extraordinaire,  ou  il  a  découvert 
un  trésor  inappréciable  '.  Comme  Gray  ne  pouvait  admettre 
qnO'isian  fût  l'œuvre  de  Macpherson,  dont  les  talents  lui 
étaient  suspects,  il  finissait  par  se  laisser  convertir  à 
l'authenticité,  en  avouant  toutefois  qu'aucune  hypothèse  ne 
satisfaisait  pleinement  sa  raison.  A  Cambridge,  d'ailleurs, 
on  restait  sceptique. 

D'autre  part,  également  avant  la  publication  de  Fingal, 
des  indices  d'inquiétude  s'étaient   manifestés  en    Irlande. 


1.  Lettre  de  Gray  à  VVarton,  dans  Mason,  Life  of  Gray  (II,  162),  citée 
par  B.  Saunders,  p.  87:  «  In  short,  the  man  is  the  very  démon  of  poetry, 
or  he   has  lighted  on  a  treasure  hid  for  âges.  » 
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Les  Ecossais  allaient-ils  ravir  aux  Irlandais  leur  héros 
national?  On  protestait,  de  Dublin,  contre  les  publications 
annoncées.  Ceux  même  qui  admettaient  l'authenticité 
essentielle  des  poèmes  eurent  beau  jeu,  quand  le  volume 
eut  paru,  à  démolir  le  fragile  échafaudage  de  notes  et  de 
dissertations  sur  lequel  Macphersonétayait  son  Ossia/i  écos- 
sais. Sans  qu'il  soit  possible  d  entrer  ici  dans  le  détail  de 
cette  polémique,  dont  nous  retrouverons  en  France  une 
intéressante  répercvission,  il  faut  faire  remarquer  qu'il  y 
avait  là  une  permanente  accusation  de  plagiat  qui  pou- 
vait influer  sur  l'attitude  de  l'Europe  lettrée. 

Macpherson,  cependant,  semblait  avoir  cuirassé  d'avance 
son  œuvre  contre  tous  les  coups  qui  pourraient  l'atteindre. 
Il  avait  élaboré  des  Dissertations  érudites,  destinées  à  situer 
Ossian  dans  Ihistoire,  et  à  expliquer  les  mœurs  de  son 
siècle  ;  il  insistait  sur  la  concordance  des  textes  latins  avec 
ses  propres  trouvailles  ;  il  accompagnait  chaque  poème  de 
notes  savantes,  où  des  rapprochements  étaient  indiqués, 
qui  expliquaient,  qui  justifiaient  une  foule  de  noms  et  de 
circonstances.  D'autre  part,  dès  janvier  ou  février  1701,  il 
pensait  à  anéantir  tout  soupçon  en  publiant,  en  même 
temps  que  sa  traduction,  les  originaux  qui  lui  avaient 
servi.  Il  avait  commencé  à  lancer  pour  cet  objet  une  sous- 
cription qui  n'aboutit  pas.  Dans  l'avertissement  de  la  pre- 
mière édition  de  Fingal^'û  revenait  sur  cette  idée,  et  décla- 
rait qu'il  était  tout  prêt  à  publier  ses  textes,  mais  qu'aucun 
souscriptear  ne  s'était  présenté;  à  défaut  de  mieux, il  dépo- 
serait les  originaux  dans  une  bibliothèque  publique,  ou 
chez  son  libraire.  Il  se  peut  que  ces  fameux  originaux, 
dont  nous  reparlerons  en  détail  plus  loin,  aient  été  réelle- 
ment déposés  chez  le  libraire,  qui  l'a  afiîrmé  ;  mais  per- 
sonne ne  dit  les  y  avoir  consultés.  En  fait  de  texte,  on 
avait  le  septième  chant  de  Teniora,  publié  en  gaélique  à 
la  suite  du  poème.  Mais  cette  publication  ne  servait  guère. 
On  manquait  de  points  de  comparaison.  Il  y  avait  extrê- 
mement peu  de  textes  gaéliques  écossais  imprimés,  depuis 
un  siècle  qu'avait  paru  à  Glasgow,  en  1659,  le  premier 
livre  imprimé  en  gaélique,  un  recueil  de  psaumes  '. 

1.  Stern,  p.  57. 
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Malgré  toutes  ces  précautions,  il  j  eut  bien  des  doutes 
en  Angleterre  dès  la  publication  de  Fingal  et  de  Temora  \ 
doutes  épars  et  qui  ne  se  coordonnaient  pas.  Samuel  John- 
son exprimait,  avec  la  brutale  franchise  qui  lui  était  cou- 
tumière,  son  mépris  pour  ces  nouveaux  poèmes.  Le  «  dic- 
tateur littéraire  »  déclarait  a  priori  qu'ils  n'avaient  d'autre 
auteur  que  leur  traducteur,  et  qu'ils  pourraient  d'ailleurs 
être  l'œuvre  du  premier  venu.  Mais  il  ne  tentait  même  pas 
de  démontrer  l'inauthenticité  :  c'était  une  sorte  de  paradoxe 
qu'il  lançait  dans  les  cercles  littéraires  qu'il  présidait. 
D'autres  voix  plus  discrètes  faisaient  entendre  des  doutes 
expressifs.  Walpole  demandait  si  un  poème  en  six  chants 
peut  être  retenu  de  mémoire,  quinze  siècles  durant,  par 
des  sauvages.  Beattie  tenait  pour  évident  que  ces  poèmes 
n'avaient  jamais  existé  auparavant  dans  la  forme  où  Mac- 
pherson  les  publiait.  Après  Temora^  les  doutes  se  font  plus 
pressants.  Hume,  jusque-là  si  favorable,  sent  naître  des 
scrupules;  et,  pour  les  dissiper, presse  Macpherson  etBlair 
de  publier  les  témoignages  écrits  de  tous  ceux  qui  connais- 
saient déjà  les  poèmes  en  langue  gaélique  ou  qui  les  ont 
communiqués  à  Macpherson.  Celui-ci  fît  la  sourde  oreille  ; 
mais  Blair  déféra  en  partie  au  désir  de  son  illustre  collègue, 
et  publia,  avec  un  historique  du  travail  de  Macpherson,  une 
série  de  témoignages  dans  V Appendice  qui  accompagnait 
la  seconde  édition  de  sd^Bisser talion,  ^yxxao,  ne  fut  pas  aussi 
convaincu  que  Blair  l'avait  espéré. 

Macpherson,  à  partir  de  cette  époque  (1763),  excitait 
la  défiance  par  l'attitude  extrême  qu'il  prenait.  Il  soutenait 
que  tous  les  poèmes  qu'il  avait  publiés  étaient  entièrement 
traduits  d'originaux  authentiques  ;  toutes  les  objections  de 
détail  le  trouvaient  intraitable.  11  fallait  donc,  ou  le  croire 
absolument  de  bonne  foi,  ou  le  juger  un  effronté  menteur; 
son  intransigeance  excluait  tout  moyen  terme  ;  et  c'est  en 
eifet  entre  ces  deux  conclusions  radicales  que  flottait  l'opi- 
nion. 

A  cette  première  période  de  discussions  (1760-1703)  suc- 
cède une  longue  période  d'accalmie.  L'attention  publique 
s'est  détournée  à'Ossian  et  de  son  authenticité  discutée  '. 

1.  On  ne  voit  pas  en  effet  qu'on  ait  accordé  grande    attention  à  l'on- 
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Pendant  ce  temps,  le  succès  des  poèmes  va  en  augmen- 
tant :  les  imitations  en  vers  se  multiplient  en  Angleterre, 
les  rééditions  que  donne  Macpherson  s'épuisent  assez  vite 
Le  mystère  qui  planait  sur  Ossian  pouvait,  on  Ta  du  moins 
supposé,  être  pour  quelque  chose  dans  ce  succès.  La  que- 
relle reprit  vers  1774,  et  devint  bientôt  la  plus  longue,  la 
plus  importante  et  la  plus  passionnée  qui  ait  jamais  divisé 
le  monde  des  lettres. 

Samuel  Johnson,  qui  s'était  tenu  sur  la  réserve  pendant 
une  dizaine  d'années,  revint  à  la  charge.  Il  entreprit  son 
vovage  dans  les  îles  Hébrides,  entre  autres  motifs,  pour  y 
recueillir  des  preuves  que  YOssian  de  Macpherson  ne  repo- 
sait sur  aucun  fondement  réel,  et  publia  le  récit  de  ce  voyage 
en  1775  '.  Avec  l'attitude  combative  et  bourrue  qui  lui 
était  habituelle,  le  docteur  niait  absolument  qu'il  y  eût, 
qu'il  y  eût  jamais  eu  des  poésies  ossianiques  :  tout,  sauf 
peut-être  le  nom  d'Ossian,  était  sorti  du  cerveau  de  Mac- 
pherson. Cette  position  extrême,  et  déjà  de  son  temps  insou- 
tenable pour  quiconque  eût  pris  la  peine  de  s'informer  en 
Ecosse  ou  en  Irlande,  s'expliquait  par  ses  violents  préjugés 
anti-écossais,  par  son  parti  pris  d'ignorer  des  traditions  po- 
pulaires que  toute  personne  de  langue  gaélique  lui  eût 
révélées,  et  par  des  traits  communs  aux  critiques  doctri- 
naires du  temps,  l'ignorance  et  le  dédain  des  petits  faits, 
l'esprit  de  système,  le  manque  de  sens  historique,  la  hau- 
teur méprisante,  et  l'aplomb  imperturbable. 

Pendant  que  le  Voyage  de  Johnson  s'imprimait,  Mac- 
pherson eut  connaissance  des  attaques  dont  il  allait  être 
l'objet,  et  chercha  à  faire  adoucir  les  expressions  violentes 
du  docteur.  Un  échange  de  lettres,  où  se  rencontrent  trop 
souvent  les  mots  de  sot,  à'impiident  et  de  menteur,  faillit 
dégénérer  en  un  échange  de  coups.  L'Ecossais  dressait  une 
taille  de  six  pieds,  et  n^avait  pas  atteint  la  quarantaine.  Le 


vrage  d'un  homonyme  de  Macpherson,  qui  touchait  cependant  le  point 
en  discussion  :  Rev.  John  Macpherson  (ministre  de  Slate  dans  l'ile  de 
Skye),  Critical  Dissertation  on  the  Origin,  Antiquilies,  Language, Govern- 
ment, Manners,  and  Pœligion  of  the  ancient  Caledonians... Londres,  1"68, 
in-4. 

1.  A  Journey  to  the  Western  Islands  of  Scotland,  by  Dr.  Samuel  John- 
son. Londres,  1775,  in-8. 
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docteur  comptait  vingt-sept  ans  de  plus  et  plusieurs  pouces 
de  moins  ;  aussi  fit-il  emplette  d'un  énorme  gourdin  pour 
attendre  Ossian  de  pied  ferme.  L'attaque  ne  se  produisit 
pas  ;  plus  que  le  bâton  noueux,  la  grande  autorité  litté- 
raire et  morale  de  Johnson  et  son  âge  firent  sans  doute 
réfléchir  l'avisé  Macpherson.  Si  l'on  relit  aujourd'hui,  à  une 
telle  distance  des  faits,  loin  de  toute  prévention  nationale,  les 
textes  qui  nous  restent  de  cette  fameuse  querelle,  il  semble 
que  l'attitude  de  Macpherson  en  cette  occasion  ait  été  plus 
conforme  que  celle  de  son  adversaire  aux  idées  que  l'on  se 
fait  de  nos  jours  des  limites  du  droit  d'écrire  et  des  devoirs 
d'un  gentleman. 

La  controverse  ossianique  intéressait  à  cette  époque  un 
vaste  public  :  elle  fournit  le  sujet  de  plusieurs  articles, 
pamphlets  ou  volumes.  Le  Voyage  de  Johnson  avait  mis  le 
feu  aux  poudres;  un  Ecossais,  Mac-Nicol,  réfuta  l'ouvrage  *. 
Un  autre  Ecossais,  mais  des  Basses-Terres,  William  Shaw, 
attaqua  de  son  côté  l'authenticité.  On  lui  répondit.  Il  répli- 
qua ^  On  lui  répondit  encore.  11  répliqua  de  nouveau  '. 
Cette  polémique  s'était  peu  à  peu  éteinte  vers  1785.  Elle 
n'avait  presque  rien  appris  au  public  qui  restât  définitive- 
ment acquis  :  trop  de  préjugés,  trop  de  violences,  et  pas 
assez  de  faits  précis. 

En  1783,  on  crut  enfin  avoir  raison  de  la  résistance  que 
mettait  toujours  Macpherson  à  publier  les  pièces  du  procès, 
c'est-à-dire  les  originaux  de  ses  «  traductions  ».  Une  sous- 
cription  ouverte  parmi  les  fonctionnaires  de  la  Compagnie 
des  Indes  originaires  des  Hautes-Terres  produisit  une  somme 
de  près  de  mille  livres  sterling,  que  l'on  fit  parvenir  à  la 
Highland  Society  de  Londres  pour  subvenir  aux  frais  de 
cette  publication.  Le  secrétaire  de  cette  Société,  John  Mac- 
kenzie,  obtint  de  Macpherson  la  promesse  de  se  mettre 
au  travail  <  dès  qu'il  en  aurait  le  loisir  ». 


1.  Donald  Mac-Nicol.  Remar/cs  on  D'  Sa.muelJohnson's  Journey  to  the 
Hébrides.  Londres,  1779,  in-8 

2.  William  Shaw,  An  Enquiry  inio  the  Aulheniicity  of  the  Poems 
ascrihed  to  Ossian;  with  a  Reply  to  Mr  Clarke's  Answer.  Londres,  1782, 
in-8 

3.  William  Shaw,  A  Rejoinder  to  an  Answer  from  Mr  Clarke  on  the 
suhject  of  Ossian's  Poems.  Londres,  1784,  in-S. 
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Qu'entendait-on  autour  de  lui,  que  pouvait-il  entendre 
lui-même  par  cette  expression,  publier  les  originaux  ? 
Macpherson  et  surtout  Blair  avaient  répandu  l'opinion  que 
la  langue  g-aéli(jue  possédait  des  poèmes  épiques,  grands  ou 
petits,  entiers  ou  en  fragments.  Ces  poèmes,  moyennant  un 
léger  travail  de  choix,  d'élimination,  de  soudure,  de  combi- 
naison, étaient  devenus  la  prose  de  Macpherson.  Il  fallait 
par  conséquent,  pour  répondre  à  l'appel  des  souscripteurs, 
constituer  et  faire  imprimer  un  texte  gaéli(}ue  tel  que  tous 
ceux  qui  lisaient  cette  langue  pussent  le  reconnaître  pour 
l'original  de  la  traduction,  celle-ci  dût-elle  passer  pour 
moins  fidèle  qu'on  ne  se  l'était  imaginé.  Il  ne  pouvait  être 
question  de  donner  au  public  les  poésies  authentiques, 
pour  lesquelles  Macpherson  dans  sa  Préface  avait  affiché 
tant  de  dédain,  ni  les  fragments  épiques  populaires,  ni  les 
notes  plus  ou  moins  informes  prises  d'après  les  contes  ou 
les  chants  récités  devant  lui,  ni  même  les  morceaux  impor- 
tants de  poésie  gaélique  composés  ou  refaits  auprès  de  lui 
et  pour  l'aider,  au  temps  de  ses  premiers  travaux,  par 
Lachlan  Alacpherson,  comme  nous  le  verrons,  ou  par 
d'autres  :  bref,  rien  de  ce  qui  lui  avait  servi  de  thème  ou 
de  canevas.  A  supposer  qu'il  eût  conservé  ces  matériaux 
par  devers  lui,  il  devait  leur  faire  subir  une  profonde  trans- 
formation. Il  fallait  donc  beaucoup  plus  de  travail  et  de 
peine  que  les  souscripteurs  et  le  public  ne  le  supposaient. 
De  plus,  et  ce  motif  de  retard,  bien  que  le  moins  important 
peut-être,  servait  à  déguiser  les  autres,  il  fallait,  avant  de 
transcrire  pour  les  presses,  prendre  parti  quant  à  l'ortho- 
graphe et  quant  à  l'écriture.  La  graphie  différait  suivant 
les  manuscrits  :  celle  qu'on  employait  autour  de  Macpher- 
son était  différente  à  son  tour,  et  celle  des  morceaux  qu'on 
lui  avait  réellement  envoyés  était  autre  chose  encore.  Pour 
l'alphabet,  autre  difficulté.  Macpherson  avait  tiré  d'un  mot 
de  César  l'idée  singulière  que  le  véritable  alphabet  primi- 
tif des  langues  celtiques  était  l'alphabet  grec.  Sa  corres- 
pondance prouve  avec  quel  entêtement  il  tenait  à  cette 
idée.  Il  reconnaissait  lui-même  que  peu  d'habitants  des 
Hautes-Terres  lisaient  le  grec  :  ou  se  demande  alors  com- 
bien de  personnes  (l'Irlande  mise  à  part)  auraient  pu  à  la  fois 
lire  et  comprendre  l'édition  projetée.  On  le  dissuada  non 
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sans  peine.  Mais  ces  difficultés,  ces  hésitations,  retardaient 
indéfiniment  la  mise  en  train  du  travail.  Travail  complexe, 
extrêmement  délicat,  et  seulement  à  demi  avouable,  pour 
lequel  Macpherson  semble  avoir  eu  pour  collaborateur  assidu 
John  Mackenzie.  La  rédaction  définitive  n'était  même  pas 
commencée  à  la  mort  de  Macpherson,  en  1796. 

Après  sa  mort,  les  fonds  furent  remis  à  John  Mackenzie, 
chargé  de  continuer  le  travail.  Lui  et  Thomas  Ross  (d'Edim- 
bourg) l'avancèrent  beaucoup,  collationnant,  récrivant,  reco- 
piant de  leur  mieux.  C'est  Ross,  nous  dit-on,  qui  corrigea 
et  copia  les  manuscrits  légués  par  Macpherson.  Mackenzie 
mourut, et  la  H ighland  Society  se  chargea  de  terminer  elle- 
même  le  travail  et  de  veiller  à  la  publication,  qui  eut  enfin 
lieu  en  1807  '.  Cette  monumentale  édition  en  trois  volumes 
contenait  Fingal,  Temora^  et  neuf  autres  poèmes,  soit  onze  en 
tout.  Elle  donnait,  pour   chacun  d'eux,  en  regard  du  texte 
édité  dans  une  forme  moderne  et  correcte  (celle  de  la  Bible 
gaélique),  une  traduction  latine  littérale  due  à  Macfarlan,  et 
qui  devait  permettre  aux  non-celtisants  de  juger  de  la  fidé- 
lité de  la  version  de  Macpherson.  Elle  renfermait,  en  outre, 
au  premier  volume,  une  Dissertation  à' une  cQnidàne.  de  pages, 
dont    l'auteur    était    John    Sinclair,    sur    l'authenticité  des 
poèmes,morceau  auquel  lesjugeslesmoins  prévenus  accordent 
encore  aujourd'hui  quelque  valeur  ;  une  nouvelle  traduction 
du  chant  I  de  Fingal,  avec  des  notes,  par  Thomas  Ross  ; 
une  traduction  des  Observations  critiques  de  Cesarotti  sur 
ce  même  premier   chant  ;  et  un  Appendice   formé  de  six 
pièces,  dont  plusieurs  destinées  à  corroborer  l'authenticité  : 
une  déposition,  une  lettre-témoignage,  une  déclaration  sous 
serment.  On  voit  que  la  Société  de  Londres  avait   f>^it  de 
son  côté,  dans    une  certaine  mesure,  le  travail  que  venait 
de  mener  à  bonne  fin  celle  d'Edimbourg,  et  que  nous  allons 
étudier  tout  à  l'heure.  N'oublions  pas  une  Scène  tirée  d  Os- 
sian, propre  à  montrer  que  ces  poèmes  se  prêtent  à  revêtir 
la  forme  dramatique.  Le  tome  III  contenait  un  long  et  impor- 


1.  The  Poems  of  Ossian,  in  the  original  gaelic,  \vith  a  literal  transla- 
tion inlo  Latin,  by  the  late  R.  Macfarlan. . .  etc.  efc...  Londres,  Nicol, 
1807  ;  3  vol.  gr.  in-8.  L'épigraphe  annonce  l'intention  apologétique  de 
l'ouvrage  :  Magna  est  veritas,  et  prsevalebit. 
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tant  travail  de  Mac- Arthur,  sous  le  titre  d' Observatioîis  siip- 
plémeJitaires  sur  C authenticité  des  poèmes  d' Ossimi ;  ce  tra- 
vail s'appujait  pour  démontrer  l'authenticité  sur  les  mêmes 
documents  que  venait  de  publier  le  Rapport  d'Edimbourg, 
ou  les  résumait.  Des  pièces  diverses  venaient  étayer  cette 
démonstration.  Enfin  l'ouvrage  se  terminait  par  une  liste 
des  livres  qui  traitaient  de  choses  celtiques  ;  une  autre  des 
livres  gaéliques  imprimés  ;  une  autre  de  manuscrits  en 
langue  gaélique  ;  cette  dernière  liste,  dit  un  juge  compétent, 
n'est  pas  sans  valeur  même  aujourd'hui  '.  Pour  que  tant 
de  peine  et  tant  de  frais  ne  demeurassent  pas  inutiles,  on 
chercha  à  répandre  ce  texte  ainsi  établi  dans  les  contrées 
de  langue  gaélique.  Une  édition  gratis  fut  lancée  en  1817; 
une  édition  populaire  fut  mise  en  vente  en  1857.  11  parait 
que  ces  efforts  n'eurent  que  très  peu  de  succès. 

Le  premier  fait  que  l'on  remarque,  en  étudiant  cette  édi- 
tion, c'est  que  le  texte  gaélique  ne  correspond  pas  à  la  tota- 
lité des  «  traductions  »  de  Macpherson.  Il  y  manque  onze 
poèmes.  Voici  les  seuls  que  nous  trouvions  ici  (les  titres  sont 
donnés  en  gaélique;  je  les  transcris  sous  la  forme  adoptée  par 
Macpherson, pour  qu'on  puisse  les  reconnaître):  Cath-Loda, 
Cotna/a,  Carric-Thura,  Car  thon,  Oina-Monii,  Colna-Dona, 
Croma,  Calthon  et  Cobnal,  Fingal,  Temora,  Conlathet  Cu- 
thona.  Parmi  ceux  qui  manquent  se  trouvent  les  plus  tou- 
chants  ou  les  plus   poétiques  :  Les   Chants  de  Selma  par 
exemple  ou  Dar-thula,  Oithona  ou  Berrathon.  Que  s'était-il 
passé  pour  ceux-là?  Ceux  qui  tout  de  suite  eurent  le  soupçon 
qu'on  avait  purement  et  simplement  traduit  en  gaélique  l'an- 
glais de  Macpherson  se  demandaient  pourquoi  on  avait  laissé 
ces  poèmes   de   côté.   S'ils   étaient  authentiques,   pourquoi 
n'en  pas  publier  l'original?  S'ils  étaient  inventés, pourquoi 
ne  pas  les  refaire  comme  les  autres?  Si  cette  lacune  était 
l'aveu  tacite  qu'on  n'avait  rien  ou  presque  'rien  trouvé  qui 
les  concernât  dans  le  désordre  indescriptible  où  Macpherson 
laissait  volontiers  ses  papiers,  il  fallait  admettre  que  pour 
tous  les  autres  on  avait  publié  des  textes  authentiques  ;  rien 
que  sur  ce  point  la  controverse    pouvait   repartir  de   plus 
belle. 

1.  D'Arbois,  Catalogue.. .,  p.  XXV. 
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Nous  essaierons  plus  loin  de  démêler  ce  que  prouve  ou  ne 
prouve  pas  le  texte  de  1807.  En  tout  cas  il  fut  donné  pour 
une  réponse  péremptoire  aux  doutes  qui  régnaient  toujours 
à  cette  époque.  Il  joue  un  grand  rôle  dans  la  suite  du  débat. 
Ceux  qui  défendent  Tauthenticité,  incapables  le  plus  souvent 
de  lire  le  gaélique,  en  rappellent  victorieusement  l'existence, 
et  profitent  de  ce  que,  assez  tard  dans  le  xix"  siècle,  la 
connaissance  des  poèmes  authentiques  et  la  critique  minu- 
tieuse des  philologues  n'étaient  pas  encore  venues  en  ruiner 
la  valeur.  Leursadversaires,également  incompétents,  cèdent 
pied  sur  ce  terrain,  et  se  rabattent  sur  des  arguments  tout 
différents,  empruntés  par  exemple  à  l'aspect  interne  des 
poèmes.  C'est  ce  qui  rend  le  développement  de  la  contro- 
verse ossianique  à  travers  l'Europe  si  difficile  à  suivre  :  cha- 
cun, sans  écouter  les  raisons  de  son  adversaire,  plaide  de 
son  côté  et  dans  un  lansrao-e  différent. 


VII 


Pendant  que  la  Highland  Society  de  Londres  se  consa- 
crait à  l'établissement  et  à  la  publication  des  «  originaux  », 
la  Highland  Societfj  d'Edimbourg  se  donnait  pour  tâche 
d'élucider  aussi  complètement  que  possible  l'obscure  ques- 
tion des  sources  de  Macpherson  et  de  la  nature  exacte  du 
travail  auquel  il  s'était  livré.  Dès  1797,  un  an  après  sa  mort, 
cette  Société  nommait  une  commission,  présidée  par  Henry 
Mackenzie,  l'auteur  réputé  de  ce  Mail  of  Feeling  qui  avait 
fait  sensation  en  177!,  et  la  chargeait  de  réunir  tous  les 
faits  et  tous  les  documents  possibles  sur  les  débuts  de  Mac- 
pherson, ses  voyages,  ses  matériaux,  ses  travaux,  et  l'his- 
toire de  ses  publications.  Elle  devait  s'abstenir,  dans  ses 
recherches  et  dans  ses  conclusions,  de  toute  considération 
tirée  de  l'examen  interne  des  poèmes  ou  du  caractère  de 
leur  «  traducteur  »  ;  elle  devait,  en  toute  occasion,  laisser 
parler  les  faits. 

L'enquête  ainsi  conçue  fut  conduite  avec  un  zèle  louable 
et  une  méthode  suffisamment  correcte  ;  elle  dura  près  de 


Introduction  5^ 

huit  années.  Le  Rapport  parut  en  1805  *.  Il  se  complétait 
par  un  Appendice  composé  de  témoignages  écrits,  certifi- 
cats, textes  de  poésies  gaéliques  reçues  en  réponse  aux 
questionnaires  envoyés  dans  toutes  les  parties  des  Hautes- 
Terres.  Par  exemple,  trois  de  ces  pièces  étaient  emprun- 
tées au  Livre  du  Doyen  de  Lismore. 

Le  Rapport  de  1805  est  encore  aujourd'hui  une  source 
d'une  extrême  importance  poui*  l'étude  de  la  question  ossia- 
nique.  11  y  a  là  des  témoignages  directs,  tout  à  fait  dignes 
de  foi;  d'autres  sont  trop  indirects,  ou  sujets  à  caution.  Le 
patriotisme  littéraire,  l'amour-propre  national,  la  sympa- 
thie pour  un  compatriote,  ont  pu  obscurcir  certaines  mé- 
moires ou  dévier  certains  souvenirs.  Et  puis,  il  y  avait  qua- 
rante ans  et  plus  que  les  faits  s'étaient  passés  ;  quelle  enquête, 
après  quarante  ans,  peut  se  flatter  d'être  absolument 
concluante  ?  Négligeant  tous  les  témoignages  douteux  ou 
discutables,  soumettant  tous  les  autres  à  une  critique  sévère, 
faisant  abstraction  de  tout  ce  qui  a  pu  être  personnel  aux 
membres  de  la  Commission,  et  notamment  de  leurs  con- 
clusions, les  historiens  récents  de  la  question  ont  pu  faire 
état  du  Rapport  de  1805  pour  établir  ou  préciser  certains 
des  faits  dont  on  a  vu  jusqu'ici  l'exposé. 

Mais,  à  l'époque  où  il  parut  et  bien  longtemps  encore 
après,  si  on  lut  le  Rapport  dans  toute  l'Europe,  si  après 
l'avoir  attendu  avec  impatience,  on  le  reçut  avec  quelque 
émotion  comme  exprimant  l'indiscutable  vérité,  c'est  qu'on 
s'attachait  moins  aux  détails  minutieux  q  i  il  contenait 
qu'aux  conclusions  qui  le  terminaient.  On  rendait  justice  à 
la  méthode  et  au  labeur  des  commissaires,  à  l'empressement 
des  témoins,  on  admettait  en  bloc  l'autorité  de  tous  les 
témoignages,  et  on  lisait  avec  le  plus  grand  soin,  on  répé- 
tait volontiers  les  conclusions.  11  convient  de  les  reproduire 
ici,  car  nous  aurons  à  y  faire  plusieurs  fois  allusion.  La 
Commission  concluait  : 


1.  Report  of  the  Committee  ofth3  Highland  Society  of  Scotland,  appoin- 
tée! to  enquire  into  the  nature  and  authenticity  of  the  Poems  of  Ossian, 
drawn  up  by  H.  Mackenzie,  with  a  copious  Appendix,  containing  some 
of  the  principal  documents  on  which  the  Report  is  founded.  Edimbourg, 
1805,  in-8. 
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I.  —  Qu'une  ample  tradition  au  sujet  de  Fingal  et  d'Ossian, 
son  fils  et  son  barde,  avait  existé  en  Ecosse  de  temps  immémo- 
rial ;  que  cette  poésie  ossianique,  d'un  caractère  impression- 
nant et  frappant,  se  trouvait  d'une  manière  générale  et  en  grande 
abondance  dans  les  Hautes-Terres  ;  et  qu'il  y  avait  encore,  ou 
qu'il  y  avait  eu  encore  il  y  ava:t  peu  d'années,  beaucoup  de 
personnes  qui  pouvaient  répéter  des  fragments  considérables  de 
cette  poésie. 

11- —  Que,  si  l'on  avait  trouvé  des  fragments  qui  présentaient 
la  substance  et  parfois  l'expression  littérale  de  certains  mor- 
ceaux de  Macpherson,  on  n'avait  pu  découvrir  aucun  poème 
qui  fût  identique,  comme  titre  et  comme  texte,  à  quelqu'un 
des  siens. 

m.  —  Qu'à  la  vérité  la  Commission  inclinait  à  croire  qu'il 
avait  rempli  des  lacunes,  rétabli  des  transitions  par  des  pas- 
sages de  sa  propre  composition,  qu'il  avait  ajouté  à  la  dignité 
et  à  la  délicatesse  des  poèmes  en  omettant  ou  en  abrégeant 
certains  incidents  et  en  aflinant  le  langage  ;  mais  que  les 
membres  de  la  Commission  reconnaissaient  qu'il  était  actuel- 
lement impossible  de  déterminer  jusqu'à  quel  point  s'étaient 
étendues  ces  libertés  ;  car  Macpherson  avait  joui  d'avantages 
qu'ils  ne  possédaient  plus,  leur  enquête  ayant  été  faite  quarante 
années  plus  tard,  alors  que  la  recherche  de  la  poésie  ossianique 
était  rendue  difficile  ou  défectueuse  par  les  changements  arri- 
vés dans  les  Hautes-Terres  pendant  cette  période. 


Le  premier  paragraphe  de  ces  Conclusions  est  confirmé 
par  les  travaux  et  les  publications  qui  se  sont  succédé  depuis 
un  demi-siècle  ;  la  science  moderne  ajouterait,  après  les 
mots  dans  les  Hautes-Terres,  les  mots  :  et  surtout  en 
Irlande.  Le  second  paragraphe  serait  également  accepté, 
sauf  qu'on  ne  connaît  plus  aujourd'hui  de  morceaux  quel- 
conques présentant  l'expression  littérale  de  morceaux  de 
Macpherson,  si  courts  que  soient  ces  derniers.  Le  troisième 
paragraphe  contient  d'abord  l'affirmation  des  libertés  incon- 
testables de  Macpherson  ;  on  la  voudrait  plus  poussée,  car 
les  termes  de  la  Commission  peuvent  faire  croire,  et  ont 
fait  croire  en  effet  à  certains,  qu'il  travaillait  sur  des  textes 
épiques,  discontinus  mais  homogènes,  qu'il  arrangeait  ces 
textes  en  poèmes  plus  ou  moins  longs,  en  les  modifiant  gra- 
vement dans  l'esprit  et  dans  la  forme,  mais  sans  inventer 
rien  d'essentiel  pour  le  fond.  Or,  on  sait  aujourd'hui,  et  nous 
verrons  tout  à  l'heure,  que  le  fond  même  est  souvent  de 
luij  ou  du  moins  que  les  thèmes  primitifs  ont  été  tellement 
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combinés  et  mélangés  avec  des  éléments  imaginaires,  qu'ils 
ne  sont  plus  que  l'occasion  et  non  le  fond  des  poèmes.  La 
fin  de  ce  paragraphe  est  une  reconnaissance  très  sage  des 
limites  de  Tenquête  ;  oui,  on  ne  pouvait  en  1805,  faute  de 
textes  en  assez  grand  nombro  h  collationner,  discerner  dans 
quelle  mesure  Macpherson  avait  été  auteur  et  non  traduc- 
teur. 

Le  travail  de  Londres  et  celui  d'Edimbourg  se  contredi- 
saient :  car  enfin,  si  l'enquête  la  plus  patiente,  menée  dans 
le  pays  même,  et  qui  avait  été  facilitée  par  l'empressement 
de  tous  à  répondre  et  à  témoigner,  n'avait  pu  faire  produire 
le  moindre  texte  identique  à  YOssian  de  Macpherson,  com- 
ment avait-il  en  sa  possession  ces  originaux  publiés  en 
1807  ?  Où  avait-il  trouvé  cet  Ossian  compact,  si  différent 
des  fragments  ossianiques  que  l'on  avait  récités  ou  envoyés 
aux  commissaires  d'Edimbourg  ?  Si  son  voyage  de  1760, 
tout  rapide  qu'il  eût  été,  lui  avait  permiis,  grâce  à  l'époque 
encore  favorable,  de  mettre  la  main  sur  quelques  manus- 
crits authentiques,  ceux  qu'on  était  en  train  de  publier, 
comment  admettre  qu'il  ne  s'en  fût  conservé,  dans  les 
Hautes-Terres  et  dans  les  îles,  aucun  autre  exemplaire  ? 
Bien  plus,  ceux  qui  lui  avaient  prêté  des  manuscrits,  et  à 
qui  il  ne  les  avait  pas  rendus,  ne  reconnaissaient  pas  dans 
ses  publications  les  poèmes  dont  ils  se  souvenaient  ;  en 
1807,  ils  durent  ne  pas  reconnaître  davantage  leur  gaélique 
dans  celui  de  Londres.  Bref,  il  a  été  fort  heureux  pour  les 
«  originaux  »  de  1807,  de  n'avoir  vu  le  jour  qu'après  que 
les  résultats  de  l'enquête  d'Edimbourg  avaient  été  publiés 
en  1805  ;  car,  si  la  Commission  avait  pu  les  faire  entrer 
comme  terme  de  comparaison  dans  son  enquête,  nul  doute 
que  les  réponses  n'eussent  été  sévères  pour  le  «  texte  gaé- 
lique »,  où  beaucoup  déjà  flairaient  l'imposture. 

D'ailleurs,  tandis  qu'on  citait  plus  qu'on  ne  lisait,  même 
dans  la  traduction  latine  de  Macfarlan,  le  texte  de  1807, 
les  conclusions  du  Rapport  de  1805  avaient  un  immense 
retentissement.  A  partir  de  ce  moment,  on  considère  sou- 
vent Macpherson  sinon  comme  un  faussaire,  du  moins  comme 
un  imitateur  plutôt  qu'un  traducteur.  Mais  beaucoup  ne 
s'en  tiennent  pas  là  :  la  controverse  recommence  sur  de 
nouvelles   bases.  Les  uns  vont   dépasser,  et  de    loin,  les 
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prudentes  conclusions  de  la  Commission  ;  les  autres  vont 
édifier  sur  le  texte  de  1807  on  ne  sait  quelle  impossible 
authenticité. 

Malcolm  Laing  (1762-1819)  était  natif  des  Orcades,  voi- 
sin de  l'Ecosse,  mais  non  d'origine  celtique.  Dans  un  Appen- 
dice à  son  Histoire  d^ Ecosse  ',il  avait  déjà  dénoncé  Ossian 
comme  un  centon  compilé  dans  de  nombreux  auteurs  an- 
ciens et  modernes.  En  1805,  il  donnait  une  édition  des 
poèmes,  dont  le  titre  même  était  nettement  épigrammatique  ^ 
il  les  examinait  ligne  par  ligne,  pour  démontrer  qu'ils  étaient 
composés  de  près  de  1000  emprunts  à  88  écrivains  diffé- 
rents. Son  plaidoyer  éclatant,  et  poursuivi  avec  une  verve 
infatigable,  eut  beaucoup  de  succès.  L'idée  fondamentale  de 
Laing  était  juste  et  féconde  :  on  pouvait  établir  en  effet  qu'Os- 
sian  devait  son  succès  à  ce  qu'il  transposait  dans  un  monde 
fabuleux  et  antique  des  sentiments,  des  idées,  des  thèmes 
épiques  ou  lyriques,  des  expressions,  les  uns  déjà  familiers 
au  lecteur,  et  qu'il  éprouvait  un  grand  plaisir  à  reconnaître 
inconsciemment  en  les  retrouvant,  les  autres  nouveaux  pour 
lui,  mais  qui  l'eussent  charmé  autant  et  plus  s'il  les  eût 
découverts  dans  l'écrivain  original.  Il  était  certain,  de  plus, 
que  Macpherson,  littérateur  de  langue  anglaise,  protestant, 
et  étudiant  d'hier,  s'était  souvenu  de  la  Bible,  d'Homère 
et  de  Milton.  Mais  Laing  allait  beaucoup  plus  loin:  il  pré- 
tendait voir  des  plagiats  où  il  n'y  avait  que  des  coïncidences, 
des  emprunts  précis  où  il  n'y  avait  que  des  réminiscences. 
Le  grand  nombre  même  de  ces  rapprochements  inspirait 
la  défiance  :  car  enfin,  comment  admettre  que  James  Mac- 
pherson, jeune,  pauvre,  isolé,  eût  pu  connaître,  manier, 
s'assimiler  en  quelques  mois  un  nombre  énorme  de  volumes 
pour  en  extraire  presque  mot  à  mot  ses  poèmes  ?  Malgré 
ces  exagérations,  il  restait  que  V Ossian  de  Macpherson 
avait  été  écrit  ou  récrit  par  quelqu'un  qui  avait  lu  les  grands 
poètes,  et  qui  s'en  souvenait. 

Walter  Scott,  à  qui  depuis  longtemps  l'authenticité  était 


1.  Malcolm  Laing,  History  of  Scotland,\\ilh  two  Dissertations  on...  and 
on  the  supposée!  Authenticity  of  Ossian's  Poems.  Londres,  1800,  2  vol. 
in-8. 

2.  Malcolm  Laing,  The  Poems  of  Ossc'aa,  containing  the  Poetical  Works 
of  James  Macpherson,  in  prose  and  verse.  Londres,  1805,  2  vol.  in-8. 


Introduction  63 

suspecte,  fut  définitivement  conquis  au  camp  ennemi  par 
l'exposé  de  Laing.  Ce  dernier,  d'autre  part,  se  vit  presque 
aussitôt  combattu  avec  violence,  et  parfois  ridiculisé.  Un 
anonyme,  dès  août  1804,  avait  répondu  aux  premières 
assertions  de  Laing  dans  le  Literary  Journal  ;  et  Mac- 
Donald,  en  1805,  reproduisit  ces  arguments  au  cours  d'une 
longue  Dissertation  ',  où  parmi  beaucoup  de  fatras  (il 
remonte  pour  défendre  Ossian  à  Ulphilas,  aux  Egyptiens, 
au  déluge)  on  trouve  le  germe  d'une  saine  méthode  :  il 
donne  le  texte  de  l'hymne  au  soleil  tel  qu'il  l'a  recueilli, 
dit-il,  de  deux  vieillards  différents,  et  sa  traduction  litté- 
rale en  anglais  '.On  cite  aussi  Patrick  Graham,  dont  V Essai 
sur  r authenticité  d' Ossian  parut  en  1807.  La  controverse 
continue  avec  J.  Grant  ',  A.  Stewart*,  et  d'autres  certaine- 
ment, dont  le  nom  et  l'œuvre  m'ont  échappé.  11  faut  se 
contenter  ici  des  renseignements  fragmentaires  et  souvent 
incomplets  que  donnent  Ginguené,  Villemain,  B.  Saunders, 
Stern,  Smart  et  d'autres.  Non  seulement  nous  n'avons 
pas  une  histoire  de  la  controverse  ossianique,  mais  encore 
une  simple  bibliographie  de  la  question  fait  défaut  jus- 
qu'ici. 

Pendant  les  trois  premiers  quarts  du  xix^  siècle,  la  contro- 
verse ossianique  fut  reprise  assez  fréquemment  dans  les 
principaux  pays  de  l'Europe,  mais  sans  que  l'on  apportât, 
pour  ou  contre,  des  arguments  bien  nouveaux.  Tant  que 
les  celtisants  ne  prenaient  pas  la  parole,  le  débat  se  pour- 
suivait sans  aboutir.  On  tirait  surtout  argument  de  l'examen 
interne  des  poèmes.  Deux  Irlandais,  Drummond  et  O'Reilly, 
se  partagèrent  en  1829  le  prix  proposé  pour  cette  question 
par  l'Académie  Irlandaise.  L'Allemande  Talvj,  dans  son 
essai  sur   V Inauthenticité  d'Ossian  %  donna  un   plaidoyer 
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éloquent  et  solide,  qui  tirait  parti  des  travaux  de  Drummond 
et  d'O'Reilly,  et  de  tout  ce  qu^on  savait  en  1840  sur  la 
question.  Elle  eut  des  contradicteurs,  notamment  Ebrard 
en  1868.  D'autres,  comme  Hately  Waddell ',  tiraient  leurs 
arc^uments  d'une  étude  minutieuse,  mais  complaisante,  des 
contrées  où  est  censée  se  passer  l'action  dans  Y  Ossian  de 
Macpherson.  11  ne  faut  accorder  que  peu  d'importance  à 
des  études  comme  celles  deHerrig*.  d'*Os\vald%  de  Nicolaï*, 
silono-ueset  si  complaisamment  minutieuses  que  se  fassent 
ces  dernières  :  les  auteurs  se  placent  au  point  de  vue  de  la  cri- 
tique interne,  et  ne  font  guère  avancer  la  question. 

Ces  procédés  périmés  devaient,  avant  de  céder  la  place 
à  de  plus  sûres  méthodes,  inspirer  encore  l'un  des  monu- 
ments les  plus  imposants  qu'on  ait  élevés  à  VOssian  de 
Macpherson.  La  magnifique  édition  d'Archibald  Clerk  % 
publiée  grâce  à  de  hauts  patronages  écossais,  et  inspirée 
par  un  certain  amour-propre  national,  n'apportait  aucune 
donnée  nouvelle  au  problème.  C'est  une  reproduction  du 
texte  gaélique  de  1807,  avec  une  traduction  anglaise  litté- 
rale, vers  pour  vers,  en  regard.  Le  texte  anglais  de  Mac- 
pherson se  trouve  au  bas  de  la  page.  On  saisit  tout  de  suite 
l'intention  de  l'éditeur  :  il  s'agit  de  démontrer,  par  la 
comparaison  des  deux  versions  anglaises  à  laquelle  le  public 
lettré,  mais  non  celtisant,  ne  manquera  pas  de  se  livrer, 
que  tout  ce  qu'il  y  a  de  faux,  d'artificiel,  de  vainement 
sentimental,  de  démodé  dans  Macpherson,  est  de  son 
invention  ;  que  le  véritable  Ossian  est  beaucoup  plus  sobre, 
plus  énergique,  plus  grand  dans  sa  simplicité.  Comment 
douter  de  l'authenticité  d'un  texte  qui,  rendu  en  anglais, 
produit  en  effet  une  meilleure  impression?  Dans  la  Disser- 
tation   qui    accompagne    les    poèmes,    Clerk   prend    pour 
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accordée  rauthenticité  du  texte  de  1807,  et  le  compare  avec 
VOssia/i  de  Maepherson.  Le  résultat  est  que  Macpherson 
serait  coupable  à  chaque  instant  de  suppression,  addition, 
délayage,  transformation,  etc..  Ces  procédés  illégitimes, 
que  Clerk  énumère  avec  une  grave  sévérité,  ne  sont  rien 
cependant,  nous  allons  le  voir,  à  côté  des  libertés  réelles 
que  Macpherson  prit  avec  les  ballades  originales,  autant 
que  nous  pouvons  connaître  ces  dernières.  L'édition  de 
Clerk  n'a  aucune  valeur  scientifique  :  elle  marque  la  sur- 
vivance, à  une  époque  aussi  récente,  d'un  point  de  vue 
écossais  très  étroit.  Elle  fournit  aux  non-celtisants,  par  ses 
deux  versions,  les  éléments  d'un  parallèle  utile  entre  Mac- 
pherson et  le  texte  de  1807,  d'où  l'on  pourra  dégager  quel- 
ques indications  sur  le  travail  d  où  est  sorti  ce  dernier. 
Et  il  est  vrai  qu'il  suffît  de  comparer  les  deux  textes  anglais 
pour  préférer  de  beaucoup  celui  qui  n'est  pas  de  Macpher- 
son. L'ouvrage  ne  rencontra  pas,  en  général,  un  accueil 
favorable  ;  et  le  plus  compétent  des  juges,  Campbell  (d'Is- 
lay),  dans  son  compte-rendu  du  Times  *,  fît  sévèrement 
justice  de  la  crédulité  quelque  peu  attardée  du  révérend 
écossais.  De  nos  jours,  un  celtisant  de  valeur  n'hésite  pas 
à  qualifier  cette  édition  de  «  pitoyable  édition  de  luxe*  »,  et 
l'on  ne  peut  que  regretter  que  tant  de  travail  ait  été  dépensé 
presque  en  pure  perte. 


VIII 

C'est  par  les  études  et  les  publications  des  celtisants,  par 
l'application  de  méthodes  scientifiques  plus  sévères,  que  la 
question  ossianique  devait  entrer  dans  une  voie  nouvelle. 
Deux  tâches  essentielles  s'offraient  aux  chercheurs  compé- 
tents. L'une  consistait  à  découvrir,  à  déchiffrer,  à  publier, 
à  traduire  le  plus  grand  nombre  possible  de  manuscrits  ; 
et,  par  eux,  à  mieux  connaître  et  à  mieux  faire  connaître  au 
public  les  traditions  ossianiques  anciennes.  L'autre  tâche 
était  de  refaire,  avec  infiniment  plus  de  temps,  de  méthode, 
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de  patience  et  de  compétence,  ce  que  Macpherson  avait 
fait  superficiellement  au  cours  de  ses  voyages  dans  les 
Hautes-Terres  :  d'interroger,  d'écouter,  de  recueillir  le  plus 
possible  de  légendes  populaires,  de  contes,  de  ballades,  por- 
tant un  caractère  ossianique,  et  de  publier  avec  la  plus 
scrupuleuse  exactitude  les  résultats  de  ces  enquêtes.  Si 
l'une  et  l'autre  recherche  avaient  été  conduites,  avec  les 
procédés  modernes  de  critique  minutieuse,  avant  le  soulè- 
vement de  1745,  nul  doute  qu^elles  n'eussent  abouti  à  des 
résultats  remarquables. Entreprises  longtemps  après  la  guerre 
faite  à  la  culture  et  à  la  langue  gaélique,  en  plein  xix°  siècle, 
dans  une  Ecosse  très  modernisée,  elles  réussirent  cependant 
mieux  qu'on  n'aurait  osé  l'espérer  ;  et  l'on  a  pu  dire  que 
«  la  littérature  gaélique  du  moyen  âge  est  maintenant 
accessible  à  tous  \  » 

La  publication  des  manuscrits  authentiques  avait  com- 
mencé dès  la  fin  du  xviii*  siècle;  commencé,  ou  mieux  con- 
tinué, car  on  a  vu  les  essais  modestes  des  prémacpherso- 
niens  Mac-Donald,  Stone  et  Pope.  En  1781),  miss  Brooke  ^ 
publiait,  texte  et  traduction,  des  poèmes  irlandais  de  date 
récente,  dont  six  au  moins  se  rapportaient  aux  légendes 
ossianiques. 

L'édition  de  1807  contenait,  nous  l'avons  vu,  à  la  fin  du 
tome  III,  une  notice  sur  des  manuscrits  celtiques  qui  n'est 
pas  sans  valeur.  Mais  un  pas  décisif  fut  franchi  par  la  fon- 
dation de  la  Société  Ossianique  de  Dublin,  qui  publia  de 
1854  à  1861  six  volumes  de  Mémoires  contenant  une  ving- 
taine de  textes  inédits  '  du  cycle  ossianique.  Là,  parmi  les 
batailles,  les  poursuites,  les  chasses,  se  retrouvent  les 
noms  de  Dermid,  Graina,  Cormac,  et  des  thèmes  essen- 
tiellement macphersoniens  comme  la  Lamentation  d'Oisin 
après  la  disparition  des  Fenians,  Vers  la  même  époque, 
Drummond  *  paraphrasait  d'anciens  chants  de  ménestrels 
irlandais,  en  vers,  il  est  vrai,  médiocrement  exacts  \  Dans 
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rUlster  et  le  Gonnaught  méridional,  Simpson  recueillait  et 
traduisait  en  prose  des  poèmes  irlandais  inédits  qu'il  publiait 
en  1857  '  :  seize  poèmes,  dont  douze  relatifs  à  Finn  et  à 
Ossian.  Joyce  publiait  en  1859  ses  Anciens  Pot'mes  celti- 
ques *  ;  c'est  là  que  parut  pour  la  première  fois  VOssiaii 
au  pays  de  la  jeunesse  de  Michel  Comyn,  composé  un  siècle 
auparavant.  Le  plus  précieux  des  manuscrits  écossais,  le 
Livre  du  Doyen  de  Lismore,  était  édité  en  1861  ^  et  faisait 
connaître  28  morceaux  ossianiques.  Plus  complet  encore, 
du  point  de  vue  qui  nous  occupe,  était  le  Livre  des  Fians 
publié  par  Campbell  (d'Islay)  '*.  L'auteur,  dont  nous  aurons 
à  reparler  tout  à  l'heure,  avait  réuni  sous  ce  titre  les  élé- 
ments ossianiques  du  Livre  du  Doyen  de  Lisï)iore,  deux 
manuscrits  du  xvni"  siècle,  et  un  grand  nombre  de  collec- 
tions particulières.  Les  textes  gaéliques  étaient  accompa- 
gnés de  sommaires  en  anglais,  dus  à  Kennedy,  qui  permet- 
taient au  lecteur  non  spécialiste  de  se  faire  une  idée  du 
sujet  et  de  l'intérêt  des  poèmes. 

Ce  grand  mouvement  de  publication  de  textes,  qui  se  place 
entre  1850  et  1870,  se  généralise  bientôt  dans  l'Europe 
savante.  En  France,  la  Revue  Celtique  donne  à  partir  de 
1870  *  bon  nombre  de  poèmes  ossianiques  déchiffrés  et  publiés 
par  le  même  Campbell  (d'Islay)  et  par  les  plus  éminents  cel- 
tisants  de  l'Europe,  Kuno  Meyer,  Whitley  Stokes,  L.  C. 
Stern,etc...Ces  poèmes  sont  tirés  en  partie  des  plus  anciens 
manuscrits  gaéliques  que  l'on  connaisse,  le  Livre  de  la  Vache 
brune ^  le  Livre  de  Leinster, etc..  On  y  trouve  partout  Finn, 
Ossian,  Oscar,  parmi  les  batailles,  les  enchantements,  les 
enlèvements  de  bestiaux,  etc..  D'Arbois  de  Jubainville  insé- 
rait dans  son  Cours  de  Littérature  celtique  quelques  traduc- 
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2.  Old  Celtic  Romances. ..,lSa9. 

3.  The  Dean  of  Lismore's  Book,  etc...  edited  by  the  Rev.  Th.  Me  Lau- 
chlan.  Edimbourg,  1861. 

4.  Leahhar  na  Feinne.  Heroic  Gaelic  Ballads,  collected  in  Scotland. .. 
arranged  by  J.  F.  Campbell.  Londres,  1871. 

5.  Dans  les  trente  premières  années  (1870-1899),  dix  textes  ossianiques. 
On  peut  citer  particulièrement  Les  Exploits  de  Finn,  p.p.  Kuno  Meyer 
(tome  V)  ;  Finn  et  les  Fantômes,  p.  p.  Whitley  Stokes  (t.  VII)  ;  etc.. 
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lions  de  morceaux  authentiques  ',  et,  pour  qu'on  pût  mieux 
en  apprécier  la  saveur  originale,  donnait  après  chacun  d'eux 
une  traduction  du  morceau  correspondant  de  Macpherson. 
Les  Irische  Texte  de  M.  Windisch  fournissent  également 
une  importante  contribution  aux  légendes  héroïques  irlan- 
daises ;  mais  les  poèmes  qu'ils  font  connaître  se  rapportent 
plutôt  au  cycle  de  Conchobaret  Cuchullin.  Depuis,  les  publi- 
cations particulières  ne  manquent  pas  ;  on  peut  citer  la 
Bataille  de  Ventry,  éditée  à  part  par  Kuno  Meyer  '  d'après 
un  manuscrit  du  xv°  siècle.  Hector  Mac-Lean  a  publié  en 
1893  les  Ballades  héroïques  de  l'UlsterK 

Deux  recueils  contemporains  méritent  une  mention  par- 
ticulière. La  belle  publication  d'O'Grady,  Silva  Gadelica  % 
contient  des  récits  en  prose,  dont  la  traduction  accompagne 
le  texte.  On  y  trouve  par  exemple  La  Mort  de  Finn,  fils 
de  Cumhall,  et  une  version  de  l'important  Entrelien  des 
Vieillards.  Les  Reliquiœ  Celticœ  %  autre  recueil  fort  inté- 
ressant, ont  éclairci  un  curieux  problème.  Le  barde  de  la 
noble  famille  des  Clanranald,  Mac-Mhuirich,  avait  remis  à 
Macpherson  un  manuscrit  précieux,  le  Livre  Rouge,  où  l'on 
prétendait  qu'il  avait  pris  le  texte  entier  de  Fingal  et  peut- 
être  même  celui  de  Temora.  Le  fameux  Livre  Rouge  nous 
est  enfin  connu  :  il  contenait  vingt-cinq  ballades  dont  nous 
savons  par  ailleurs  que  Maclagan,  ministre  à  Amulree, 
avait  envoyé  treize  à  Macpherson  ;  deux  d'entre  elles  se 
retrouvent,  embellies  à  sa  façon,  dans  son  Ossian  \ 

Dans  le  même  temps  qu'on  publiait  les  monuments 
écrits,  on  faisait  connaître  les  traditions  orales.  Nous  avons 
vu  qu'un  peu  avant  les  publications  de  Macpherson  on 
avait  commencé  à  recueillir  oralement  dans  les  Hautes- 
Terres  et  à  publier  des   ballades   ou  autres  poésies  popu- 

1.  D'Arbois, Cours. ..,V,  p.  326-354:  Meurtre  de  Cùc/iu?aj/in  (et  le  récit 
de  Macpherson)  ;  p.  217-286  :  deux  rédactions  du  Meurtre  des  fils  d'Us- 
nech  (et  le  Dar-thula  de  Macpherson). 

2.  Cath  Finntraga,  or  The  Battle  of  Ventry,  edited...  by  Kuno  Meyeiv 
Oxford,  1885. 

3.  Ultonian  Hero  Ballads, 1S93. 

4.  Silva  Gadelica.  A  collection  of  Taies  in  Irish,  edited  and  translaled 
by  Standish  Hayes  O'Grady.  Londres,  1892. 

5.  Alexander  Macbain  et  J.  Kennedy,  Reliquise  Celiicae,  Inverness,  1892 
et  1894,  2  vol.  in-8. 

6.  Smart,  p.  44. 
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laires  contant  les  exploits  légendaires  de  Finn  et  d'Ossian. 
L'intérêt  qu'excitait  l'œuvre  de  Macpherson,  les  contro- 
verses auxquelles  elle  donnait  lieu,  devaient  multiplier  les 
efforts.  Le  Genlleman's  Magazine  donnait, en  1782  et  1783, 
six  ballades  recueillies  et  traduites  par  Thomas  Ford  Hill, 
et  qu'il  réunit  en  volume,  en  les  complétant,  en  1784  *. 
C'était  le  premier  effort  désintéressé  pour  connaître  la 
vérité  par  une  bonne  méthode*  ;  et  certainement  ce  petit 
livre  est  remarquable  pour  l'époque.  Hill  avait  entrepris 
dans  les  Hautes-Terres  une  tournée  qui  fut  modeste  mais 
fructueuse.  On  trouvait  dans  son  volume  le  texte  et  la 
traduction  de  la  longue  ballade  qui  met  aux  prises  Ossian 
et  le  Clerc  (Patrick)  ;  une  Mort  de  Dermid  authentique,  avec, 
au-dessous,  l'arrangement  de  Smith  ;  plusieurs  autres  mor- 
ceaux non  traduits,  ou  donnés  en  anglais  seulement;  enfin, 
des  considérations  pleines  de  bon  sens  sur  l'authenticité. 
Young,  évêque  de  Clonfert  en  Irlande,  publiait  en  1787  et 
traduisait  assez  fidèlement  '  sept  poèmes  gaéliques  recueil- 
lis également  dans  les  Hautes-Terres  *.  A  cette  époque,  ces 
recueils  authentiques  se  mettaient  volontiers  sous  le  patro- 
nage de  ï Ossian  de  Macpherson.  On  a  vu  que  Hill  donnait 
ses  poèmes  comme  destinés  à  le  compléter,  ce  qui  prêtait 
au  moins  à  la  confusion.  Donald  Mac-Xicol  publiait  trente 
ballades;  à  celles  qu'avaient  données  Stone  et  Hill  s'ajou- 
taient celles  qu'il  avait  recueillies  lui-même  oralement. 
Maclagan  donnait  vingt-cinq  chants  épiques  ossianiques  ; 
Macfarlan,  quinze  poésies  nouvelles  ;  Archibald  Fletcher, 
vingt  et  un  morceaux  en  1801  ;  le  Rév.  Sage  (de  Kildonan), 
huit  autres  ballades  en  1802;  Sir  George  Mackenzie,  dix 
autres  à  la  même  époque  ;  et  d'autres  John  Macdonald  (de 
Ferintosh),  et  d'autres  Macdonald  (de  Staffa)  en  1801  et 
1803.  Ces  quatre   derniers  recueils  avaient  été  puisés  sur- 


1.  Ancient  Erse  Poems,  collected  among  the  Scottish  Highlands,  in  order 
to  illustrate  the  Ossian  of  Mr.  Macpherson.  S.  1.  n.  d.  et  anonyme,  in-8. 
On  cite  une  autre  édition  avec  le  nom  de  Thomas  Ford  Hill,  esq.,  1784, 
in-8. 

2.  Stern,  p.  83. 

3.  Ib. 

4.  A;ici?:it  Gaslic  Poems,  respectinrj  the  race  of  the  Fians,  collected  in 
the  Hi^hlaads  of  Scotland  by  Dr.  Young.  Dublin,  1787,  in-4  (dans  les 
Transactions  of  the  Royal  Irish  Acads  ny). 
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tout  dans  l'extrême  Nord  de  l'Ecosse  (Caithness  et  Suther- 
land).  On  remarquera  qu'à  l'heure  même  où  la  Commis- 
sion de  la  Ilighland  Society  d'Edimbourg  élaborait  son 
rapport,  les  termes  de  comparaison  ne  manquaient  pas 
pour  élucider  la  nature  du  travail  de  Macpherson, 

Il  fallait,  il  est  vrai,  il  faut  encore  déployer  la  plus  atten- 
tive vigilance  et  exercer  la  critique  la  plus  sévère  sur  ces 
recueils  de  la  première  époque.  Si  ceux  qui  ont  été  cités 
jusqu'ici  sont  en  général  de  source  authentique,  on  ne  sau- 
rait mettre  sur  le  même  plan  plusieurs  de  leurs  contem- 
porains. Ainsi,  du  vivant  de  Macpherson,  Duncan  Kennedy 
recueillait  29  morceaux  en  1774  et  30  autres  en  1783,  qui 
ont  été  depuis  publiés  par  Campbell  :  mais  ils  étaient  très 
arrangés.  Les  20  ballades  ossianiques  que  donnait  à  Perth 
en  1780  l'imprimeur  Gillies,les  40  poésies  analogues  du  Rév. 
Alexandre  Irvine  en  1801  >  les  poèmes  ossianiques  des  frères 
Mac-Callum  en  1816,  tout  cela  a  été  très  influencé  par 
V Ossian  de  Macpherson. 

Quoique  les  chercheurs  de  cette  première  période  fussent 
stimulés  par  le  succès  européen  des  poèmes  ossianiques,  et 
à  cause  de  ce  succès  même,  leurs  travaux  n'avaient  pas  le 
retentissement  qu'ils  auraient  mérité  :  ils  restaient  presque 
inconnus,  et  on  ne  les  voit  guère  entrer  en  ligne  de  compte 
dans  la  controverse  ossianique.  Peut-être  aussi  n'étaient- 
ils  pas  conduits  avec  une  exactitude  scrupuleuse.  Les  mé- 
thodes du  folklore  n'étaient  pas  encore  assurées. 

Une  nouvelle  période,  beaucoup  plus  féconde  en  résultats 
incontestables,  s'ouvre  avec  les  travaux  d'un  homme  éga- 
lement remarquable  par  son  zèle  et  sa  conscience  scienti- 
fique, John  Francis  Campbell,  qu'on  appelle  Campbell  d'Is- 
lay  pour  le  distinguer  de  ses  nombreux  homonymes  (1822- 
1885).  Il  consacra  trente  ans  à  ses  recherches  sur  la  tradition 
ossianique  orale,  et  dix  ans  à  en  publier  les  résultats.  On 
était  loin  des  trois  ou  quatre  mois  d'enquête  que  tout  Ossian 
avait  coûtés  à  Macpherson.  Le  beau  recueil  intitulé  Contes 
populaires  des  Highlands  de  l'Ouest  (18G2)  'est  un  des  plus 
précieux  qui  existent  en  ce  genre  pour  n'importe  quel  pays. 

1.  Popular  Taies  of  the  West  Highlands,  1862.  Une  réédition  a  été  don- 
née, après  la  mort  de  l'auteur,  à  Londres,  1890,  4  vol    in-12. 
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L'auteur  donne  pour  chacun  des  récits  quil  publie  le  nom 
du  conteur,  sa  profession,  la  date,  le  lieu,  et  le  nom  de  la 
personne  qui  a  recueilli  le  récit.  On  y  trouve  à  plusieurs 
reprises  des  noms  et  des  thèmes  familiers  au  lecteur  de 
ÏOssian  de  Macpherson,  tels  que  Ossian  après  les  Fians, 
Diarmaid  (Dermid)  et  Grdinna,  Le  Chant  d'Oscar,  Oscar 
fils  d' Ossian.  Cent  ans  exactement  après  la  première  publi- 
cation deFingal,  Campbell  entendait  un  vieux  paysan  d'une 
des  Hébrides  les  plus  écartées  lui  réciter  un  vieux  poème 
gaélique  attribué  à  Ossian  et  où  le  barde  déplorait  la  mort 
de  son  fils  Oscar  *.  , 

Après  la  mort  de  Campbell  (d'Islay),  son  œuvre  fut  con- 
tinuée dans  le  même  sens  par  un  autre  Ecossais  qui  avait 
été  son  collaborateur,  John  Gregorson  Campbell  (de  Tirée), 
qui  donna  en  1891  un  bel  ouvrage,  Les  Fians,  recueil  de 
traditions  orales  concernant  Finn  et  ses  guerriers  *.  Lui 
aussi  avait  consacré  trente  ans  à  recueillir  les  documents 
irréfragables  qui  sont  réunis  dans  ce  volume.  On  y  trouve 
entre  autres  un  poème  de  Deirdre  (Dar-thula)  en  six  parties, 
des  morceaux  sur  Conloch  et  Ciichnlain,  Fion-mac-Cu- 
mhaill,  Caoilte,  Oscar,  Goll,  Conan,  et  Dermid  \  la  mort  de 
ce  dernier  guerrier  est  causée,  comme  dans  Smith,  par  les 
soies  d'un  sanglier  sur  le  dos  duquel  on  l'oblige  à  passer  pieds 
nus  et  à  rebrousse-poil.  On  y  trouve  les  inévitables  lamen- 
tations d'Ossian  après  la  disparition  des  Fians.  On  y  trouve 
aussi  un  poème  original,  où  plusieurs  bardes  chantent  suc- 
cessivement les  divers  aspects  d'une  nuit  de  tempête  ;  c'est 
évidemment  ce  court  poème,  ou  quelque  autre  d'une  teneur 
presque  identique,  qui  a  inspiré  la  longue  et  mélancolique 
Scène  d'une  Nuit  d'Octobre  que  Macpherson  avait  glissée 
dans  une  note  de  Croma,  et  qu'il  attribuait  à  quelque  imi- 
tateur d  Ossian.  Le  même  folkloriste  expert  donnait  un  peu 
plus  tard  ses  Contes  et  traditions  populaires  des  Hautes- 


1.  Popular  Taies  (éd.  de  1890),  III,  158. 

2.  The  Fians,  or  Stories,  Poems,  and  Traditions  of  Fionn  and  his  war- 
rior  band,  coUected  entirely  from  oral  sources  by  John  Gregorson  Camp- 
bell, minister  of  Tirée,  with  Introduction  and  bibliographical  notes  by 
Alfred  Nutt.  Londres,  1891,  in-8.  Dans  la  collection  Waifs  and  Strays 
of  Celtic  Tradition  (Argyllshire  Séries),  n"  IV. 
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Terres  *.  D'autres  légendes  guerrières,  sous  le  titre  de 
Contes  populaires  et  héroïques,  étaient  encore  publiées  et 
traduites  par  D.  Mac  Innés,  en  1890  *,  et  par  J.  Mac  Dou- 
gall  en  1891  '.  Le  beau  recueil  d'A.  Carmichael  *  est  sur- 
tout consacré  aux  prières  et  aux  incantations  recueillies  en 
langue  gaélique  dans  les  Hautes-Terres  ;  mais  l'auteur,  qui 
a  travaillé  vingt-cinq  ans  avec  Campbell  (d'Islay),  a  entendu 
à  maintes  reprises  des  fragments  de  légendes  ossianiques. 

De  ces  textes  d'origine  diverse,  irlandaise  ou  écossaise, 
écrite  ou  orale,  les  uns,  comme  on  l'a  vu,  sont  mainte- 
nant dans  leur  langue  originale  à  la  disposition  des  spécia- 
listes ;  quelques-uns  ont  été  publiés  avec  des  sommaires 
en  anglais  ;  beaucoup  sont  traduits  et  ont  fait  ainsi  leur 
entrée  dans  le  domaine  de  la  littérature  générale.  Pour  les 
expliquer,  les  commenter,  retracer  la  filiation  des  légendes, 
distinguer  les  lieux  et  surtout  les  époques,  démêler  avec 
une  approximation  convenable  les  thèmes  différents  qui 
s'enchevêtrent  dans  plusieurs  pièces  en  un  tout  singulière- 
ment complexe,  séparer  les  données  historiques,  plus  ou 
moins  modifiées  par  la  tradition,  de  l'apport  mythologique 
ou  de  la  création  proprement  poétique,  de  grands  travaux 
ont  été  faits  et  se  poursuivent  de  nos  jours.  En  négligeant 
ceux  qui  sont  trop  spéciaux  pour  être  mentionnés  ici,  on 
trouvera  les  principales  études  sur  Ossian  et  la  poésie  du 
cycle  ossianique  dans  quelques  ouvrages  essentiels  qu'il 
me  reste  à  caractériser  brièvement. 

D'Arbois  de  Jubainville,  on  l'a  vu,  a  consacré  à  la  poésie 
ossianique  plusieurs  volumes  de  son  Cours  de  Littérature 
Celtique.  La  Revue  Celtique  a  publié  la  traduction  française 


1.  Popalar  Taies  and  Traditions,  collectée!  in  the  Western  Highlands 
by  the  late  Rev.  J.-G.  Campbell  of  Tirée...  Londres,  1895,  in-8. 

2.  Folk  and  Hero  Taies,  coUected,  edited,  and  translated  by  the  Rev. 
D.  Mac  Innés.  With  a  study  of  the  development  of  the  Ossianic  Saga 
and  copions  notes  by  Alfred  Nutt,  1890,  in-S.  Dans  la  même  collection 
que  The  Fians,  n"  II. 

3.  Folk  and  Hero  Taies,  collected,  edited,  translated,  and  annotated 
by  the  Rev.  J.  Mac  Dougall  ;  with  an  Introduction  by  Alfred  Nutt,  1891. 
Dans  la  même  collection,  n»  III. 

4.  Carmina  Gadelica.  Hymns  and  Incantations...  orally  collected  in  the 
Highlands  andislands  of  Scotland  ;nd  translated  into  English,  byAlexan- 
der  Carmichael.  Edimbourg,  1900,  _  vol.   in-4. 
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d'une  conférence  de  M.  Windisch  sur  l'ensemble  de  la 
question  *.  C'est,  sans  parler  de  la  haute  compétence  de 
l'auteur,  un  résumé  très  attachant  et  très  pittoresque  de 
ce  qu'on  pouvait  savoir  à  cette  époque  de  la  vraie  littéra- 
ture ossianique.  Un  peu  plus  tard,  A.  Macbain  donnait  en 
anglais  un  résumé  qui  a  été  estimé  le  meilleur  qui  eût  paru 
au  XIX'  siècle  \  M.  Alfred  Nutt  a  consacré  de  nombreux  et 
judicieux  travaux  à  cette  question.  Tantôt  éditeur  de  textes 
nouveaux,  tantôt  commentateur  de  textes  édités  par  d'autres, 
il  a  excellemment  résumé  l'essentiel  sur  les  originaux  ossia- 
niques  dans  son  petit  livre,  si  court  et  si  précieux,  sur 
Ossian  et  la  Littérature  ossianique  %  particulièrement  utile 
pour  les  résumés  et  la  bibliographie.  L'exposé  le  plus  serré 
et  le  plus  complet  de  l'épineuse  question  des  poèmes  ossia- 
niques  et  de  leur  rapport  avec  V  Ossian  de  Macpherson  est 
dû  à  L.-C.  Stern,  à  qui  j'ai  dû  faire  de  si  nombreux  em- 
prunts '. 

Telles  sont  jusqu'ici  les  analyses  les  plus  poussées  que 
les  celtisants  aient  publiées  sur  la  question.  A  part  ces  tra- 
vaux érudits,  le  public  européen  a  à  sa  disposition  deux 
ouvrages  de  valeur  inégale.  Le  James  Macpherson  de  Bai- 
ley  Saunders  obtint  à  son  apparition  un  vif  succès  d'inté- 
rêt, parce  que  c'était  la  première  biographie  détaillée  d'un 
homme  au  sujet  de  qui  Ton  avait  tant  bataillé  ;  biogra- 
phie fondée  en  partie  sur  des  textes  inédits,  et  qui,  chemin 
faisant,  traitait  du  rôle  de  Macpherson  comme  «  traduc- 
teur >,et  par  suite  donnait  quelques  détails  sur  ses  «  origi- 
naux »  et  ses  sources.  L'ouvrage,  fort  attachant,  a  de  graves 
imperfections  :  il  est  insuffisamment  au  courant  des  publi- 
cations ossianiques  ;  il  ne  se  place  pas,  pour  juger  la  ques- 
tion de  Tauthenticité,  sur  le  véritable  terrain,  et  il  est 
beaucoup  trop  favorable  à  Macpherson.  Tel  quel,  il  a  servi 


1.  L'ancienne  légende  irlandaise  et  les  poésies  ossianiques  (Revue  Cel- 
tique, 1881,  p.  70-93). 

2.  A.  Macbain,  Macpherson's  Ossian  (The  Celtic  Magazine,  février-avril 
1887). 

S.Alfred  Nutt,  Ossian  and  the  Ossianic  Literalure.  Londres,  1899,  in-18. 
(Popular  studies  in  Mythology,  Romance,  and  Folk-lore,  n"  3). 

4.  L.  Chr.  Stern,  Die  Ossianischen  Heldenlieder  (Zeilschviït  fiirverglei- 
chende  Litteraturgeschichte,  VIII,  année  1895). 
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de  guide  aux  écrivains  qui  se  sont  proposé  de  mettre  en 
quelques  pages  le  public  français  au  courant  de  la  question, 
ou  plutôt  de  lui  rappeler  le  succès  dont  jouit  jadis  l'Ossian 
de  Macpherson,  et  d'en  résumer  à  grands  traits  l'origine. 
Ainsi  Arvède  Barine  en  1894,  dans  les  articles  des  Débats  ' 
que  nous  retrouverons  à  la  fin  de  cette  élude  ;  ainsi  plus 
récemment  M  Augustin  Thierry  dans  ses  Mystifications 
littéraires^. On  peut  ranger  dans  la  même  catégorie  un  petit 
volume  auquel  son  format  commode  a  peut-être  assuré  une 
certaine  diffusion,  l'édition  des  Poèmes  d' Ossian  avec  une 
Introduction  par  Ejre-Todd  '.  Cette  introduction  ample, 
détaillée,  intéressante,  traite  successivement  des  différents 
aspects  de  la  question.  Malheureusement  elle  est  parfois 
inexacte  dans  les  détails,  elle  est  incomplète,  et  il  y  règne 
une  évidente  partialité  pour  Macpherson,  L'auteur  est, 
comme  Clerk,  partisan  absolu  de  l'authenticité  totale,  tra- 
duction de  Macpherson  et  texte  de  1807. 

Beaucoup  plus  important  et  plus  exact  est  l'ouvrage  de 
J.-S.  Smart,  auquel  cette  Introduction  doit  beaucoup.  L'au- 
teur n^a  pas  refait  la  biographie  de  Macpherson;  mais  il  la 
complète  par  une  étude  très  poussée  de  ses  procédés  de  tra- 
vail ;  et  l'on  trouve  dans  son  livre,  dont  le  plan  toutefois 
n'est  pas  tracé  de  manière  aussi  commode  qu'on  le  souhai- 
terait, un  certain  nombre  de  traductions  et  de  données  pré- 
cises sur  les  textes  authentiques  de  la  légende  ossianique. 
Cet  ouvrage,  inspiré  par  un  esprit  critique  assez  sûr,  est  le 
complément  indispensable  de  celui  de  B.  Saunders.  On  a  vu 
combien  cette  introduction,  qui  utilise  beaucoup  d'autres 
sources,  est  redevable  à  ces  deux  livres  essentiels. 


1.  Arvède  Barine,  Les  Poésies  d'Ossian  {Journal  des  Débats,  13  et  27  no- 
vembre 1894). 

2.  Augustin  Thierry,  Les  grandes  mystifications  ittéraires,  Paris,  1911, 
in-16. 

3.  Poems  of  Ossian,  translatée!  by  James  Macpherson;  with  an  Intro- 
duction, historical  and  critical,  by  George  Eyre-Todd  ;  Londres,  s.  d. 
(1888)  in-18. 
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Entourés  de  tant  de  documents,  éclairés  par  tant  de  tra- 
vaux, nous  pouvons  maintenant  tenter  sans  trop  de  pré- 
somption de  donner  nos  conclusions  sur  la  nature  véritable 
de  YOssian  dont  il  va  être  question  au  cours  de  cet  ouvrage; 
et  sinon  énoncer  des  certitudes,  du  moins  nous  arrêter  à 
des  vraisemblances.  L'entreprise  de  résumer  et  de  conclure 
a  été  tentée  en  France  plusieurs  fois  lorsqu'elle  était  pré- 
maturée; mais  le  problème  a  cessé  d'intéresser  au  moment 
même  où  l'on  a  possédé  assez  de  données  pour  le  résoudre. 
Car,  si  l'on  peut  dire  que  la  question  de  la  nature  du  tra- 
vail de  Macpherson  est  défînitivemicnt  vidée  ^  (et  c'est  peut- 
être  beaucoup  s'aventurer  que  de  s'exprimer  ainsi),  elle  ne 
l'a  été  du  moins  qu'à  la  fin  du  xix°  siècle.  Même  les  deux 
importants  ouvrages  anglais  que  je  caractérisais  tout  à 
l'heure  ne  coordonnent  pas  leurs  résultats  d'une  manière 
plausible,  et  les  faits  qu'ils  enregistrent  pour  appuyer  leurs 
deux  thèses  contradictoires,  comme  ceux  que  fournit  l'ex- 
cellent mémoire  de  Stern,  ont  besoin  d'être  repris  et  reclas- 
sés pour  satisfaire  la  logique  et  la  vraisemblance. 

Nous  ne  nous  occupons  ici  que  de  VOssia?i  de  Macpher- 
son. Celui  de  Smith,  bien  qu'il  fasse  partie  intégrante  de 
YOssian  que  la  France  a  connu  et  aimé,  n'a  été  l'objet  à  ma 
connaissance  d'aucun  travail  préparatoire  ;  on  n'a  pas,  que 
je  sache,  étudié  de  près  le  rapport  de  l'anglais  de  1780  avec 
le  gaélique  de  1787,  quoique  ce  rapprochement  eût  été  très 
intéressant  pour  élucider  par  comparaison  la  nature  pos- 
sible du  travail  de  Macpherson.  Les  celtisants  n'ont  pas 
songé  à  rapprocher  de  ses  sources  l'auteur  de  Dermid 
comme  ils  l'ont  fait  pour  l'auteur  de  Fingal.  11  est  resté 
dans  l'ombre,  pendant  que  toute  la  lumière  se  concentrait 
sur  son  glorieux  prédécesseur.  Me  bornant  donc  à  Macpher- 


1.  Smart,  p.  31, 
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son,  je  voudrais  en  premier  lieu  rassembler  les  données  que 
nous  fournissent  les  faits  précédemment  exposés,  pour 
essayer  d'en  déduire  la  nature  probable  de  son  travail  et 
l'historique  de  la  composition  de  son  Ossian.  Puis,  toujours 
appuyé  sur  l'autorité  des  celtisants,  je  tâcherai  de  répondre 
à  la  seconde  question  que  font  toutes  les  personnes  qui  du 
dehors  s'intéressent  à  ce  difficile  problème  :  dans  quel  rap- 
port VOssian  de  Macpherson  est-il  avec  les  textes  authen- 
tiques? que  subsiste-t-il  d'original  dans  la  «  traduction  » 
anglaise  qui  a  été  tant  admirée  ? 

Nous  avons  vu  Macpherson,  né  et  élevé  dans  les  Hautes- 
Terres,  revenir  comme  maître  d'école  dans  sa  vallée  natale, 
et  se  plaire  à  écouter  les  anciennes  ballades  gaéliques  dont 
beaucoup  certainement  lui  étaient  familières  dès  l'enfance. 
Retenons  bien  qu'à  cette  époque  il  n'avait  sans  doute 
jamais  lu  un  manuscrit  en  langue  gaélique,  même  peu 
ancien.  L'orthographe  de  la  langue,  orthographe  très  com- 
pliquée, très  éloignée  de  la  prononciation  usuelle,  et  très 
variable  ;  l'écriture  même  un  peu  ancienne,  tout  lui  rendait 
les  textes  d'un  abord  difficile.  On  ne  nous  dit  pas  s'il 
lisait  la  Bible  en  gaélique  :  c'est  peu  probable,  puisqu'il 
avait  toujours  parlé  et  lu  l'anglais,  au  moins  à  l'école.  Les 
légendes  ossianiques,  qui  devaient  constituer  une  grande 
part  des  ballades  ou  contes  en  question,  étaient  donc  pour 
lui  purement  orales.  Il  est  peu  probable  qu'il  ait  dû,  comme 
on  l'a  supposé  ',  l'idée  de  ses  compositions  au  mouvement 
littéraire  irlandais  qui  se  produisait  de  son  temps,  et  qu'il 
paraît  avoir  peu  connu.  Quelques  noms  toujours  les  mêmes, 
quelques  épithètes,  quelques  tableaux,  quelques  thèmes 
familiers,  voilà  ce  qui  devait  se  lever  dans  son  souvenir  au 
seul  nom  d'Ossian,  avec,  peut-être,  quelques  strophes  qui 
se  seraient  fixées  dans  sa  mémoire.  On  nous  dit  qu'il  avait, 
dès  son  deuxième  séjour  à  Ruthven,  noté  quelques  bal- 
lades, qui  lui  auraient  servi  pour  établir  le  premier  frag- 
ment montré  à  John  Home  en  octobre  1759.  Il  est  certain 
que  dans  ses  entretiens  avec  Home,  il  évoquait,  il  citait  sans 
doute,  il  lisait  peut-être  des  morceaux  de  poésie  ossianique 
qui  lui  paraissaient  remarquables  par  leur  accent  poétique. 

1.  D'Arbois,  Catalogue...,  p.  GLIV. 
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Home  veut  bien  le  croire  sur  parole,  mais  demande  à  voir 
ces  morceaux,  en  anglais.  Ici  commence  la  difficulté.  Nous 
ne  savons  pas  quels  étaient  au  juste  les  poèmes  en  (|ues- 
tion.  Nous  n'avons  pas  la  version  anglaise  qu'en  fit  Mac- 
pherson.  Ce  que  l'on  donne  pour  elle,  c'est  le  texte  défini- 
tif qu'il  inséra  dans  son  recueil  postérieur.  Peut-être  ce  texte 
a-t-il  été  modifié  après  coup,  pour  le  rendre  plus  homogène 
aux  compositions  plus  récentes.  Tel  que  nous  l'avons,  il 
porte  déjà  presque  tous  les  caractères  de  VOssiati  définitif. 
En  tout  cas,  le  fond  n'a  pas  dû  en  être  changé,  et  ce  fond 
ne  repose  sur  aucun  poème  authentique.  L'histoire  du  com- 
bat d'Oscar  et  de  Dermid  est,  d'après  les  celtisants,  une 
pure  invention,  et  même  une  invention  impossible.  Non  seu- 
lement aucun  texte  connu,  aucun  récit  populaire  recueilli 
ne  contient  ce  combat,  mais  encore  l'histoire  est  inadmis- 
sible :  Oscar,  fils  d'Ossian,  que  Macpherson  avait  d'abord 
mis  en  scène,  et  Oscar,  fils  de  Garuth,  qu'il  lui  a  substi- 
tué plus  tard  pour  répondre  aux  critiques  qu'on  lui  avait 
aussitôt  adressées,  ont  péri  tous  deux,  d'après  la  tradition 
unanime,  à  la  bataille  de  Gaura.  Quant  à  Dermid,  c'est  un 
sanglier  qui  cause  sa  mort  de  la  façon  que  nous  avons  vue. 
C'est  un  autre  Dermid,  a  essayé  de  dire  plus  tard  Macpher- 
son. Peine  perdue.  11  est  désormais  avéré  que,  dès  son  pre- 
mier essai,  il  n'a  pris  à  la  légende  authentique  que  des  noms 
(d'ailleurs  maladroitement  choisis  ce  jour-là),  quelques  cou- 
leurs, quelques  expressions,  quelques  sentiments,  et  qu'il 
a  inventé  un  roman  sentimental  qu'il  a  attribué  à  l'an- 
cien Barde.  Ces  deux  ou  trois  jours  d'octobre  1759  —  on 
a  fait  remarquer  avec  peut-être  un  peu  de  subtilité  qu'il 
fallait  bien  longtemps  à  Macpherson  pour  «  traduire  »  la 
valeur  d'environ  trois  pages  —  sont  donc  le  moment  déci- 
sif, l'instant  de  crise  où  il  a  choisi,  pour  le  reste  de  sa  car- 
rière et  de  sa  vie,  le  rôle  de  faussaire  et  d'imposteur.  Non 
qu'il  ait  eu  dès  le  début  la  conscience  claire  de  la  gravité 
de  son  choix  et  des  conséquences  qu'il  allait  entraîner.  A 
peu  près  dépourvu  de  sens  moral,  comme  la  suite  de  sa 
biographie  en  témoigne,  ce  jeune  homme  pauvre  et  mécon- 
tent, sorte  de  raté  de  la  littérature,  de  l'Eglise  et  de  l'Uni- 
versité, me  paraît  avoir  agi  par  timidité  à  la  fois  et  par 
amour-propre,  mélange  qui  n'est  pas  rare  à  cet  âge,  bien 
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plus  que  par  les  calculs  d'une  profonde  astuce.  On  pourrait 
admettre  que,  secrètement  blessé  de  voir  ses  propres  poé- 
sies n'obtenir  aucun  succès,  il  avait  décidé  de  percer  coûte 
que  coûte,  et,  puisqu'on  ne  lisait  pas  les  poèmes  de  James 
Macpherson,  de  faire  lire  la  prose  qu'il  donnerait  comme 
traduite  des  anciens  poètes   nationaux.  Je  crois  que  cette 
idée  ne  s'est  développée  que  plus  tard.  Il  vaut  mieux  penser 
que,  pressé  par  Home,  tenant  à  ne  pas  mécontenter  un  pro- 
tecteur qui  pouvait  lui  être  utile,  il  s'est  décidé  — après  une 
période  de  résistance  sur  laquelle  on  est  d'accord  —  à  satis- 
faire plus  pleinement  cette  vive  curiosité.  Les  deux  hypo- 
thèses peuvent  être  vraies  en  même  temps;  l'essentiel  est 
qu'il  était  amené  dans  les  deux  cas  à  promettre  à  Home  la 
traduction  demandée.  Franc  et   désintéressé,  il  lui  eût  ré- 
pondu :  Je  suis  incapable  de  vous  satisfaire  ;  je  connais  peu 
de  ces  poèmes,  je  les  comprends  imparfaitement,  je  sais  mal 
l'ancienne  langue,  et  je  ne  la  lis  pas  couramment  dans  les 
manuscrits.  11  l'eût  adressé  à  quelques-uns  de  ces  ministres 
des  Hautes-Terres  qui  collectionnaient  les  poésies  gaéliques, 
et   dont   il  devait  l'année  suivante  exploiter  les  trésors. 
Mais,  du  moment  qu'il  promettait  une  traduction,  il  était 
acculé  au  mensonge.  Ces  beautés  qu'il  vantait  à  Home,  et 
dont,  autant  qu'on  en  peut  juger  par  les  traductions  litté- 
rales que  nous  pouvons  lire,  il  ne  faudrait  pas  exagérer 
la  sublimité,  ces  beautés  disparaissaient  entre  ses  mains 
maladroites,  et  leur  âpre  parfum  s'évaporait  tout   entier. 
Elles  n'étaient  plus  reconnaissables  ni  à  Home  ni  à  lui- 
même.  Ah  !  s'il  avait  osé  être  exact,  être  coloré,  être  rude! 
Il  ne  l'était  pas,  il  ne  pouvait  pas  l'être. 

Figurons-nous  en  elîet  Macpherson  traduisant,  en  prose 
anglaise  de  son  temps,  selon  les  principes  littéraires  de  son 
temps,  ces  mêmes  poèmes  que,  sans  parler  des  celtisants 
qui  les  lisent  dans  l'original,  nous  pouvons  aujourd'hui  con- 
naître par  les  versions  littérales  anglaises  de  O'Grady,  de 
Campbell  (de  Tirée)  etc..  et  par  les  traductions  en  vers  de 
Stern,  où  l'allemand  suit,  avec  sa  plasticité  particulière, 
tous  les  contours  de  la  phrase  gaélique.  Pas  un  homme  en 
Europe  n'était  capable  en  1759  de  traduire  de  manière  lit- 
térale ce  que  nous  connaissons  du  véritable  Ossian  ;  Her- 
der  seul  excepté  :  mais  il  avait  quinze  ans.  Pas  un,  dis-je, 
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et  Macpherson  moins  que  tout  autre.  Nourri  du  pur  esprit 
classique,  guindé  dans  ses  vers  et  empesé  dans  sa  prose, 
il  aurait  traduit  Ossian  en  prenant  pour  modèle  Pope  tra- 
ducteur d'Homère.  Un  simple  éditeur,  Percy,  prenait  à  la 
même  heure  d'étranges  libertés  avec  le  texte  des  ballades 
qu'il  révélait  à  l'Angleterre  ;  et,  un  demi-siècle  plus  tard, 
Walter  Scott  ne  publiait  pas  d'une  façon  bien  exacte  les 
lais  des  anciens  ménestrels  du  Border  écossais.  Non,  à  cette 
époque  et  bien  plus  tard  encore,  la  loi  était  de  modifier 
librement,  d'épurer,  d'embellir,  de  travestir.  Cette  loi  était 
édictée,  et  par  le  goût  personnel  du  traducteur,  et  par  le 
goût  collectif  du  public.  Tous  les  critiques  reconnaissent 
que,  publiées  intégralement  et  scrupuleusement  traduites, 
les  poésies  ossianiaues  n'auraient  eu  aucun  succès  en  1760, 
ou  du  moins  n'auraient  eu  qu'un  succès  de  curiosité  auprès 
des  érudits  et  de  quelques  lettrés.  Concluons  que  Macpher- 
son ne  pouvait  donner  à  Home  une  traduction  exacte  des 
poèmes  dont  il  lui  parlait  ;  et,  craignant  de  le  décevoir  par  une 
adaptation  anglaise  qui  aurait  fait  disparaître  les  caractères 
saillants  de  l'original,  il  se  résolut  à  lui  offrir  une  compo- 
sition de  son  cru,  encadrée  par  un  décor  et  un  style  vague- 
ment gaéliques.  Quelque  chose  comme  une  page  de  Télé- 
maqiie  donnée  pour  une  traduction  de  V Odyssée. 

Le  premier  acte  est  clos  ;  le  rôle  de  Blair  commence. 
C'est  lui  qui  se  fait  communiquer  par  Macpherson  les  frag- 
ments montrés  à  Home  ;  qui  insiste  avec  persévérance  pour 
lui  en  faire  composer  d'autres;  qui  lui  démontre  qu'il  y  va 
de  l'honneur  national,  de  celui  des  belles-lettres,  et  que 
lui-même  trouvera  son  compte  à  se  faire  le  Colomb  de  ce 
monde  inconnu  ;  qui  assiste  constamment  son  jeune  ami 
dans  la  composition  des  Fragments  de  1760,  et  qui  en  écrit 
la  Préface.  Ces  deux  derniers  points  sont  très  importants. 
On  ne  peut,  bien  entendu,  déterminer  la  nature  exacte  du 
concours  que  le  théologien  apporta  au  jeune  précepteur  ; 
mais  il  est  certain  qu'il  lui  donna  des  conseils,  et  qu'ils 
furent  suivis  d'autant  plus  aisément  que  Macpherson  ne 
tenait  pas  à  continuer  ce  travail,  qu'il  le  faisait  avec  ennui, 
et  qu'il  était  loin  de  se  passionner,  comme  Blair,  pour  le 
résultat.  De  quelle  nature  étaient  ces  conseils,  et  dans 
quelle  voie  engageaient-ils  Macpherson,  c'est  ce  qu  il  est 
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aisé  de  deviner  d'après  la  Préface  de  Blair  et  sa  Disserta- 
tio7i.  Cet  Ecossais,  qui  était  professeur  de  Belles-Lettres, 
et  qui  ne  connaissait  pas  le  gaélique,  n'avait  eu  jusqu'alors 
aucun  soupçon  des  trésors  poétiques  cachés  dans  les  Hautes- 
Terres.  Mais  il  connaissait  bien  Homère,  Virgile,  Milton, 
d'autres  poètes  épiques,  qui  faisaient  le  sujet  de  ses  doctes 
leçons  ;  il  savait  que  chacun  d'eux  était  la  gloire  de  son 
siècle  et  de  sa  nation.  On  lui  parle  tout  à  coup  d'ancienne 
poésie  héroïque  qu'on  vient  de  découvrir  dans  son  propre 
pays.  L'idée  jaillit,  subite:  ce  doit  être  notre  épopée  natio- 
nale. Non  pas  des  ballades,  des  chansons,  des  contes  faits 
à  la  veillée,  broutilles  qui  n'ont  rien  de  littéraire,  et  dont  ne 
saurait  avoir  cure  un  «  Professeur  de  Rhétorique  et  Belles- 
Lettres  »  ;  mais  bien  un  vrai  poème  épique,  tel  qu'Homère 
en  a  su  donner  au  monde  deux  parfaits  modèles,  tel  qu'Aris- 
tote,  le  maître  vénéré  du  docteur,  en  a  tracé  les  règles. 
Ces  morceaux  que  connaît  le  jeune  précepteur  en  sont 
sûrement  des  fragments  :  il  faut  absolument  qu'il  retrouve 
le  poème  tout  entier  —  ou  qu'il  le  reconstitue.  La  Préface  de 
Blair  donne  même  le  plan  du  poème  que  son  imagination 
avait  construit  sur  les  quelques  données  que  lui  fournissait 
Macpherson  ;  c'est  déjà  Fingal,  ou  à  peu  près.  D'ailleurs, 
le  titre  même  de  Fragments  est  significatif.  Ce  titre  est 
une  promesse,  que  l'on  va  s'efforcer  de  tenir. 

Pressé  par  ces  idées  impérieuses,  cerné  pour  ainsi  dire 
par  la  conspiration  des  lettrés  d'Edimbourg,  dont  pas  un 
probablement  ne  connaissait  les  vraies  poésies  ossianiques, 
Macpherson  fabriqua  donc  encore  un  certain  nombre  d'his- 
toires où  l'authentique  disparaissait  sous  l'apocryphe.  Quant 
aux  sentiments  exprimés  dans  ces  premiers  essais,  quant 
au  style,  quant  au  ton  général,  qui  annoncent  déjà  très 
nettement  le  reste  d' Ossian,  il  est  probable  qu'ils  doivent 
beaucoup  à  Blair,  qui  représentait  auprès  de  Macpherson 
l'esthétique  de  son  temps.  Ils  lui  doivent  sans  doute,  et 
surtout,  leurs  qualités  négatives,  absence  de  religion, 
absence  de  couleur  locale  vraie,  absence  de  crudité  naïve  : 
mais  certains  caractères  positifs,  pureté  des  sentiments, 
magnanimité  des  héros,  beauté  des  caractères,  netteté  de 
l'action,  sont  prisés  par  Blair  dans  sa  Dissertatio7i  avec  une 
trop  visible   complaisance  pour  qu'ils  soient  purement  et 
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simplement  du  fait  de  Macpherson.  Enfin,  c'est  sans  doute 
Home  qui  a  su<^géré  l'idée  d'adopter  la  prose  rythmée  ; 
mais  sûrement  Blair  a  approuvé  cette  idée,  et  en  a  surveillé 
l'application.  Il  était  théologien  ;  et,  si  Macpherson  con- 
naissait sa  Bible  et  s'était  inspiré,  comme  on  nous  le  dit,  du 
livre  de  Lowth  sur  la  Poésie  des  Hébreux,  le  D""  Blair  ne 
pouvait  que  l'encourager  à  donner  à  son  style  ce  caractère 
bref,  emphatique,  imagé,  qui  a  été  l'un  des  premiers  élé- 
ments de  son  succès. 

Du  jour  où  Macpherson  avait  commencé  à  travailler  sous 
la  direction  de  Blair,  il  était  pris  dans  l'engrenage  :  il  fal- 
lait tout  rompre,  ou  continuer.  Il  mit  cependant  une  extrême 
répugnance  à  accepter  la  mission  ossianique  qu'on  tenait  à 
lui  confier  :  nous  savons  qu'au  dernier  moment,  après  le 
fameux  dîner,  à  la  porte  de  l'appartement,  il  revint  encore 
sur  ses  pas  pour  refuser.  On  comprend  parfaitement  pour- 
quoi il  avait  envie  de  décliner  l'honneur  de  cette  mission  ; 
mais  on  peut  se  demander  pourquoi  il  finit  par  l'accepter.  Il 
semble  qu'il  ne  voyait  plus  que  ce  moyen  pour  sortir  de 
l'obscure  pauvreté  où  il  végétait  encore.  Bien  qu'à  plusieurs 
reprises  il  ait  exprimé  son  désappointement  de  ne  faire  dans 
le  monde  littéraire  d'a'utre  figure  que  celle  de  traducteur,  il 
dut  alors  prendre  son  parti.  Puisqu'on  voulait  à  toute  force 
de  rOssian,  et  qu'il  était  décidément  l'homme  d'Ossian,  il 
continuerait  à  donner  de  l'Ossian.  Pour  cela  il  fallait  aller 
sur  place  regarnir  son  maigre  sac  dès  maintenant  épuisé. 
Peut-être  aussi,  ignorant  comme  il  l'était  de  la  littérature 
gaélique  que  l'on  connaît  aujourd'hui,  croyait-il  alors  aux 
imaginations  de  Blair,  qu'il  traita  plus  tard  d'idées  roma- 
nesques. Peut-être  s'est-il  dit  que  le  poème,  après  tout,  pou- 
vait exister,  ou  du  moins  qu'il  en  trouverait  d'importants 
fragments.  En  tout  cas  c'était  l'opinion  qu'il  exprimait 
au  moment  de  son  retour  à  Edimbourg.  Et  pourtant  nous 
savons  aujourd'hui  que  rien  dans  ses  trouvailles  ne  l'auto- 
risait. Il  commençait  à  parler  avec  assurance,  lui  aussi,  du 
futur  Fingal.  Il  disait  avoir  mis  la  main  sur  «  un  poème 
bien  complet,  et  vraiment  épique,  concernant  Fingal  ».  II 
se  plaisait  à  le  mettre  sur  un  pied  d'égalité  avec  les  grandes 
épopées  anciennes  et  modernes  :  idée  flatteuse,  et  désormais 
dominante.  «  On  pense  qu'il  n'est  pas  inférieur  aux  produc- 
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tions  les  plus  achevées  des  autres  nations  dans  le  même 
genre  '.  » 

La  partie  la  mieux  connue  de  cette  histoire,  à  cause  du 
Rapport  de  1805,  ce  sont  les  relations  qu'il  forma  avec  des 
habitants  des  Hautes-Terres,  et  les  manuscrits  qu'il  obtint 
d'eux.  Il  est  avéré  que  quantité  de  ballades,  de  transcriptions 
en  vers  ou  en  prose,  lui  furent  remises.  Qu'étaient  au  juste 
ces  textes?  Sans  doute  les  mêmes,  ou  à  peu  près,  que  la  tra- 
dition écrite  ou  orale  a  permis  de  publier  de  nos  jours.  Que 
sont-ils  devenus  ?  Macpherson  ne  les  rendait  guère  ;  ils  dis- 
parurent avec  ses  papiers  ;  on  n'en  a  représenté  qu^un  très 
petit  nombre  à  l'enquête  de  la  Société  d'Edimbourg.  Ce 
point  est,  aujourd'hui  encore,  enveloppé  d'obscurité,  et  c'est 
celui  qu'il  nous  importerait  le  plus  d'élucider.  Mais  il 
convient  de  serrer  de  plus  près  l'étude  de  ce  qu'a  pu  être 
le  travail  de  Macpherson  pendant  son  séjour  à  Ruthven 
entre  ses  deux  tournées,  ou  après  son  retour  à  Edimbourg, 
en    1761. 

Ici  entre  en  scène  un  nouveau  personnage  dont  le  rôle 
est  loin  d'être  négligeable.  Ce  Lachlan  Macpherson,  laird 
de  Strathmashie  et  cousin  de  James,  semble  avoir  eu  une 
grande  part  dans  la  composition  de  VOssian  que  nous  con- 
naissons. Il  était  lui-même  poète,  quoique  poète  médiocre  % 
en  langue  gaélique,  et  c'est  un  détail  à  ne  pas  oublier  ;  il 
connaissait  iniiniment  mieux  que  notre  Macpherson  le 
monde  dans  lequel  celui-ci  s'était  engagé.  C'est  lui,  le  capi- 
taine Morison  et  Andrew  Gallie  qui,  d'après  leurs  propres 
témoignages,  prêtèrent  à  Macpherson  l'aide  la  plus  efficace. 
Et  de  cette  aide  il  avait  grand  besoin.  Livré  à  ses  seules 
forces,  il  n'aurait  pu  que  s'inspirer  des  quelques  ballades 
qu'il  connaissait,  et  dont  en  effet  les  idées,  les  expressions 
mêmes  se  retrouvent  en  plusieurs  passages  de  son  Ossian  '. 
Est-ce  cela  qui  permettait  à  Lachlan  Macpherson  d'émettre 
un  jugement  qui  nous  déconcerte,  lorsqu'il  trouvait  les  tra- 
ductions de  son  cousin  «  amazingly  literal  *  »?  Incapable 


1.  Lettre  à  James  Mac-Lagan  (d'Amulree)  du  16  janvier  1761  ;  citée  par 
B.  Saunders,  p.  153. 

2.  Stern,  p.  5S. 

3.  Stern,  p.  149-150. 

4.  The  Works  of  Ossian...  1765,  II,p.  453. 
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de  déchiffrer  entièrement  les  manuscrits  qu'on  lui  avait  con- 
fiés —  à  Oxford,  quelques  années  plus  tard,  il  ne  put  se  tirer 
de  deux  lignes  de  gaélique  un  peu  ancien  qu'on  mettait  sous 
ses  yeux  —  incapable  de  comprendre  couramment  le  texte 
vieilli  des  ballades,  il  lui  fallait  s'appuyer  sur  des  collabo- 
rateurs comme  ceux-là.  Il  est  impossible  de  démêler  la  part 
exacte  de  chacun  dans  le  travail  mystérieux  d'où  sortirent 
Fingal  et  Temora.  Mais  la  plus  forte  part  paraît  être  celle 
de  Lachlan  Macpherson.  De  très  fortes  raisons  inclinent  à 
croire  qu'il  fut  l'auteur  du  texte  gaélique  du  VII°  chant  de 
Temora  publié  en  1763.  On  en  retrouva,  en  1707,  un  pre- 
mier état  dans  ses  papiers.  Il  est  de  plus  l'auteur  d'un  frag- 
ment de  Fingal  qui  contient  la  mort  de  Gaul  et  de  Swaran 
(chant  IV)  '.  Ce  morceau  fut  apporté  en  1799  à  la  commis- 
sion de  la  Higliland  Society  '.  Pas  une  ligne  ne  concorde 
avec  le  passage  correspondant  du  texte  de  1807.  Il  est  aussi 
l'auteur  probable  du  chant  de  guerre  d'Ullin  {Fingal^ 
chant  IV)  qu'il  aurait  communiqué  à  Andrew  Gallie  \  Ce 
dernier  et  Morison  se  seraient  bornés  à  déchiffrer  et  à  trans- 
crire. Mais  il  faut  adjoindre  à  ce  trio  des  collaborateurs  du 
dehors  ;  ainsi  le  Rév.  Mac-Iver  (de  Lochalsh),  qui  fabriqua 
un  morceau  de  Fingal  (chant  III)  que  publia  J.  Grant 
en  1814  '*.  C'est  le  premier  en  date  des  «  originaux  »  ;  il  est 
certainement  antérieur  au  Fingal  anglais  de  1701,  car  on 
y  trouve  Fionn-Gliael  pour  Fingal,  Garh  au  lieu  de  Swa- 
ran, etc..  *  Il  faut  faire  remonter  également  à  cette  pre- 
mière période  certains  fragments  non  authentiques,  donnés 
pour  les  originaux  de  telle  ou  telle  partie  de  l'œuvre,  et 
distincts  du  texte  de  1807.  Ainsi  W.  Shaw  donne  en  1778 
le  Rêve  de  Malvina  (début  de  C)'o?na),  Gillies  en  1780 
l'apostrophe  de  Fingal  à  Oscar  {Fingal,  chant  III),  Irvine 
en  1801  l'hymne  au  Soleil  de  Carric-Tliura  et  le  poème 
Conlath  et  Cuthona  ".  Ces  morceaux  n'ont  pas  été  retra- 
duits de  Macpherson,  car  sans  compter  les  autres  objections 


1.  Stern,  p.  58. 

2.  Report,  p.  32. 

3.  Report,  p.  143. 

4.  J.  Grant,  Origin  and  Desceiit  of  tlie  Gae  ,  p.  423  sv. 

5.  Stern,  p.  58. 

6.  Stern,  p.  59-60. 
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que  nous  allons  rencontrer,  ils  auraient  alors  été  repris 
par  le  texte  de  1807. 

Quel  était  au  milieu  de  ses  collaborateurs  le  rôle  de 
James  Macplierson  ?  Nous  le  savons  par  de  nombreux 
témoignages.  Il  discutait  volontiers  de  l'authenticité  de  tel 
ou  tel  poème,  tranchait  de  Taristarque,  admettant  tel  mor- 
ceau, repoussant  tel  autre,  sans  autre  critérium  à  alléguer 
que  son  goût  personnel,  ou  des  raisons  internes  dépourvues 
de  valeur  scientifique.  Comment  a-t-il  pu,  avec  les  docu- 
ments accumulés  autour  de  lui  et  les  interprètes  dévoués 
qui  les  lui  expliquaient,  comment  a-t-il  osé  ne  pas  en  tirer 
meilleur  parti  ?  Devant  le  mépris  systématique  dans  lequel 
il  laissait  leur  travail,  comment  n'ont-ils  pas  protesté  ? 
Etaient-ils  de  connivence  ?  La  chose  est  possible  au  moins 
pour  l'un  d'eux.  Se  sont-ils  faits  du  moins  complices  par  fai- 
blesse, par  respect  humain,  par  amour-propre,  lorsqu'ils  se 
sont  aperçus  que  l'affaire  était  lancée  et  qu'il  était  trop  tard 
pour  reculer  ?  Que  veut  dire  cette  déclaration  faite  plusieurs 
fois  par  eux  devant  la  Commission  d'enquête,  que  Macpher- 
son  avait  avec  leur  concours  refondu,  rassemblé,  recousu  les 
ballades  originales  en  des  poèmes  nouveaux,  puisque  nous 
savons  maintenant  qu'aucune  partie  de  son  Ossian  ne  repro- 
duit aucune  partie  des  poèmes  authentiques  que  nous  con- 
naissons ?  Il  faut  croire  que  les  mots  n'avaient  pas  pour 
eux  la  même  valeur  que  pour  nous,  et  qu'ils  appelaient 
simplement  recoudre  ce  que  nous  appellerions  tisser.  Tout 
ce  qui  s'est  passé,  en  cet  automne  de  1760,  dans  le  mysté- 
rieux laboratoire  de  Ruthven,  demeure  malgré  tout  enve- 
loppé d'épaisses  ténèbres. 

C'est  néanmoins  à  cette  période  qu'il  faut  faire  remonter, 
ie  crois  pour  arriver  à  une  solution  satisfaisante  d'une  des 
plus  grosses  difficultés  du  problème,  la  rédaction  des  «  ori- 
o-inaux  »  publiés  en  1807.  Si  l'on  n'admet  pas  qu'ils  sont  en 
général  antérieurs  au  texte  anglais  de  Macpherson,  on  se 
trouve  pris  dans  d'inextricables  contradictions. 

Dans  quel  rapport  est  le  texte  de  1807  avec  les  poèmes 
authentiques  d'une  part,  et  avec  l'anglais  de  Macpherson 
d'autre  part  ?  Les  celtisants  vont  nous  l'apprendre.  Ils  ont 
deux  moyens  principaux  de  tirer  au  clair  la  valeur  de  ce 
texte.  Premièrement,  ils   en  rapprochent  tous   les   textes 
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authentiques  aujourd'hui  connus  qui  ont  les  mêmes  sujets  ; 
ils  cherchent  si  dans  ce  grand  nombre  de  morceaux  de  tous 
genres,  il  en  est  qui  soient  pareils,  même  avec  quelques 
différences  de  forme  et  d'expression,  à  des  morceaux  du 
texte  de  1807.  Or,  le  résultat  de  cette  enquête  minutieuse, 
à  laquelle  se  sont  livrés  plusieurs  savants,  est  absolument 
désastreux  pour  l'authenticité.  Il  n'y  a  pas  un  vers  du  texte 
de  1807  qui  corresponde,  d'après  eux,  à  un  vers  quelconque 
d'un  manuscrit.  Si  :  il  y  en  a  un;  encore  l'identité  est-elle 
douteuse.  Si  cette  enquête  a  été  bien  faite  et  sans  parti  pris 
hypercritique,  comme  il  n'y  a  pas  de  raison  d'en  douter,  il 
faut  admettre,  ou  bien  que  les  poèmes  dont  le  texte  de  1807 
est  donné  pour  une  simple  transcription  ont  tous  péri  dans 
l'espace  d'un  siècle,  ce  qui  est  peu  probable  (mais  non  abso- 
lument impossible)  ;  ou  bien  que  ce  texte  est  une  compo- 
sition moderne.  Que  cette  deuxième  hypothèse  soit  la  vraie, 
c'est  ce  que  la  seconde  méthode  employée  par  les  celtisants 
permet  d'affirmer  sans  conteste.  Ils  ont  étudié  de  près  la 
langue  du  texte  gaélique  de  1807  ;  ils  sont  arrivés  à  établir 
que  la  rédaction  en  est  moderne,  et  due  à  la  plume  de  per- 
sonnes qui  écrivaient  l'anglais  plus  souvent  et  plus  correc- 
tement que  le  gaélique.  Ils  y  relèvent  à  chaque  instant  des 
fautes  de  grammaire,  des  impropriétés,  des  constructions 
contraires  au  génie  de  la  langue,  des  anglicismes.  Il  n'y  a, 
disent-ils,  aucun  rapport  entre  cette  langue  bâtarde  et  celle 
des  ballades,  des  poèmes,  des  contes,  celle  même  qui  vit 
aujourd'hui  sur  les  lèvres  des  paysans  des  îles  et  des  mon- 
tagnes. Ces  «  originaux  »,  dit  un  des  savants  qui  les  ont  le 
mieux  étudiés  à  ce  point  de  vue  ',  sont  une  curieuse  et 
laborieuse  mosaïque,  dans  laquelle  des  phrases  ou  des  par- 
ties de  phrase  de  poèmes  authentiques  sont  cimentées  dans 
la  pâte  très  inférieure  fournie  par  des  modernes.  Ceux-ci 
ont  confectionné  un  volumineux  thème  gaélique  auquel  les 
juges  compétents  n'accordent  qu'une  note  médiocre. 

Mais  qui  sont  ces  modernes,  et  à  quelle  époque  se  place 
leur  travail  ?  L'opinion  vulgaire  considère  le  texte  de  1807 
comme  purement  et  simplement  retraduit  sur  l'anglais  de 
Macpherson.    II   serait   l'œuvre    des    commissaires    de   la 

1.  Sullivan,  p.  313. 
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Highland  Society.  Ceux-ci  n'auraient  rien  trouvé  dans  les 
papiers  de  Macpherson  qui  répondît  assez  fidèlement  à  ses 
«  traductions  »  pour  pouvoir  en  être  donné  comme  l'ori- 
ginal ;  ou  n'auraient  trouvé  que  des  ballades,  des  notes,  des 
fragments  informes  qu'ils  devaient  renoncer  à  utiliser  ;  et, 
dans  les  deux  cas,  auraient  dû,  en  désespoir  de  cause,  se 
borner  à  traduire  l'anglais  en  gaélique.  Cette  thèse  ne  peut 
plus  aujourd'hui  être  soutenue  qu'avec  beaucoup  de  dif- 
ficulté. D'abord,  pourquoi  n'avoir  donné  que  onze  poèmes? 
Pendant  qu'ils  étaient  en  si  beau  chemin,  pourquoi  ne  pas 
publier  un  Ossian  gaélique  complet  ?  Ensuite,  certaines 
citations  dans  cette  langue  faites  par  Macpherson  dans  ses 
notes  ne  se  retrouvent  plus  dans  le  texte  de  1807.  Surtout, 
on  l'a  remarqué  depuis  longtemps,  les  passages  difficiles  à 
comprendre  de  ce  texte  sont  justement  ceux  auxquels  rien 
ne  répond  dans  l'anglais  de  Macpherson.  Enfin,  ces  deux 
textes  ne  se  correspondent  pas  :  la  traduction  anglaise  lit- 
térale faite  sur  le  gaélique  ne  ressemble  pas  du  tout  à 
l'anglais  de  Macpherson,  et  cela,  ce  n'est  pas  le  Rév.  Clerk 
qui  l'affirme,  c'est  M.  Windisch  qui  le  démontre  '. 

Tous  ces  arguments  viennent  infirmer  la  thèse  vulgaire; 
et  en  effet,  les  juges  les  plus  éloignés  de  s'accorder  sur  le 
fond  du  débat,  de  1  extrême  droite  à  l'extrême  gauche  ossia- 
niques,  de  Clerk  à  M.  Nutt  et  à  M.  Stern,  reconnaissent 
tous  que  le  gaélique  de  1807  ne  peut  être  une  pure  et  simple 
traduction  de  l'anglais.  Un  argument  décisif,  et  bien  souvent 
répété  sans  qu'on  en  ait,  me  semble-t-il,  déduit  toutes  les 
conséquences  qu'il  entraîne,  montre  même  que  c'est  le 
contraire  qui  a  eu  lieu,  et  que  la  version  anglaise  est  pos- 
térieure à  la  composition  du  texte  gaélique.  C'est  la  diffé- 
rence qui  les  sépare  pour  la  force,  la  couleur,  le  pittoresque, 
bref,  la  beauté  poétique  ;  c'est  la  faiblesse  de  l'anglais 
comparé  au  gaélique.  On  s'accorde  à  reconnaître  que  le 
premier  est  plat,  banal,  prosaïque,  en  comparaison  de 
l'autre  ;  qu'il  offre  du  délayage  et  des  ornements  oiseux  ; 
qu'il  présente  en  un  mot  tous  les  caractères  des  traductions 
du  genre  des  belles  infidèles.  Donc,  si  le  texte  gaélique  a 
été  fabriqué  par  des  modernes  dans  un  atelier  écossais,  et 

1.    Windisch,  p.  92. 
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c'est  désormais  indubitable,  il  ne  peut  être  postérieur  à 
VOssian  de  Macpherson  ;  il  doit  au  contraire  l'avoir  précédé 
et  lui  avoir  servi  de  modèle,  au  moins  pour  certains  poèmes. 
Si  l'on  admet  que,  par  les  soins  du  laird  de  Strathmashie 
et  de  quelques  autres,  il  a  été  confectionné  un  pseudo- 
Ossian  gaélique  avant  le  pseudo-Ossian  anglais,  on  s'ex- 
plique très  bien  le  rapport  bizarre  et  complexe  que  l'on 
constate  entre  l'un  et  l'autre.  Admettre  cette  étape  inter- 
médiaire, c'est  éclairer  beaucoup  de  choses,  tant  si  l'on 
cherche  les  sources  de  Macpherson  que  si  l'on  veut  élucider 
l'origine  du  texte  de  1807  et  la  nature  du  travail  auquel 
se  sont  livrés  ces  modernes  diascévastes. 

Un  autre  avantage  de  l'hypothèse  que  l'on  propose  ici, 
c'est  qu'elle  explique  d'une  façon  satisfaisante  un  fait 
autrement  presque  inintelligible,  l'abîme  qui  sépare  les 
propres  productions  poétiques  de  Macpherson  et  son  Ossian. 
Ici,  nous  sommes  en  présence  de  textes  anglais,  et  nous 
pouvons  ne  nous  en  rapporter  qu'à  nous-mêmes.  Sans  doute, 
il  y  a  des  ressemblances,  mais  elles  tiennent  surtout  aux 
sujets.  Rien  de  commun  au  reste  entre  ces  vers  mécani- 
quement réguliers,  d'une  inspiration  banale,  pleins  d'orne- 
ments classiques,  et  cette  prose  qui  dut  son  succès  à  sa 
nouveauté.  En  admettant  que  Macpherson  travaillait  avec 
et  d'après  le  laird  de  Strathmashie  ou  quelque  autre,  on  a 
enfin  une  réponse,  la  seule  réponse  à  donner  aux  partisans 
de  l'authenticité,  qui  ont  toujours  dit:  Celui  qui  venait 
d'écrire  le  Highlander  et  le  Chasseur  ne  peut  avoir  com- 
posé de  toutes  pièces,  deux  ou  trois  ans  plus  tard,  Ossian. 

Enfin  le  dépôt  chez  le  libraire,  dont  celui-ci  a  témoigné 
sous  la  foi  du  serment,  s'explique  seulement  dans  cette 
hypothèse.  Toute  autre  conduit  à  nier  absolument  la-  pos- 
sibilité même  de  ce  dépôt. 

Je  viens  d'insister  un  peu  longuement  sur  cette  période 
d'élaboration  de  Fingal  et  des  premiers  poèmes,  parce 
qu'elle  est  à  mes  yeux  la  plus  importante.  Lorsqu'au  début 
de  1761  Macpherson  se  retrouve  à  Edimbourg,  réduit  à 
ses  propres  forces  et  seulement  guidé  par  Blair  ou  d'autres 
lettrés  non  celtisants,  il  utilise  alors  tout  ce  travail  fait 
avec  lui  ou  devant  lui,  et  dont  peut-être  on  continue  à  lui 
envoyer  les  résultats.  Son  imagination,  son  talent  propre. 
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rinclinent  à  s'éloigner  de  plus  en  plus  des  textes  qu'il 
devait  primitivement  se  borner  à  traduire.  D'ailleurs  il  est 
un  point  sur  lequel  il  reste  original,  quelques  secours  qu'on 
ait  pu  lui  communiquer  ou  lui  construire.  Ses  paysages 
favoris  ne  devaient  pasgrand'chose  àses  nouveaux  modèles, 
puisqu'ils  étaient  déjà  traités  avec  la  couleur  qui  leur  est 
propre  dans  les  fragments  de  1760  '.  Cette  couleur  parti- 
culière est  bien  à  lui. 

Mais  ce  que  l'on  reconnaît  unanimement  pour  un  trait 
de  génie,  c'est  le  mépris  insultant  que  professe  Macpher- 
son  pour  ces  mêmes  ballades  originales  qui  avaient  fourni 
le  fond  primitif  de  son  Ossian.  Il  fallait  faire  croire  que  les 
«  originaux  »,  publiés  ou  non,  étaient  les  vrais,  les  seuls, 
et  ruiner  d'avance  l'autorité  de  ces  poésies  si  quelqu'un, 
d'aventure,  s'avisait  de  les  faire  connaître  et  de  dire  au 
monde  :  Voilà  le  véritable  Ossian.  Macpherson,  en  futur 
pamphlétaire,  joue  habilement  et  de  l'amour-propre  écossais, 
et  du  dédain  anglais  pour  Paddy.  Ces  ballades,  d'après  lui, 
sont  des  compositions  grossières  et  de  basse  époque,  de 
mauvais  remaniements  irlandais  du  véritable  Ossian  écos- 
sais, que  lui,  Macpherson,  a  retrouvé.  Il  faut  le  voir  relever 
les  naïfs  anachronismes,  les  contradictions,  et  sourire  avec 
une  morgue  sarcastique  de  ces  misérables  plagiats.  Il  faut 
le  voir  railler  à  ce  propos  des  savants  estimables  comme  les 
deux  historiens  irlandais  Keating  et  O'Flaherty.  Jamais 
dans  l'histoire  littéraire  aussi  incroyable  impudence  ne 
servit  politique  mieux  calculée. 

Ce  que  je  viens  de  dire  s'applique  bien  entendu  à  l'en- 
semble du  travail  de  Macpherson,  à  Temora  comme  à 
Fingal.  Cependant,  sans  vouloir  jamais  avouer  à  quel  point 
il  était  original,  il  prenait  peu  à  peu  un  ton  d'assurance  tout 
différent  de  sa  modestie  première.  Dans  la  Préface  de  Temora^ 
il  laisse  entendre  que  son  second  grand  poème  est  jusqu'à 
un  certain  point  son  œuvre  personnelle.  La  Préface  de  1773 
parle  de  bizarre  façon  des  «  images  exubérantes  »  qui  ont 
été  corrigées  dans  cette  nouvelle  édition.  D'ailleurs,  à  par- 
tir de  Temora,  son  refus  obstiné  d'entrer  dans  aucune  dis- 
cussion touchant  l'authenticité,  ses  tergiversations  pour  la 

1.  Cari  Meyer,  Die  Landschaft  Ossians,  Conclusions. 
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publication  des  manuscrits,  tout  cela  peut  s'expliquer  par 
la  crainte  de  voir  déjouer  tous  ses  calculs  si  la  critique  des 
textes  se  mêlait  d'Ossian  comme  elle  s'en  est  mêlée  de  nos 
jours.  La  suite  de  son  attitude  est  à  peu  près  indéchiffrable 
aujourd'hui  autant  qu'au  premier  jour.  On  l'a  longuement 
étudiée  pourtant,  M.  B.  Saunders  avec  plus  de  bienveillance, 
M.  Smart  avec  plus  de  sévérité.  Nombreux  sont  les  écri- 
vains qui,  beaucoup  moins  informés  que  ces  deux  savants 
historiens,  ne  s'en  sont  trouvés  que  plus  à  l'aise  pour  juger 
en  deux  mots  le  caractère  de  Macpherson.  11  faut  se  montrer 
plus  réservé.  J'ose  dire  cependant  que  je  vois  un  mélange 
d'orgueil,  d'obstination  et  de  timidité,  ou  si  l'on  veut,  de 
fausse  honte,  dans  ce  qui  passe  habituellement  pour  l'aplomb 
du  faussaire.  Peut-être  estimait-il  que  le  succès  même  de 
son  œuvre  avait  coupé  les  ponts  derrière  lui,  et  qu'il  était 
trop  tard  pour  modifier  son  attitude.  Il  garda  jusqu'à  sa 
mort  cet  air  de  réserve  dédaigneuse  et  ambiguë  sur  tout  ce 
qui  touchait  à  son  Ossian . 
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Voilà,  dans  ses  grands  traits  tout  au  moins,  quels  ont  pu 
être  l'historique  et  la  nature  du  travail  de  Macpherson. 
Reste  à  marquer  le  rapport  de  son  Ossian  aux  poésies 
ossianiques.  Notons  les  ressemblances  et  les  différences  les 
plus  importantes  entre  son  œuvre  et  les  textes  originaux 
que  nous  possédons  aujourd'hui,  faute  de  connaître  exacte- 
ment ceux  qu'il  a  eus  entre  les  mains.  C'est  là  le  point 
délicat  :  les  celtisants  ont  une  tendance  à  raisonner  comme 
si  Macpherson  et  ses  collaborateurs  avaient  eu  exactement 
sous  les  yeux  les  mêmes  manuscrits  qu'ils  ont  eux-mêmes 
étudiés.  Qui  peut  affirmer  que  tel  ou  tel  détail  de  la  légende 
ossianique  ne  leur  était  pas  fourni  par  leurs  matériaux,  que 
l'on  déclare  aujourd'hui  inventé  de  toutes  pièces  ?  et  qu'au 
contraire  ils  n'en  ignoraient  pas  tel  autre,  que  les  textes 
irlandais  ont  révélé  ?  Il  faut  admettre  cependant  que  pour 
tout  l'essentiel  de  la  légende  il  y  a  concordance  entre 
leurs  manuscrits  et  les  nôtres.  Quel  parti  ont-ils  tiré  de  leurs 
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sources?  Quels  sont  dans  VOs!>ian  macphersonien  les  élé- 
ments anciens  et  les  inventions  modernes?  Sur  ce  point  les 
recherches  de  ces  cinquante  dernières  années  ont  jeté  une 
vive  lumière. 

Elles  ont  permis  d'affirmer  que  si  Macpherson  a  beau- 
coup inventé  en  écrivant  son  Ossian  anglais,  il  est  fort  loin 
d'avoir  tout  inventé.  Il  ne  s'agit  plus  ici,  bien  entendu,  de  la 
forme,  et  je  ne  contredirai  pas  ce  qu'on  a  lu  plus  haut  à 
propos  des  publications  de  textes  et  de  l'examen  auquel 
se  sont  livrés  les  celtisants.  h'Ossian  de  Macpherson  n'est 
nulle  part  une  traduction  exacte  d'un  original  gaélique  ;  il 
faut  commencer  par  énoncer  ce  principe.  Mais  cela  bien 
entendu,  il  faut  voir  s'il  n'est  pas  une  paraphrase,  une  imi- 
tation, une  adaptation,  un  résumé,  une  transposition,  tout 
ce  que  peut  être  une  œuvre  littéraire  par  rapport  à  une 
autre  œuvre  qu'elle  rappelle  et  ne  copie  pas.  11  faut  voir  si 
ce  qui  a  excité  l'intérêt  ou  l'admiration  est  de  jNIacpherson, 
ou  si  à  travers  son  arrangement  c'est  à  des  sources  plus 
lointaines  et  plus  pures  qu'on  s'est  désaltéré.  On  va  voir 
qu'il  y  a  là  bien  des  nuances  à  apporter  à  tout  jugement 
trop  arrêté,  et  bien  des  éléments  à  distinguer.  Il  n'est  pas 
douteux  que  Macpherson  —  par  ce  nom,  j'entends  constam- 
ment ici,  et  lui-même,  et  ses  collaborateurs  si  ceux-ci  lui 
ont  préparé  la  besogne  —  ait  habilement  utilisé  le  fond  des 
légendes  le  plus  souvent  possible,  c'est-à-dire  aussi  souvent 
que  le  lui  permettait  son  goût  étroit  ;  il  faudrait  ajouter  :  le 
goût  étroit  de  son  siècle.  Tel  de  ses  poèmes,  on  l'a  vu,  n'est 
qu'une  refonte  d'un  poème  authentique,  et  en  ce  sens  pré- 
sente un  intérêt  plus  grand  que  ne  le  suppose  le  lecteur 
insuffisamment  informé,  qui  voit  en  Macpherson  un  faus- 
saire comme  il  y  en  a  eu  tant.  Tel  autre  ne  tient  plus  à  la  lé- 
gende gaélique  que  par  des  liens  très  faibles  et  très  lâches  ; 
il  l'a  en  grande  partie  inventé.  Mais  qu'il  ait  suivi  pour  le 
fond  les  histoires  légendaires,  ou  qu'il  les  ait  profondément 
modifiées,  ou  qu'il  ait  inventé  de  petits  romans  avec  des 
personnages  et  dans  un  décor  ossianique,  il  est  certain  qu'il 
a  transformé  les  noms,  les  faits,  les  mœurs,  et  qu'il  a  innové 
jusqu'à  un  certain  point  seulement  dans  les  sentiments  et 
dans  le  paysage. 

Il  a  d'abord  rebaptisé  la  langue  de  laquelle  il  était  censé 
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traduire.  A  côté  du  mot  gaelic  ou  galic,  il  met  le  mot 
erse  qui  a  fait  fortune  en  France.  Les  contemporains  ont 
remarqué  ce  mot  inconnu.  En  réalité,  erse  se  trouve  dans 
William  Dunbar  vers  1500  ;  sous  les  formes  erische,  ersch, 
erschry,  il   est   identique  au   mot    irish,  irlandais  ^    Puis 
viennent  les  noms  des  héros.  Fingal  est  inconnu,  sous  cette 
forme,  de  la  tradition  gaélique  ;  Finn  Gaidheal,  ou  Finn  des 
Gaëls,  se  trouve  fréquemment  chez  les  Ecossais  des  Basses- 
Terres  -  ;  Macpherson,  d'après  cette  expression  composée, 
forge  le  nom  de  Fingal,  qu'il  trouve  sans  doute  plus  har- 
monieux que  Finn  et  qu'il  emploie  exclusivement.  Mais  il 
est  inexact  qu'il  ait  le  premier  fait,  de  Fingal  un  Ecossais  : 
la  tradition  de  son  pays  l'avait  déjà  adopté  ^   Ossian  n'est 
qu'une  graphie  particulière,  à  l'usage  des  lecteurs  de  langue 
anglaise,  de  YOisiii  légendaire.  Les  noms  de    Goll  (Gaul), 
Biarmaid  (Dermid)  n'ont  subi  que  des  modifications  insi- 
gnifiantes. Derdri  (ou  Derdriu)  est  devenu  Dar-thula,  plus 
harmonieux.  J/a/t'i/ia  [mala-7nhin,  sonrcil  uni)  est  inventé. 
Toscar,  père  de  Malvina,  est  fabriqué  avec  le  nom  d'Oscar, 
le  t  s'ajoutant  en  gaélique  avant  le  mot  dans  certains  cas  \ 
Le  farouche  Caïrbar  a  été  bizarrement  formé  —  du  moins 
on  l'a  supposé  —  de  deux  héros  légendaires,    Càïrpré  et 
Cofichobar  \  Les  noms  de  lieu  ont  été  librement  inventés; 
et  les  plus  célèbres,  nous  dit-on,  sont  les  plus  imaginaires. 
Ainsi  Morven  n'a  jamais  existé  à  létat  de  contiée  impor- 
tante de  l'Ecosse  occidentale.  On  trouve   tout  au  plus  un 
Morvern  qui  n'a  pas  la  même  valeur.  Tel  est  du  moins  l'avis 
d'un  philologue,  ]\L  Stern;  mais  les  meilleures  cartes  nous 
montrent    le    district  de  Morven  au    nord  du    district    de 
Mull  ^  Selma,  le  palais  des  rois  de  Morven,  est  également 
imaginaire,  bien  que  Macpherson  le   dérive  avec  assurance 
de  selama,  belle   vue.  Mais  l'histoire  de   Temora  est  plus 
curieuse.  Le  nom  de  lieu  Teamhra  se  prononce  Taura  ou 


1.  stern,  p.  54. 

2.  Stern,  p.  66. 

3.  Stern,  p.  80. 

4.  Windisch,  p.  90. 

5.  D'Arbois  de  Jubainville,  Littérature  ancienne  de  l'Irlande. 

6.  Et  voir  Marcel  Hardy,  Géographie  et  végétation  des  IIighlands,'p- 16. 
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Titra.   Macpherson  en  tire  deux  noms  de   ville  ;  du  mot 
écrit  il  fait  Temora^  du  mot  prononcé  Tura  *■. 

Nous  avons  déjà  vu  que  Macpherson  confondait  constam- 
ment la  légende  de  Finn  et  celle  de  Gonchobar  et  Cuchul- 
lin.  Il  suivait  en  cela  la  tradition  ossianique  écossaise^;  et 
il  ne  faut  pas  croire,  avec  certains  auteurs  '  qui  se  sont 
cantonnés  sur  le  terrain  irlandais,  que  cette  confusion  soit 
à  elle  seule  une  marque  d'imposture.  Ce  qui  est  plus  grave, 
c'est  qu'il  omet  systématiquement  plusieurs  éléments  des 
traditions  ossianiques.  D  abord  le  christianisme,  représenté 
par  saint  Patrick,  se  trouvait  à  chaque  instant  dans  les 
matériaux  épiques  qu'il  avait  devant  lui.  Nous  avons  dit 
quelles  discussions  intéressantes  mettaient  aux  prises  Ossian 
et  Patrick,  l'ancien  idéal  et  la  nouvelle  foi.  Macpherson  est, 
au  fond,  irréligieux  ;  ces  sentiments  lui  sont  fermés,  et  il  a 
craint  sans  doute  qu'ils  n'ennuyassent  son  siècle.  De  plus, 
il  veut,  et  Blair  veut  aussi,  reculer  le  plus  possible  la  date 
de  ces  poèmes.  Si  le  vieil  Ossian  les  chante  à  Malvina  vers 
l'an  285,  point  de  chrétiens  en  Ecosse  à  cette  date. 

On  a  beaucoup  insisté  également  sur  les  grands  faits  his- 
toriques que  Macpherson  invente  et  ceux  qu'il  supprime  ou 
transpose  à  son  gré  :  ces  invasions  de  Norvégiens  au  m"  siècle, 
ces  luttes  contre  les  Romains,  évidemment  inspirées  de 
YAgi'icola  de  Tacite.  L'histoire  et  la  géographie  sont  bien 
moins  encore  respectées  dans  notre  Chanson  de  Roland  ; 
mais  Macpherson  a  contre  lui  les  prétentions  érudites  de  ses 
notes  et  de  ses  dissertations. 

Les  données  légendaires  ne  sont  pas  mieux  traitées  par 
Macpherson  que  les  faits  historiques.  Un  des  éléments  les 
plus  intéressants  de  la  poésie  ossianique  est  l'idylle  tragique 
de  Finn,  Diarmaid  et  Graïna.  Le  beau  Diarmaid  porte  sur 
le  front  un  signe  qui  le  fait  aimer  de  toutes  les  femmes. 
Graïna,  épouse  de  Finn,  trahit  la  foi  conjugale  et  s'enfuit 
avec  Diarmaid.  Pour  se  venger,  Finn  suggère  à  Diarmaid 
de  mesurer  de  la  façon  que  l'on  a  vue  le  sanglier  tué  à  la 
chasse,  ce  qui  cause  sa  mort;  pour  une  fois  que  Macpher- 
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son  tenait  un  thème  authentique,  romanesque  à  souhait,  il 
le  laisse  échapper.  11  avait  fait  s'entretuer  Oscar  et  Dermid 
dans  un  fragment  qu'il  n'a  fait  entrer  qu'en  note  dans  son 
Ossiafi.  Smith  devait  reprendre  la  mort  de  Dermid,  mais 
en  remplaçant  Finn  par  le  lâche  Connal,dont  le  stratagème 
est  expliqué  par  une  vague  jalousie.  Ce  Tristan  et  cette 
Yseult  leur  ont  peut-être  paru  trop  coupables,  ou  leur  amour 
trop  passionné.  Ces  rudes  figures  d'amants,  taillées  en  plein 
granit,  auraient  étonné  à  côté  de  leurs  statuettes  de  bis- 
cuit. 

Les  mœurs  des  héros  et  leur  manière  de  combattre  ne 
sont  pas  conformes  à  ce  que  les  textes  nous  apprennent. 
Ces  guerriers,  aux  premiers  siècles  après  l'ère  chrétienne, 
combattaient  sur  des  chars,  dont  les  bardes  se  complaisaient 
à  décrire  la  richesse.  Macpherson  ne  connaît  que  le  char  de 
Cuchullin,dont  la  description  ne  rappelle  que  de  loin  celles 
des  poèmes  authentiques.  Fingal  et  les  autres  circulent  et 
combattent  à  pied.  Les  chevaux  qui  trament  les  chars  dans 
les  plaines  de  l'Irlande  ont  de  l'affection  pour  leurs  maîtres, 
et  il  leur  arrive  de  les  défendre  avec  des  ruades.  Macpher- 
son ne  pouvait  guère  mettre  de  chevaux  dans  les  Hautes- 
Terres;  il  les  remplace  par  des  chiens  :1e  chien,  animal  sen- 
sible et  sympathique  au  xv!!!"  siècle,  joue  un  grand  rôle,  on 
l'a  vu,  dans  ses  poèmes.  Ainsi  lechevalLm/A  devient  le  chien 
Luath.  Les  héros  de  la  légende  ne  connaissent  pas  l'arc  et 
les  flèches  ;  ils  ne  portent  pas  davantage  d'armures  ni  de 
casques  ;  ce  qui  explique  que  les  vieux  poètes  irlandais 
mentionnent  toujours  lacouleur  de  leurs  cheveux, Le  casque, 
qui  fait  bien  sur  la  tête  d'un  héros,  coiffe  uniformément  ceux 
de  Macpherson,  et  il  est  très  souvent  question  d'arc  et  de 
flèches  ^  D'ailleurs,  on  a  souvent  remarqué  combien  tout  ce 
qui  concerne  l'armure  et  l'équipement  des  guerriers  est  vague 
dans  son  Ossian,  tandis  que  les  poèmes  authentiques  entrent 
à  cet  égard,  en  pays  celtique  comme  en  tout  autre,  dans 
des  détails  circonstanciés.  Mais  ici  encore  il  faut  distinguer  • 
ces  détails  sont  circonstanciés,  il  est  vrai,  dans  le  cycle 
héroïque  de  Conchobar  et  Cuchullin,  mais  non  dans  le  cycle 


1.  Sur  tous  ces  Realien,  D'Arbois,  Cours.,.,  t.  V,  p.  XLI  etc.;  Win- 
disch,  p.  70,  etc.;  Sullivan,  p.  311. 
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ossianique,  qui  à  cet  égard  rappelle  certains  romans  de  la 
Table-Ronde.  Macpherson  a  poussé  à  l'excès  le  caractère 
idéal  que  présentaient  déjà  ces  poèmes,  qui  se  marquait 
entre  autres  par  un  certain  vague  d'expression,  par  des  épi- 
thètes  souvent  morales  plutôt  que  pittoresques,  et  qui  ne 
peut  manquer  de  frapper  le  lecteur  dans  les  traductions 
pourtant  très  poussées  que  l'on  nous  en  a  données  ;  du 
temps  de  Macpherson,  ceux  qui  connaissaient  les  poésies 
ossianiques  l'avaient  déjà  remarquée  En  somme,  ce  que 
ces  poèmes  nous  apprennent  de  l'histoire  et  des  mœurs  de 
l'Ecosse  ancienne  est  absolument  nul'  :  confusion  des  noms, 
suppression  du  détail  exact,  remplissage  sentimental,  tout 
concourt  à  ne  situer  le  poème  ni  dans  le  temps  ni  dans 
l'espace.  On  en  a  la  preuve,  entre  autres,  en  confrontant 
a\ec\e Dar-thula  de  Macpherson  la  traduction  que  D'Arbois 
a  donnée  du  poème  authentique.  Il  y  a  dans  ce  dernier  une 
femme  grosse,  un  veau  égorgé  dont  un  corbeau  boit  le  sang, 
une  génisse  qui  va  au  taureau,  etc..  Ces  grossièretés  sont 
remplacées  par  des  paysages,  des  apostrophes  à  la  lune, 
des  réflexions  philosophiques  ou  sentimentales. 

Non  seulement,  dans  le  détail  de  chaque  poème,  tout  ce 
qu'il  pouvait  y  avoir  d'authentique  est  vicié,  transformé, 
noms  propres,  époques,  mœurs,  au  point  de  donner  au 
connaisseur  l'impression  de  regarder  dans  un  kaléidoscope 
où  un  simple  tour  de  main  a  tout  brouillé ■';  mais  encore, 
ce  qui  est  plus  grave,  la  couleur  ossianique  n'est  pas  abso- 
lument la  couleur  gaélique  vraie  Un  spécialiste  des  choses 
irlandaises  de  la  valeur  de  M.  Windisch  a  pu  dire  que  la 
poésie  de  Macpherson  produit  sur  son  goût  l'impression  du 
Nord  plus  que  celle  du  génie  celtique.  Faut-il,  pour  expli- 
quer en  partie  cette  impression,  faire  remarquer  que  les 
celtisants  s'occupent  en  général  beaucoup  moins  de  l'Ecosse 
que  de  l'Irlande,  où  les  attirent  de  copieux  trésors  de  phi- 
lologie, de  mythologie  et  de  folklore;  que  peut-être  ce  qu'ils 
entendent  par  génie  celtique,  c'est  surtout  le  génie  irlan- 
dais ?  En  tout  cas,  ce  témoignage  peut  nous  faire  pressentir 
certaines  rencontres  entre  le  succès  d'Ossian  en  France  et 

1.  B.  Saunders,  p.  142-143. 

2.  Windisch,  p.  91. 

3.  Windisch,  p.  89. 
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celui  des  premiers  fragments  de  poésie  Scandinave  qu'on 
y  a  lus.  On  a  remarqué  aussi  que  si  VOssian  de  Macpher- 
son  a  incontestablement  des  traits  celtiques,  il  a  pu  influer, 
sans  qu'on  s'en  doute,  sur  les  définitions  que  Matthew  Arnold 
ou  Renan,  celui-ci  influencé  à  juste  tiLre  par  sa  Bretagne 
natale,  ont  pu  donner  du  génie  celtique  :  car  le  caractère 
des  Celtes  des  trois  royaumes  est  plutôt  hardi,  gai,  impé- 
tueux, que  mélancolique,  rêveur,  langoureux  ^ 

En  ce  qui  concerne  les  sentiments  qui  régnent  dans 
Ossiafi,  on  s'est  beaucoup  trop  longtemps  laissé  guider  par 
des  considérations  théoriques.  On  s'est  étonné  de  voir  la 
religion  absente  de  ces  poèmes,  alors  que  toutes  les  poésies 
primitives  lui  font  une  large  place.  Toutes,  c'est  déjà  beau- 
coup dire  ;  et  voici  que  les  celtisants  nous  apprennent  que 
«  dans  l'épopée  irlandaise,  remaniée  sous  l'influence  des 
idées  chrétiennes,  on  ne  trouve  aucune  trace  d'offrandes  ni 
de  prières  à  des  divinités  *  ».  Macpherson  n'a  donc  fait  ici 
que  suivre  ses  modèles.  On  Ta  taxé  également  d'inexacti- 
tude, parce  que,  disait-on,  chez  aucun  peuple  ancien,  à  demi- 
sauvage,  sans  culture  d'esprit,  les  sentiments  moraux  ne 
peuvent  avoir  atteint  ce  degré  de  délicatesse,  l'idéal  moral 
ne  peut  être  aussi  élevé.  Or  nous  avons  constaté  que  dans 
la  tradition  authentique,  Finn  et  ses  compagnons  présentent 
une  remarquable  noblesse  de  sentiments.  Quelle  qu'ait  pu 
être  la  conduite  réelle  de  ces  chefs  légendaires,  les  bardes, 
et  le  public  qui  les  écoutait,  idéalisaient  leurs  caractères  et 
leurs  actions  :  on  en  faisait  de  véritables  preux,  qui  rap- 
pellent Charlemagne,  Roland,  Olivier.  L'esprit  chevale- 
resque qui  règne  dans  VOssian  de  Macpherson  ne  fournit  pas 
un  argument  valable  contre  l'authenticité  ;  il  rappelle,  au 
contraire,  l'esprit  des  ballades  antiques.  Sans  doute,  il  y  a  fré- 
quemment dans  VOssian  anglais  des  raffinements  sentimen- 
taux, et  tout  ce  qui  concerne  l'amour  a  été  transformé  par  le 
poète  moderne.  Cet  amour  a  des  grâces,  des  airs  penchés 
que  ne  connaît  pas  la  poésie  simple  des  vieilles  légendes. 
C'est  surtout  quand  il  parle  d'amour,  et  il  en  parle  souvent, 
que  Macpherson  se  dénonce  comme  un  fils  du  xvnr  siècle. 


1.  Smart,  p.  26. 

2.  G.  Dottin,  La  Religion  des  Celtes,  p.  8. 


96  Ossian  en   France 

Le  paysage  ossianique  n'est  pas  non  plus  complètement 
de  l'invention  de  Macpherson.  Il  a  son  origine  dans  les  envi- 
rons immédiats  du  berceau  du  poète,  au  pays  de  Badenoch  '  ; 
et  son  adversaire  Malcolm  Laing  l'avait  déjà  constaté  '.  Il 
est  de  plus  influencé  par  les  lectures  du  jeune  étudiant,  par 
ses  poètes  favoris  \  Dans  son  ensemble,  il  lui  est  personnel  ; 
W.  Scott  l'avait  remarqué,  et  le  retrouvait  dans  son  High- 
lander  de  1758  *.  En  tout  cas,  ce  paysage  se  montre  déjà 
très  nettement  dans  les  Fragments  de  1760  ',  sinon  com- 
plet, du  moins  dans  ses  traits  essentiels.  Il  doit  peu  aux 
modèles  gaéliques,  que  Macpherson  a  connus  plus  tard, 
lorsque  le  paysage-type  était  déjà  fixé  devant  les  yeux  de 
son  âme.  Toutefois  ce  qu'il  peint  correspond  à  peu  près  à  la 
vraie  nature  qui  a  encadré  les  exploits  des  héros  légendaires  ; 
de  plus,  les  poèmes  authentiques  contiennent  des  notations 
analogues.  Seulement  ici  Macpherson  fait  un  choix.  Soit  par 
un  goût  personnel  —  bien  que  l'homme  n'eût  rien,  semble- 
t-il,  de  lugubre  ni  d'élégiaque  —  soit  pour  obéir  à  la  mode 
qui  commençait  à  préférer  les  spectacles  mélancoliques,  il  a 
laissé  aux  vieilles  ballades  le  soleil,  le  sourire  du  printemps, 
le  coucou,  l'hirondelle  et  la  joie  de  la  chasse  '  ;  il  a  gardé 
et  il  a  amplement  développé  la  nuit,  le  vent,  l'orage,  la 
chute  des  feuilles  et  la  bise  lugubre  du  Nord.  Il  n'a  pas 
inventé  le  paysage  mélancolique,  comme  on  l'a  dit',  mais  ces 
quelques  notes  isolées  que  lui  fournissaient  les  originaux 
gaéhques,  il  les  a  multipliées  à  l'infîni,  il  les  a  renforcées 
par  les  souvenirs  de  son  pays  natal  et  par  sa  propre  sensi- 
bilité. 

En  somme,  il  s'est  livré  à  une  transposition  perpétuelle. 
«  L'ancienne  poésie —  dit  un  de  ses  meilleurs  historiens  — 
s'évanouissait  sous  sa  plume,  et  une  poésie  qui  était  sienne, 
qui  était  le  produit  de  son  imagination,  venait  prendre  sa 


1.  C.  Meyer,  Die  Landschaft  Ossians,  passim  ;  Principal  Shairp,  Aspects 
of  Poetry,  p.  284  ;  Smart,  p.  83. 

2.  Laing,  I,  409;  II,  262. 

3.  M.  Meyer  étudie  à  fond  cette  question  d'inspiration  littéraire. 

4.  Edinhurgh  Review,  VI,  458. 

5.  Meyer,  Conclusions. 

6.  Smart,  p.  84. 

7.  Drechsler,  Der  Stil  Ossians,  p.  23. 
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place  •.»  Si  tant  de  ses  contemporains  écossais  ont,  avec  une 
bonne  foi  parfaite,  reconnu  ou  cru  reconnaître  leur  Ossian 
dans  son  Ossiari,  c'est  qu'ils  étaient  moins  frappés  de  cette 
transposition  perpétuelle  que  de  l'identité  ou  de  l'analogie 
des  noms,  des  faits,  des  caractères  et  des  mœurs.  Cette  res- 
semblance générale,  et  quelques  traits  particuliers  heureuse- 
ment conservés,  leur  suffisaient.  D'ailleurs,  si  Macpherson 
a  modifié  les  faits,  modernisé  les  sentiments,  n'en  faisaient- 
ils  pas  autant,  les  conteurs  naïfs  du  ceilidh  écossais,  delà 
veillée  rustique  à  laquelle  il  avait  pu  assister  ?  Daprès  un 
témoin,  les  uns  sont  de  simples  et  scrupuleux  historiens  de 
la  légende  ;  les  autres  sont  «  des    inventeurs,  qui  édifient 
la  fiction  sur  le   fait,  qui  mélangent  les  matériaux  divers, 
qui  répandent  sur  le  tout  le  charme  de  la  nouveauté  et  le 
nimbe  du  roman'  ».  Pesez  cette  phrase,  écrite  sans  aucune 
allusion  à  Ossian  ni  au  cycle  ossianique  :  les  termes   s'en 
appliquent  exactement  à  Macpherson.  N'en  faisaient-ils  pas 
autant,    les   trouvères,  et  particulièrement  les  auteurs  des 
Niebelungen,  quiauxii*  siècle  fondaient  ensemble  la  légende 
mythologique  de  Siegfried,  les  souvenirs  historiques  d'At- 
tila, et  animaient  le  tout  de  l'esprit  de  leur  temps  '  ?  Mac- 
pherson peut  donc  être  considéré  comme  un  de  ces  talents 
à  demi-originaux  qui,  incapables  de  créer  des  formes  à  leur 
rêve  et  à  leurs  sentiments,  ont  besoin  de  trouver  déjà  pré- 
parés, dans  des  modèles  qu'ils    feront    revivre,  des  types, 
des  thèmes  et  des  passions.  Mais  il  venait  trop  tard  pour 
agir  avec  la  naïveté  du  trouvère  qui  rencontre  dans  son  audi- 
toire une  confiance  également  naïve  :  il  lui  fallait  compter 
avec  les  exigences  du  public  moderne,  avec  celles  de  la  cri- 
tique ;  reconnaître  son  rifacimento  pour  une  très  libre  imi- 
tation, ou  le  proclamer  une  traduction.il  choisit  le  dernier 
parti.  Poussé   par  les  circonstances  beaucoup  plus  que  sui- 
vant un  plan  tracé  d'avance,  il  se  vit  amené  à  faire  dévier 
ainsi  la  mission  qu'il  avait  acceptée,  et  qu'il  était  incapable 
de  mener  à  bonne  fin.    Travaillant  sur  des  textes   qu'il  ne 
pouvait  traduire,  sur  quelques  données  précises  et  sur  beau- 
coup de  réminiscences  vagues,  il  était  amené,  par  la  pres- 

1.  Smart,  p.  VII. 

2.  Carmichael,  p.  XVIII. 

3.  Ce  rapprochement  a  été  déjà  mdiqué  par  Sullivan  et  B.  Sauuders. 
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sion  de  ses  amis  et  de  ses  protecteurs,  à  transformer  de 
plus  en  plus  ses  matériaux,  et  à  usurper  le  nom  de  traduc- 
teur, quand  il  avait  droit  à  celui  d'auteur.  Pour  le  succès 
de  son  œuvre  telle  qu'on  Tavait  imprudemment  annoncée, 
il  fallait  qu'on  la  crût  une  traduction  :  elle  n'avait  de  sens 
et  de  valeur  que  si  elle  était  une  traduction.  Par  un  in- 
croyable mélange  d'audace  et  de  timidité,  d'ambition  et  de 
désintéressement,  il  persista  sa  vie  durant  dans  cette  atti- 
tude sans  exemple. 

On  est  donc  en  droit  d'appeler  Macpherson  «  le  plus 
effronté  et  assidu  menteur  qui  ait  jamais  tenu  une  plume'  »; 
mais  il  ne  faut  pas  croire,  comme  ceux  qui  ne  connaissent 
pas  la  question,  qu'il  a  forgé  Ossian  de  toutes  pièces,  comme 
Chatterton  a  inventé  son  Rowley,  Mérimée  sa  Clara  Gazul, 
ou  comme  Vrain-Lucas  fabriquait  pour  Michel  Chasles  des 
lettres  de  Marie-Madeleine  à  Lazare  le  ressuscité  ou  de 
Cléopâtre  à  César.  L'affaire,  en  ce  qui  le  concerne,  est  un 
peu  plus  compliquée,  et  les  jugements  sommaires  ne  sont 
pas  de  mise  ici.  Il  paraît  même  exagéré  de  dire  que  son 
Ossian  est  «  presque  autant  son  œuvre  propre  que  le  Para- 
dis Perdu  celle  de  Milton  '  ».Ce  qui  fait  justement  l'intérêt 
du  problème,  c'est  qu'il  est  absolument  unique  en  son 
genre,  et  c'est  aussi  que,  s'il  est  à  peu  près  résolu  dans  son 
ensemble,  il  offre  encore,  on  l'a  vu,  bien  des  difficultés 
particulières  qui  sont  loin  d'être  parfaitement  élucidées. 

Le  monde  en  a  justement  voulu  à  Macpherson  de  l'avoir 
trompé  ;  après  l'avoir  porté  aux  nues,  on  a  voué  son  œu- 
vre à  l'oubli.  Ceux  à  qui  il  arrive  encore  de  feuilleter 
VOssian  anglais  reconnaissent  tous  que,  s'il  était  franche- 
ment donné  comme  l'ouvrage  d'un  Ecossais  du  xyiii"  siècle, 
on  le  lirait  avec  intérêt.  Macpherson  s'inspirant  librement 
des  traditions  gaéliques,  mais  ne  donnant  pas  pour  de 
rOssian  les  histoires  qu'il  brodait  «  en  marge  d'Ossian  », 
aurait  excité  jadis  un  moins  vif  enthousiasme;  il  ne  rencon- 
trerait pas  tant  de  mépris  aujourd'hui.  On  verrait  en  lui 
un  écrivain  remarquable,  à  demi  original  et  cependant  très 
personnel,  et  l'on  rendrait  justice  à  ce  qu'il  y  a  de  durable 


1.  Stern,  p.  60. 
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Introduction  99 

dans  certaines  beautés  de  son  œuvre.  —  D'autre  part,  que 
seraient  devenues  les  poésies  gaéliques  vraies,  sans  le 
hasard  qui  leur  donna  au  milieu  du  xviii*  siècle  un  falla- 
cieux «  traducteur  »  ?  Elles  auraient  sans  doute  continué 
à  être  publiées  très  incomplètement  et  sans  exactitude  dans 
des  recueils  d'un  intérêt  purement  local  :  Mac-Donald  et 
Stone  auraient  trouvé  des  successeurs.  Plus  tard,  le  travail 
érudit  de  la  philologie  celtique  et  du  folklore  les  aurait 
exhumées  méthodiquement. Elles  seraient  difficilement  arri- 
vées à  la  connaissance  du  public  simplement  lettré.  La 
fraude  de  Macpherson  a  fait  connaître  un  Ossian  différent 
du  vrai,  et  pourtant  inspiré  du  vrai,  qui  ne  serait  pas  né 
sans  lui,  et  dont  la  gloire  doit  être  partagée  entre  l'écri- 
vain qui  lui  a  donné  sa  forme,  et  les  vieilles  légendes  natio- 
nales auxquelles  il  doit  l'existence. 

Tel  qu'il  est,  cet  Ossian  de  Macpherson  peut  être  étu- 
dié de  plusieurs  façons  très  différentes.  Ceux  qu'il  intéresse 
le  moins  sont  les  celtisants,  qui  sont  choqués  des  diffé- 
rences énormes  avec  les  textes  authentiques  et  des  perpé- 
tuelles fausses  notes,  discordances  ou  contradictions.  Les 
historiens  des  lettres  anglaises  doivent  noter  ce  qu'un 
Ecossais  ingénieux,  nourri  des  modèles  bibliques  ou  clas- 
siques et  des  maîtres  de  la  poésie  anglaise,  s'inspirant 
d'autre  part  de  certains  monuments  d'une  tradition  toute 
différente,  a  pu  ajouter  au  fonds  national.  Mais  celui  qui 
étudie  l'histoire  générale  des  idées  et  des  sentiments  révé- 
lés par  la  littérature  et  l'art,  prendra  l'œuvre  telle  qu'elle 
s'est  offerte  aux  contemporains,  et,  sans  distinguer  ce  qui 
est  moderne  et  ce  qui  appartient  à  l'ancien  fonds  gaélique^ 
s'attachera  à  suivre,  avec  la  fortune  d'Ossia?i,  les  intimes 
penchants  des  âmes  et  les  vicissitudes  du  goût. 
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I 


Il  n'est  pas  probable  que  les  éditions  originales  de 
VOs.sian  de  Macpherson  aient  beaucoup  pénétré  en  France, 
y  aient  été  lues  et  aient  commencé  à  y  faire  connaître 
Ossian  directement,  sans  Tintermédiaire  d'aucun  traducteur. 
Des  exemplaires  des  Fragments  de  1760, publiés  à  Edimbourg 
et  à  tirage  restreint,  n'ont  dû  franchir  le  détroit  qu'en  très 
petit  nombre  ;  du  moins,  je  ne  les  ai  rencontrés  nulle  part 
en  France,  et  ils  ne  figurent  dans  aucun  des  640  catalogues 
de  bibliothèques  privées  que  j'ai  examinés.  Turgot  lui-même, 
nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  n'en  connaît  d'abord  que  ce 
qui  a  été  réimprimé  dans  le  London  Chronicle.  Suard 
reçoit  ou  fait  venir,  vers  la  fin  de  1760,1a  première  édition 
de  ces  Fragments  ;  il  a  sous  les  yeux  la  troisième  édition 
avant  décembre  1761.  Diderot  paraît  également  avoir  eu 
sous  les  yeux  une  des  trois  éditions  des  Fragments^  à  moins 
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qu'il  n'ait  traduit  sur  quelqu'un  des  journaux  anglais  qui 
avaient  reproduit  les  premiers  morceaux  publiés.  En  dehors 
de  ces  trois  noms,  on  ne  voit  aucune  référence  aux 
Fragments  ;  la  publication  n'en  est  relevée  dans  aucun 
journal,  à  l'exception  du  Journal  Etranger  pour  la  pre- 
mière et  la  troisième  édition. 

Le  Fingal  de  1762  et  le  Temora  de  1763  ont  certai- 
nement été  entre  plusieurs  mains.  La  Bibliothèque  du  Roi 
les  possédait  en  édition  originale,  avec  le  cartonnage  anglais; 
mais  c'était  peut-être  une  acquisition  un  peu  ultérieure. 
C'est  d'après  le  volume  qui  contient  Fingal  que,  dès  1762, 
Suard  traduit  cinq  petits  poèmes.  L'un  et  l'autre  sont 
signalés  à  leur  heure  ;  et  Fingal  est  lu  ou  parcouru  en 
anglais  par  les  rédacteurs  du  Journal  Encyclopédique  ou 
du  Journal  des  Savants.  Le  volume  de  Temora  ne  fournit 
rien  aux  premiers  traducteurs,  et  semble  avoir  été  moins 
répandu  ou  négligé.  Rares  sont  ceux,  même  parmi  les  anglo- 
manes  si  nombreux  alors,  qui  s'imposent  de  lire  Ossian 
dans  le  texte  ;  du  moins,  on  ne  rencontre  en  dehors  des 
journaux  aucun  témoignage  contemporain  d'impression 
directe  de  Fingal  ni  de  Temora.  L'un  et  l'autre  d'ailleurs 
ne  se  trouvent  presque  pas  dans  les  bibliothèques  privées. 

C'est  le  Journal  Etranger  qui  fit  connaître  Ossian  à  la 
France  ;  et  c'est  Turgot  qui  le  premier  présenta  et  traduisit 
les  «  poésies  erses  »  de  Macpherson. 


II 


Le  Journal  Etranger,  dont  une  première  série  avait  paru 
d'avril  1754  à  décembre  1758,  venait  de  renaître  depuis  le 
15  janvier  1760.  Il  était  «  rédigé  par  l'abbé  Arnaud  ». 
C'est  du  moins  ce  que  porte  le  titre  des  numéros  de  1760. 
En  réalité,  Arnaud  était  aidé  de  collaborateurs  dont  il 
nomme  lui-même*  certains,  de  Baïls,  Roubaud,  Huber,  aux- 
quels il  faudra  ajouter,  dès  l'année  suivante,  Suard,  qui  sera 
désormais   avec   Arnaud  le  véritable  auteur  du  Journal. 

1.  Avertissement  précédant  le  numéro  d'octobre  1760. 
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Celui-ci  doit  avoir  conservé  en  1760  le  plus  p^rand  nombre  des 
1518  souscripteurs  dont  il  donnait  la  liste  en  1755*  ;  il  faut 
ajouter  les  exemplaires  déposés  dans  les  librairies,  et  qui 
étaient  susceptibles  d'un  certain  débit.  Remarquons  en  pas- 
sant que  beaucoup  d'abonnés  du  Journal  habitent  l'étran- 
ger. Il  paraît  tous  les  mois,  mais  avec  des  retards  considé- 
lables,  dont  le  rédacteur  principal  s'excuse,  et  que  la  date 
de  l'approbation  de  chaque  numéro  permet  de  connaître 
exactement.  Pour  Tannée  17G2  par  exemple,  ce  retard  va 
de  deux  à  sept  mois:  le  numéro  marqué  août  1762  est 
approuvé  par  le  censeur  royal  à  la  date  du  11  février  1763, 
et  celui  de  septemJire  116^2  ne  reçoit  l'estampille  officielle 
que  le  31  mars  1763.  Cette  remarque  nous  permettra  de  ne 
pas  confondre  la  date  de  l'apparition  des  numéros  avec 
celle  de  leur  titre,  et  d'expliquer  certaines  impossibilités 
apparentes. 

L'abbé  François  Arnaud*  était  un  Provençal  de  belle  et 
noble  figure,  prompt  à  l'enthousiasme,  musicien  ardent  et 
expert,  éloquent  dans  sa  conversation,  et  qu'on  eût  pris,  à 
en  croire  Diderot,  pour  un  sage  de  l'antiquité  à  la  noblesse 
de  son  attitude  et  à  la  beauté  de  ses  discours.  Arrivé  à  Paris 
en  1752,  il  s'y  était  surtout  occupé  de  musique,  prenant 
une  part  active  aux  querelles  musicales  du  temps,  d'ailleurs 
curieux  aussi  de  littérature  ancienne  et  moderne,  aimant 
le  beau  et  l'original  sous  toutes  leurs  formes,  esprit  libre, 
ouvert  à  tout,  et  plein  d'imagination.  Cet  homme  intelli- 
gent, qui  a  Jjcmcoup  écrit,  n'a  jamais  su  faire  un  livre  :  il 
devait  y  avoir  en  lui  quelque  chose  de  Diderot.  Il  fut  plus 
tard  de  l'Académie  Française.  Dans  le  Journal  Etranger, 
il  a  surtout  traduit  de  la  littérature  italienne.  C'est  lui  qui 
dirigeait  le  Journal  ({Md^nà  les  premiers  morceaux  d'Ossian 
y  firent  leur  apparition  :  on  peut  donc  dire  qu'il  a  été  le 
parrain  de  cette  poésie  nouvelle. 

Le  Journal  Etranger  avait  acquis  bien  plus  d'importance 
et  d'intérêt  depuis  qu'Arnaud  en  avait  pris  la  direction. 
Du  temps  de  Prévost  (1754-1755),  et  même  de  Fréron 
(1755-1756),  ou  de  Deleyre  (1756-1758),  malgré  l'Avertis- 


1.  Journal  Étranger,  avril  1755. 

2,  Né  à  Avignon,  1721-1784. 
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sèment  si  intéressant  que  Fréron  publie  en  entrant  en  fonc- 
tions '  et  la  longue  Préface  de  Deleyre  »  où  se  montrent 
également  les  meilleures  intentions,  le  Journal  Etranger 
est  en  somme  peu  intéressant.  Est-ce  l'effet  d'un  goût  trop 
timide  chez  ses  «  auteurs  »  ?  est-ce  le  manque  de  corres- 
pondants prompts  à  leur  adresser  les  livres  nouveaux,  ou 
de  collaborateurs  capables  d'en  faire  des  <  extraits  »  ? 
Toujours  est-il  que  les  nouveautés  intéressantes,  que  les 
œuvres  de  valeur  manquent,  et  sont  remplacées  par  des 
pauvretés.  Sans  doute,  le  panorama  littéraire  que  le  Jour- 
nal déploie  devant  les  yeux  est  très  vaste  ;  trop  vaste 
même  :  il  comprend,  sous  la  direction  de  Fréron,  non  seu- 
lement de  l'italien,  de  l'espagnol,  de  l'anglais,  de  l'allemand, 
mais  du  hollandais,  du  chinois,  du  groënlandais  (texte  et 
traduction).  Mais  il  eût  mieux  valu  se  limiter  davantage  et 
choisir  des  morceaux  plus  intéressants.  Ceux  qu'il  donne 
sont  généralement  tirés  des  journaux  étrangers,  des  maga- 
zines ;  on  y  trouve  de  l'histoire  naturelle,  un  peu  de  poli- 
tique, des  observations  morales  dans  le  genre  du  Specta- 
tor.  La  littérature  y  est  surtout  représentée  par  des  biogra- 
phies de  poètes  anglais,  quelques  comptes-rendus  d'ouvrages 
—  mais  ce  sont  des  rééditions  de  Gray  et  de  Pope  —  des 
nouvelles,  de  courts  poèmes,  des  scènes  tirées  de  Gottsched, 
de  Gellert,  de  Klopstock,  de  Zacharie,  de  Gray  —  celui-ci 
traduit  de  façon  très  plate  et  inexacte  —  de  Métastase, etc.. 
D'ailleurs,  si  les  premiers  rédacteurs  du  Journal  se 
montrent  timides  ou  maladroits  en  fait  de  littérature  étran- 
gère, c'est  que  leur  point  de  vue,  avec  des  apparences  de 
liberté,  reste  très  étroit.  Fréron  trace  dans  son  Avertisse- 
ment de  1755  un  tableau  rapide  et  intéressant  des  progrès 
accomplis  en  France  <  depuis  quarante  ans  »  dans  la  con- 
naissance des  littératures  étrangères.  Il  fait  remonter  à 
Voltaire  et  à  La  Place  l'origine  de  ce  grand  mouvement. 
Ce  morceau  est  d'ailleurs  très  curieux,  parce  qu'il  brosse 
un  panorama  de  la  littérature  universelle  telle  que  Fréron 
pouvait  la  connaître  ou  la  soupçonner.  On  y  voit  figurer, 
outre  les  nations  occidentales,  la  Turquie,  la  Perse,  l'Afrique, 
la  Chine,  le  Japon,  l'Amérique.  Mais  qu'on  y  prenne  garde  : 

1.  Journal  Étranger,  septembre  1755,  p.  1-10. 

2.  Ib.,  novembre  1756,  p.  i-xxvi. 
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l'idée  maîtresse  du  critique  reste  absolument,  étroitement 
classique.  Ce  qui  l'intéresse  dans  cette  diversité  même,  dans 
ce  spectacle  bariolé,  ce  n'est  pas  la  variété  des  âmes,  des 
idées  et  des  styles,  c'est  Thomme  permanent  et  pareil  dans 
tous  les  siècles  et  sous  toutes  les  latitudes.  11  cherche  en 
quoi  tant  d'écrivains  si  divers  se  ressemblent,  et  il  trouve  le 
fondement  de  cette  ressemblance  dans  les  sentiments  géné- 
raux qui  les  animent  tous,  étant  inhérents  à  la  nature  même 
de  l'homme.  Ce  cosmopolitisme  apparent  n'est  en  somme 
qu'un  humanisme  élargi.  Tout  ce  qui  sera  trop  particulier 
devra  être  éliminé,  comme  n'intéressant  pas  l'homme.  Au 
contraire,  on  fera  ressortir  avec  complaisance  les  produc- 
tions les  plus  éloignées  de  nous  et  les  plus  diverses  entre 
elles,  pourvu  qu'elles  étayent  d'arguments  inattendus  et 
d'autant  plus  précieux  les  saines  doctrines  classiques, 
pourvu  qu'elles  démontrent  que  l'esprit  humain  étant  tou- 
jours et  partout  le  même  en  son  essence,  les  mêmes  règles 
valent  pour  tous  les  temps  et  tous  les  pays.  Par  exemple, 
on  devrait  traduire  les  tragédies  chinoises,  ou  les  pièces  des 
«  Tunquinois  »,  qui  ont  «  une  passion  extrême  pour  la 
comédie  ».  Voici  pourquoi  :  «  On  dirait  que  ces  peuples, 
qui  probablement  (sic)  ne  connaissent  pas  même  de  nom  les 
règles  d'Aristote,ont  eu  le  bon  esprit  de  comprendre  qu'une 
action  dramatique  ne  doit  pas  durer  plus  de  temps  qu'une 
révolution  du  soleil.  »  La  règle  des  vingt-quatre  heures 
observée  à  Hanoï  ou  à  Haïphong  quand  des  impertinents 
l'attaquent  à  Paris,  quel  triomphe  pour  les  saines  doctrines  I 
Avec  Arnaud  et  Suard,le  Journal  Etranger  va  prendre 
une  attitude  beaucoup  plus  libre  et  décidée.  Il  étend  moins 
loin  le  cercle  de  ses  prétentions,  mais  il  offre  à  ses  lecteurs 
une  nourriture  infiniment  plus  substantielle  et  plus  agréable. 
La  littérature  et  les  beaux-arts  y  tiennent  presque  toute  la 
place.  On  y  trouve  encore  bien  des  inutilités  et  du  rem- 
plissage ;  mais  de  plus  en  plus,  dans  ce  bref  espace  de 
temps  (1760-1762),  le  Journal  se  présente  comme  une  revue 
littéraire  de  l'étranger  ;  les  articles,  traduits  presque  tous 
de  l'anglais  ou  de  l'italien,  sont  généralement  neufs  et  inté- 
ressants. La  seconde  découverte  des  Nuits  d'Young,  celle 
du  comte  de  Bissy  (février  1762),  devait  avoir  pour  notre 
littérature  d'importantes  conséquences.  Mais  aucune  nou- 
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veauté  n'était  comparable  à  la  nouveauté  que  fut  la  révé- 
lation dOssian. 


III 


En  1760,Turgot  avait  trente-trois  ans.  Peu  d'hommes  de 
son  temps  marquaient  un  intérêt  plus  attentif  et  plus  réfléchi 
pour  les  époques  et  les  monuments  littéraires  les  plus  éloi- 
gnés des  mœurs  du  siècle  et  de  Tesprit  français.  Un  amour 
ardent  de  Tétude,  une  curiosité  sérieuse  qui  voulait  remon- 
ter en  toute  matière  aux  sources  et  aux  textes,  l'avaient 
conduit  à  joindre,  dans  les  travaux  de  sa  jeunesse,  aux 
langues  classiques  plusieurs  langues  modernes  ou  moins 
connues  :  il  possédait,  nous  dit-on,  le  latin,  le  grec, 
l'hébreu,  l'anglais,  l'italien,  l'allemand  *.  Ce  qu'il  voulait 
atteindre  dans  tant  d'ouvrages  divers  qu'il  lisait  et  qu'il 
traduisait  en  partie,  c'était  l'original,  le  différent,  le  spéci- 
fique ;  et  il  le  voulait  de  toute  son  énergique  et  patiente 
volonté.  L'élargissement  des  idées  littéraires,  la  croyance 
qu'il  existe  plusieurs  manières  de  sentir  et  de  réaliser  le 
beau,  que  le  xviii'  siècle  français  ne  connaissait  pas,  ou  ne 
pouvait,  ou  ne  voulait  goûter,  la  recherche  de  ces  beautés 
d'un  ordre  nouveau  et  d'une  saveur  inconnue,  font  de  lui  à 
cet  égard  un  remarquable  préromantique.  Surtout  il  devine 
qu'au  delà  des  bornes  étroites  des  genres  traditionnels,  il 
peut,  il  doit  y  avoir  des  genres  nouveaux,  inédits  chez  nous, 
et  dont  la  connaissance  rendrait  de  la  sève  à  notre  poésie 
épuisée.  Ce  n'est  pas  encore  la  négation  des  genres  litté- 
raires, mais  c'est  un  acheminement,  et  nous  ne  sommes 
qu'au  milieu  du  xviii'  siècle.  «  Je  crois,  dit-il,  que  les  com- 
munications entre  les  différentes  nations  de  l'Europe  leur 
serviraient  vraisemblablement  à  persuader  à  chacune  d'elles 
qu'il  peut  y  avoir  des  genres  admissibles  sur  quoi  elles  ne 
se  sont  pas  exercées  '.  » 

1.  OEnvres  de  Turgot,  t.  I  :  Mémoires  sur  la  vie,  l'administration  et  Icg 
ouvrages  de  M.  Turgot  (par  Dupont  de  Nemours),  p.  1-15. 

2.  Œuvres,  IX,  156  :  Préface  de  la  traduction   de   la  Mort  d'Ahel  dans 
la  première  édition. 
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Turgot  a  donc  beaucoup  traduit.  Il  traduit  pour  lui- 
même,  pour  son  propre  plaisir  ;  non  pas,  comme  tant  d'au, 
très,  pour  faire  vivoter  une  gazette  ou  par  spéculation  de 
librairie.  «  Tout  ce  qu  il  trouvait  d'agréable  et  d'utile  dans 
les  écrivains  étrangers,  il  aimait  à  le  faire  passer  dans  notre 
langue  '.  »  11  traduisait  Shakespeare,  Addison,  Johnson, 
Hume,  Klopstock,  Gessner,  Guarini  et  le  Cantique  des  Can- 
tiques, aussi  bien  que  Cicéron,  César,  Sénèque,  Tacite, 
Ovide,  Horace,  Tibulle,  Virgile,  ces  trois  derniers  en  vers 
français  ^  Mais  ce  qui  faisait  son  originalité  la  plus  tran- 
chée, c'est  la  fidélité  qu'il  apportait  à  ce  travail. 

M.  Turgot,  à  aucun  égard,  n'a  jamais  eu  de  principes  relâ- 
chés. Ceux  de  l'art  de  traduire,  tel  qu'il  le  concevait,  tel  qu'il 
l'a  pratiqué,  sont  extrêmement  sévères.  Il  se  moquait  des  tra- 
ductions qu'on  appelle  libres,  et  leur  refusait  le  titre  de  traduc- 
tions... Les  traductions  littérales  lui  paraissaient  l'unique  moyen 
de  faire  bien  connaître,  non  seulement  les  pensées,  mais  le  tour 
d'esprit  de  l'auteur,  et  le  caractère  de  la  langue  dans  laquelle 
il  écrivait.  Celles  que  M.  Turgot  a  faites  ne  sont  pas  de  simples 
estampes,  ce  sont  de  véritables  contre-épreuves.  Il  disait  quel- 
quefois :  «  Si  je  veux  vous  montrer  comment  on  s'habille  en 
Turquie,  il  ne  faut  pas  envoyer  le  doliman  à  mon  tailleur  pour 
m'en  faire  un  habit  à  la  française...  Il  faut  que  je  mette  l'habit 
turc  sur  mes  épaules,  et  que  je  marche  devant  vous  '.  » 

Nous  avons  un  autre  témoignage  qui  corrobore  celui  de 
Dupont  de  Nemours.  Saint-Ange  racontait,  nous  dit  son 
biographe*,  que  lorsqu'il  traduisait  sur  les  conseils  et  sous 
la  surveillance  de  Turgot,  protecteur  de  ses  débuts  litté- 
raires, celm-ci  se  montrait  difficilement  satisfait,  tant  il 
tenait  à  l'exactitude  littérale  ;  tandis  que  La  Harpe,  son 
autre  protecteur,  l'engageait  dans  une  voie  opposée,  et  «  vou- 
lait qu'il  rendît  l'effet  poétique  de  la  pensée  ». 

Non  seulement  Turgot  exigeait  des  autres  et  de  lui-même 
une  scrupuleuse  fidélité  à  toutes  les  nuances  du  sens  ou  de 
l'image,  mais  il  se  résignait  difficilement  à  délayer  en  prose 

1.  Dupuy,  Éloge  de  M.  Turgot,  dans  Histoire  et  Mémoires  de  l'Académie 
des  Inscriptions  et  Belles- Lettres,  XLV,  127  {1"93). 

2.  Œuvres  de   Turgot,  I,  16. 

.3.  Dupont  de  Nemours  dans  Œuvres,  l,  18. 
4.  Œuvres  de  Saint-Ange,  I,  23. 
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OU  à  travestir  en  alexandrins  la  mâle  harmonie  des  hexa- 
mètres latins.  Il  avait,  après  Baïf  et  tant  d'autres,  essayé 
lui  aussi  d'acclimater  en  France  le  vers  métrique,  ou  mesuré 
par  la  quantité  des  syllabes  et  non  par  leur  nombre.  Fami- 
lier dès  sa  jeunesse  avec  le  blank  verse  anglais  et  les  sciolti 
italiens,  il  en  percevait  sans  doute  la  discrète  et  ferme 
beauté.  Mais,  au  lieu  de  se  borner  à  l'accent  des  mots  fran- 
çais, il  prétendait  en  déterminer  la  prosodie,  qu'il  «  sentait 
très  bien  »,  et  «  il  se  plaisait  à  faire  des  vers  réglés  par 
elle  ».  Il  avait  composé  quantité  de  vers  métriques  pour 
s'exercer  *,  et  c'est  ainsi  qu'à  partir  de  1761,  pendant  son 
intendance  en  Limousin  et  au  milieu  des  plus  grandes 
affaires,  il  s'amusait  à  traduire  les  Bucoliques  ou  le  qua- 
trième livre  de  V Enéide.  Cette  dernière  traduction,  il  l'in- 
titulait Didon  et  la  divisait  en  trois  chants.  Elle  est  curieuse, 
plus  curieuse  que  belle,  et  les  hexamètres  français  de  Tur- 
got,  s'ils  satisfaisaient  son  oreille,  sonnent  bien  faux  à  la 
nôtre. 

Ainsi  tu  dissimulais  ?  Le  croyais-tu,  pouvoir  cacher  un  crime 
Aussi  noir  ?  as-tu  pu  croire  à  mon  insu  déserter  mon  empire  ? 
Ingrat  !  ni  tant  de  liens,  ni  le  don  de  ta  main  et  de  mon  cœur, 
Jusqu'à  ma  mort,  cette  mort  affreuse  où  ta  fuite  me  condamne, 
Rien  ne  t'arrête  !...  * 

Virgile  est  plus  harmonieux.  Mais  on  voit  par  ce  détail 
quel  intérêt  porte  Turgot  aux  questions  d'expression  et 
d'harmonie.  Il  le  montre  encore  par  les  études  auxquelles 
il  s'est  livré  sur  la  prose  mesurée.  Traducteur  de  Gessner, 
il  rencontrait  dans  cet  écrivain  une  assez  nouvelle  harmonie 
de  la  prose,  due  à  l'équilibre  des  syllabes  accentuées,  et 
facilitée  par  l'accent  germanique  sur  la  syllabe  radicale, 
facilitée  aussi  par  un  vocabulaire  où  les  mots  simples,  les 
mots  racines  abondent,  et  ne  sont  guère  séparés  que  par 
des  désinences  qui  assourdissent,  qui  estompent.  La  prose 
de  Gessner  lui  paraît  donc  un  exemple  très  intéressant 
de  cette  forme  peu  connue,  et  qu'il  croit  appelée  à  un  avenir 
brillant  : 

1.  Œuvres  de  Turgot,  I,  19-20. 

2.  Œuvres,  IX,  85*. 
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Tous  les  ouvrages  de  cet  auteur  sont  écrits  en  prose  mesurée... 
genre  mitoyen  entre  les  vers  et  la  prose  commune  ;  genre  qui 
a  presque  toute  Taisance  de  celle-ci,  avec  une  bonne  partie  des 
agréments  de  ceux-là  '. 

Il  revient  à  cette  question  un  peu  plus  tard  ',  voyant 
que  ce  qu'il  en  a  dit  «  a  piqué  la  curiosité  de  quelques 
amateurs  de  la  poésie  et  de  la  littérature  étrangère  ».  Il 
consacre  à  la  prose  mesurée  une  assez  longue  étude.  Il 
compare  les  textes  allemands  qu'il  a  sous  les  yeux  avec 
Pindare  et  les  prophètes  hébreux.  Qu'on  remarque  ces 
noms  :  Turgot  connaît,  et  connaît  bien,  beaucoup  de  poètes 
de  beaucoup  de  nations.  Les  plus  sublimes  de  tous  sont 
ceux  qui  n'ont  pas  écrit  en  vers  réguliers,  ni  même  en 
vers. Donc, la  versification  n'est  pas  essentielle  à  la  poésie; 
donc,  il  y  a  eu,  il  y  a  peut-être  encore  des  poètes  en  prose, 
pourvu  que  leur  prose  soit  mesurée  et  mélodieuse  à  l'égal 
des  vers  ;  et  si  l'on  rencontre  un  poète  que  l'on  désespère 
de  rendre  en  vers,  on  ne  lui  fera  pas  tort  en  le  traduisant 
en  prose  mesurée.  On  devine  toute  l'importance  de  ces 
idées  chez  le  premier  traducteur  d'Ossian,  et  à  l'heure 
même  où  Ossian  lui  était  révélé.  Car  ses  études  sur  la 
prose  ?nesurée  datent  de  1760-17G1,  avant  qu'il  se  fût 
occupé  de  vers  métriques. 

Autre  chose  encore  préparq^it  singulièrement  Turgot  au 
rôle  d'introducteur  d'Ossian.  De  tout  temps  il  avait  porté 
un  intérêt  particulier  à  l'histoire,  aux  mœurs,  des  peuples 
sauvages  ou  primitifs.  Dès  son  Premier  Discours  sur  l'His- 
toire universelle,  œuvre  de  son  temps  de  Sorbonne,  écrit 
avant  1751,  «  refait  et  resserré  »  à  vingt-cinq  ans,  et  qui 
reprend  d'un  point  de  vue  différent  le  Discours  de  Bossuet, 
il  montre  les«  Sauvages, Tartares, Celtes,  Arabes»  exempts 
du  despotisme  par  leur  division  en  tribus  ^  Il  se  propose 
de  traiter'  «  Des  causes  qui  ont  pu  retenir  plus  longtemps 

1.  Œuvres  de  Turgot,  iX,  163:  Préface  de  la  Mort  d'Ahel. 

2.  Ih.,  183  :  Eclaircissements  sur  la  versification  allemande  et  sur  la 
nature  de  la  Prose  mesurée  dans  laquelle  sont  écrits  les  ouvrages  poé- 
tiques de  M.  Gessner. 

3.  Œuvres,  II,  231.  Voir  aussi  p.  218. 

4.  Ih.,  174  :  Projets  et  plans  d'ouvrages  :  Esquisse  d'un  plan  pour  la 
géographie  politique. 
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certains  peuples  dans  l'état  de  chasseurs,  puis  de  pasteurs». 
Dans  ces  peuples,  ce  qui  l'intéresse  le  plus,  c'est  leur  lan- 
gage, et  en  particulier  leur  poésie.  On  le  voit  s'occuper  de 
la  théorie  du  langage,  de  la  psychologie  des  sensations,  sur 
laquelle  les  formes  élémentaires  de  la  parole  apportent 
d'utiles  lumières.  Il  accorde  à  Maupertuis  que  «  l'étude 
des  langues  sauvages  serait  très  utile  »  et  que  «  les  langues 
sauvages  nous  apprendraient  mieux  les  premiers  pas  qu'a 
faits  l'esprit  humain  •  ».  Mais  surtout  il  a  un  goût  très  vif 
pour  les  poésies  primitives,  antérieures  et  extérieures  aux 
règles  de  l'art,  pour  celles  de  ces  «  peuples  grossiers  »  qui 
mettaient  en  chansons  leurs  actions  les  plus  mémorables  \ 
Tels  sont,  continue-t-il,  «  les  chants  des  sauvages  de  nos 
jours,  ceux  des  anciens  Bardes,  les  rimes  runiques  des 
habitants  de  la  Scandinavie,  quelques  anciens  cantiques 
insérés  dans  les  livres  historiques  des  Hébreux,  le  Choii- 
King  des  Chinois,  et  les  romances  des  peuples  modernes 
de  l'Europe  ».  C'est  même  ce  genre  de  poésie  qui  l'inté- 
resse le  plus. 


IV 


Le  numéro  de  septembre  1760  du  Journal  Etranger ^(\u\ 
a  paru  dans  la  seconde  moitié  du  mois  ^,  s'ouvrait,  sous  la 
rubrique  Angleterre,  par  une  Lettre  adressée  aux  Auteurs 
du  Journal  Etranger  *,  dont,  on  l'a  su  peu  après,  l'auteur 
était  Turgot.  Les  rédacteurs  du  Journal  ne  l'ont  nommé  ni 
alors  ni  depuis  ;  mais  les  lecteurs  des  Variétés  Littéraires 
perçaient  aisément  cet  anonymat  lorsqu'ils  voyaient  l'au- 
teur désigné  comme  «  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui 
occupe  une  place  considérable  dans  l'administration,  et  qui 
donne  aux  sciences  et  aux  lettres  tout  le  temps  qu'il  ne  doit 

1.  Œuvres  de  Turgot,  II,  107:  Remarques  critiques  sur  les  Réflexions 
philosophiques  sur  Torigine  des  langues  et  la  signification  des  mots,  par 
M.  de  Maupertuis. 

2.1h.,  271  :  Plan  d'un  ouvrage  sur  Les  Progrès  de  l'Esprit  humain. 

3.  L'Approbation  est  datée  du  16  septembre. 

4.  Reproduite  dans  les  Variétés  Littéraires, 1,219;  et  dans  les  Œuvres  de 
Turgot,  IX,  141. 
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pas  à  des  occupations  plus  importantes  ».  De  cette  lettre 
de  sept  pag-es,  le  commencement  tout  au  moins  doit  être 
cité  ici,  puisque  c'est  ce  jour-là  qu'Ossian  fît  son  apparition 
en  France  : 

Voici,  .Messieurs,  deux  morceaux  qui  m'ont  paru  mériter  une 
place  dans  votre  Journal.  Ce  sont  deux  fragments  d'anciennes 
poésies,  écrites  originairement  dans  la  langue  erse  que  parlent 
les  montagnards  d'Ecosse,  et  qui  est,  comme  on  le  sait,  un  dia- 
lecte de  la  langue  irlandaise.  Je  les  ai  traduits  d'après  une  ver- 
sion anglaise,  que  j'ai  trouvée  dans  le  London  Chronicle  du 
•21  juin  1760. 

Le  nom  d'Ossian  n'est  pas  prononcé,  de  même  qu'il  ne 
l'était  pas  dans  les  Fragments  publiés  par  Macpherson. 
L'auteur  de  ces  deux  morceaux,  leur  antiquité,  les  mœurs 
ou  les  idées  qu'ils  expriment,  n'intéressent  pas  Turgot  en 
ce  moment.  Ce  qui  l'a  frappé  en  lisant  ces  deux  fragments, 
c'est  d'abord  la  hardiesse  de  ce  style  nouveau  et  si  difficile 
à  rendre  en  français.  Nous  avons  vu  Turgot  particulière- 
ment intéressé  par  les  questions  de  traduction. 

Je  ne  me  flatte  pas  d'avoir  aussi  bien  conservé  que  le  traduc- 
teur anglais  le  caractère  de  l'original:  notre  langue  moins  riche, 
moins  simple  et  moins  hardie  que  la  langue  anglaise,  ne  pou- 
vant se  prêter  que  très  diflicilement  aux  tournures  extraordi- 
naires. 

Mais  surtout  ces  morceaux  lui  serviront  d'arsruments 
inédits  et  décisifs  dans  la  discussion  qu'il  soutient  avec  les 
partisans  de  la  théorie  de  Montesquieu  sur  les  climats. 
Montesquieu  avait  prétendu  que  le  climat  chaud  et  la  végé- 
tation luxuriante  étaient  l'origine  du  style  oriental^  si 
riche  en  paraboles  et  en  images.  D'autres  avaient  supposé 
que  le  despotisme  asiatique,  en  contraignant  la  pensée  à 
se  voiler,  avait  provoqué  la  naissance  de  cette  manière 
d'écrire.  Turgot,  d'accord  avec  Warburton,  soutient  au  con- 
traire que  ni  le  climat  brûlant,  ni  le  gouvernement  despo- 
tique ne  sont  pour  rien  dans  le  style  oriental.  Ce  style 
résulte  pour  lui,  et  résulte  nécessairement,  d'un  état  primitif 
de  la  civilisation  et  des  mœurs,  du   cercle   étroit   des  con- 
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naissances  et  des  idées,  du  petit  nombre  des  mots  abstraits, 
de  la  vie  au  grand  air.  La  ressemblance  frappante  du  style 
de«  «  poésies  erses  »  avec  celui  de  certains  poèmes  hébreux 
est  un  argument  triomphant.  Pour  la  première  fois,  le 
style  ossianique  est  caractérisé  à  cet  égard  : 

Vous  reconnaîtrez,  dans  ces  deux  fragments,  cette  marche 
irrégulière,  ces  passages  rapides  et  sans  transition  d'une  idée 
à  l'autre,  ces  images  accumulées  et  toutes  prises  des  grands 
objets  de  la  nature  ou  des  objets  familiers  de  la  vie  champêtre, 
ces  répétitions  fréquentes,  enfin  toutes  les  beautés  et  aussi  tous 
les  défauts  qui  caractérisent  ce  que  nous  appelons  le  style 
oriental. 

Et,  satisfait  de  voir  se  confirmer  ses  idées  déjà  très  arrê- 
tées sur  la  question,  Turgot  ferme  sa  lettre  en  enregistrant 
ce  nouveau  témoignage.  Tout  dans  ces  poésies,  l'abondance 
des  figures,  la  grandeur  des  images,  «  la  hardiesse  des 
tours,  et  une  sorte  d'irrégularité  dans  la  marche  des  idées  », 
tout  justifie  sa  théorie  : 

L'exemple  des  montagnards  d'Ecosse  vient  se  joindre  à  celui 
des  anciens  Germains  dont  nous  parle  Tacite,  des  anciens  habi- 
tants de  la  Scandinavie,  des  nations  américaines  et  des  écri- 
vains hébreux. 

Cette  discussion  ne  devait  pas  être  close  avec  l'exemple 
apporté  par  Turgot  :  quelques  années  plus  tard,  un  cri- 
tique soutient  encore  que  le  style  oriental  est  de  tous  les 
temps,  mais  seulement  dans  l'Orient  ^  Voilà  donc  com- 
ment Ossian  a  pénétré  chez  nous  pour  la  première  fois  ;  à 
titre  d'argument  en  faveur  d'une  théorie  sur  la  philosophie 
du  langage.  Voilà  par  quel  biais  un  économiste,  un  homme 
d'Etat,  a  été  amené  à  se  faire  le  premier  introducteur 
d'Ossian  en  France. 

1.  De  Catt,  Dissertation  sur  le  goût  {Nouveaux  Mémoires  de  l'Acadé- 
mie de  Berlin,  1782,  p.  469;.  Ces  dissertations  avaient  commencé  en  1772, 
p.  439. 
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Le  titre  que  donnait  le  correspondant  anonyme  ou  le 
Journal  aux  morceaux  qui  suivent  était  :  Fragments:  d'an- 
ciennes poésies,  traduites  en  anglais  de  la  langue  Erse  que 
parlent  les  montagnards  d'Ecosse  et  traduits  en  français 
d'après  la  version  anglaise.  Le  premier  est  intitulé  Co7i- 
nal  et  Crimora  :  il  a  deux  pages  et  demie,  et  devait  être 
repris  par  Macpherson  à  la  fin  de  Carric-Thura.  C'est  une 
lamentation  sur  la  mort  de  Connal,  qui  luttait  contre  Dargo, 
lorsque  Crimora,  son  amante,  qui  l'avait  suivi  à  la  guerre, 
croyant  le  défendre,  le  perce  d'une  flèche.  Crimora  meurt 
de  douleur  sur  sa  tombe.  Le  début  est  significatif.  C'est 
le  paysage  ossianique,  dans  ses  traits  essentiels,  et  avec  sa 
couleur  distinctive,  qui  se  présente  tout  de  suite  au  lecteur 
français. 

La  t  sombre  automne  règne  sur  les  montagnes,  les  brouillards 
grisâtres  se  reposent  sur  les  collines,  les  ouragans  retentissent 
sur  les  bruyères.  La  rivière  roule  ses  eaux  bourbeuses  à  travers 
la  plaine  étroite  ;  un  arbre  paraît  seul  sur  la  colline,  et  fait 
reconnaître  la  tombe  de  Connal.  Les  feuilles  jetées  en  tourbil- 
lon par  le  vent,  jonchent  le  tombeau  du  héros.  Souvent  les 
âmes  des  morts  se  font  voir  dans  ce  lieu,  quand  le  chasseur  soli- 
taire et  pensif  se  promène  lentement  sur  la  bruvère. 

Automne,  brouillards,  ouragans  ;  montagnes,  bruyères, 
torrents  ;  arbre  solitaire  penché  sur  une  tombe  au-dessus 
de  laquelle  planent  les  ombres  des  héros  ;  tout  ce  qu'il  v  a 
de  plus  caractéristique  et  de  plus  nouveau  dans  le  pavsage 
ossianique  se  trouve  ramassé  comme  à  dessein  dans  ce  court 
tableau,  perdu  depuis  dans  un  coin  d'un  poème  médiocre, 
et  qui,  grâce  aux  Fragments  qui  le  mettent  en  lumière,  et 
grâce  à  Turgot  qui  le  choisit  pour  le  traduire,  introduit 
Ossian  en  France  par  ce  qu'il  offre  de  plus  neuf  à  l'imagi- 
nation, de  plus  sympathique  au  cœur,  de  plus  intéressant  à 
l'esprit. 

1.  La.  dans  le  Journal  Etranger,  le  dans  les  Variétés  Littéraires  qui 
reproduisent  ce  morceau. 


ii6  Ossian  en  France 

La  méditation  mélancolique  du  Barde  se  poursuit,  en 
revêtant  pour  s'exprimer  des  comparaisons  dont  la  hardiesse 
et  l'accumulation  ont  rappelé  à  Turgot  et  rappelleront  à 
tout  lecteur  certains  livres  de  TAncien  Testament  et  ce 
qu'on  sait  des  poèmes  orientaux. 

Ta  famille  s'est  accrue  comme  un  chêne  planté  sur  les  mon- 
tag-nes,  et  dont  la  tête  sublime  habite  parmi  les  vents... 

Ton  bras  était  semblable  à  un  tourbillon  orageux,  ton  épée  à 
un  rayon  de  la  lumière  boréale  qui  parcourt  l'horizon',  ta  sta- 
ture à  un  rocher  qui  s'élève  dans  la  plaine  ;  les  yeux  à  une 
fournaise  de  feu;  ta  voix  était  plus  forte  que  la  tempête... 

Les  guerriers  tombaient  sous  ton  glaive,  comme  les  chardons 
sous  le  bâton  d'un  enfant... 

Le  puissant  Dargo  s'avança  comme  une  nuée  de  tonneire...; 
ses  yeux  ressemblaient  à  deux  cavernes  creusées  dans  un 
rocher... 

Ces  comparaisons  entassées  au  milieu  du  morceau  sont 
bien  empruntées  aux  «  grands  tableaux  que  la  nature  pré- 
sente »  et  aux  «  détails  de  la  vie  champêtre  ».  Plus  parti- 
culièrement, elles  tirent  leur  originalité  du  paysage  qui  les 
a  inspirées.  Plusieurs  étaient  neuves,  parce  que  les  poètes 
qu'on  connaissait  déjà  n'avaient  pas  eu  les  mêmes  spectacles 
sous  les  yeux,  ou  que  leurs  livres  ne  les  leur  avaient  pas 
fournis.  Ainsi  le  chardon,  la  lumière  boréale...  Le  vague 
même  de  cette  dernière  expression  pouvait  plaire,  en  invitant 
la  rêverie  à  se  perdre  dans  un  paysage  septentrional  plutôt 
senti  que  vu,  et  plutôt  esquissé  que  dessiné,  où  il  y  a  des 
chênes,  des  rochers,  des  chardons,  le  tout  noyé  dans  une 
pâle  et  mystérieuse  lumière.  Les  esprits  romanesques,  et  qui 
goûtent  fort  les  aventures  qui  sortent  du  commun,  ceux 
qui  aiment  dans  la  poésie  le  détail  joli  ou  piquant,  trou- 
vaient ici,  brièvement  indiqué,  le  premier  de  ces  travestis- 
sements qui,  nous  l'avons  dit,  sont  une  des  machines  les 
plus  ordinaires  de  Y  Ossian  macphersonien.  Une  belle  fille 

1.  Cette  lumière  boréale  a  été  supprimée  plus  tard  par  Macpherson, 
sur  les  observations  de  quelques  critiques  qui  arguaient  de  ce  détail 
contre  l'authenticité  d'Ossian,  l'aurore  boréale  n'étant,  paraît-il,  mention- 
née par  aucun  écrivain  de  l'antiquité.  Il  lui  a  substitué  à  partir  de  1773 
le  vague  et  incolore  heam  of  the  sky. 
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SOUS  la  lourde  armure  d'un  guerrier,  voilà  de  quoi  séduire 
l'imagination  des  lecteurs,  et  tenter  même  le  pinceau  de 
l'artiste  ;  si  avec  cela  elle  tue  par  méprise  celui  qu'elle  aime 
et  que  justement  elle  venait  défendre,  l'ensemble  forme  un 
tableau  à  la  fois  piquant  pour  les  sens  et  touchant  pour  le 
cœur.  On  avait  déjà  vu  quelque  chose  comme  cela  dans 
Virgile,  dans  l'Arioste,  et  dans  le  Tasse;  mais  Camille, Bra- 
damante  et  Clorinde  sont  trop  connues,  trop  précises,  et 
d'ailleurs  trop  civilisées  ;  cette  vierge  sauvage  des  montagnes 
de  l'Ecosse,  Crimora,  cette  ombre  pâle  qui  ne  paraît  qu'un 
instant  pour  frapper,  pleurer  et  mourir,  offre  le  charme  de 
la  nouveauté. 

Enfin  le  morceau  se  clôt  par  quelques  phrases  qui  res- 
pirent une  douce  sensibilité,  comme  on  disait  alors,  et  qui 
durent  émouvoir  et  plaire  : 

C'est  ici,  c'est  sur  cette  colline  que  la  terre  renferme  ce 
couple  aimable.  L'herbe  croît  entre  les  pierres  de  leur  tombeau. 
Je  m'assieds  sous  l'ombre  funèbre  qui  le  couvre  ;  j'entends  lé 
murmure  des  vents  qui  agitent  le  gazon,  et  le  souvenir  de  ces 
amants  se  réveille  dans  mon  âme.  Vous  dormez  ensemble  d'un 
sommeil  paisible.  Hélas!  sur  cette  montagne  il  n'y  a  de  repos 
que  pour  vous. 

C'est  déjà  l'accent  du  vieillard  de  Paul  et  Virginie.C^ est 
le  même  motif  sentimental  et  attendrissant.  L'expression, 
ici,  n'a  rien  de  nouveau,  rien  qui  ne  se  pût  rencontrer 
sous  la  plume  d'un  Français  de  1760  ;  mais  la  mélancolie 
du  sentiment  se  localise  mieux  dans  le  paysage  précédem- 
ment décrit,  et  lui  emprunte  une  nuance  particulière.  Ce 
paysage  d'automne  et  ses  vents  orageux  colorent  de  leur 
teinte  sombre  la  rêverie  d'un  cœur  sensible  sur  la  tombe 
de  deux  jeunes  amants.  On  est  triste  avec  un  accent  plus 
âpre  et  plus  désespéré,  on  est  mieux  pénétré  de  la  cruauté 
du  sort  et  de  la  misère  de  l'homme,  on  pleure  mieux  la 
mort  et  on  s'attriste  mieux  sur  la  vie,  quand  on  se  sent 
perdu  dans  ce  désert  inhospitalier  ;  et  ce  lointain  pays  de 
brume  et  de  tempêtes  qui  revit  dans  ces  chants  d'un  poète 
inconnu,  où  aiment,  combattent  et  meurent  des  héros  nou- 
veaux, aux  noms  barbares  et  sonores,  ce  pays  est  celui  vers 
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lequel  se   porteront    l'imagination  désabusée   ou    le  cœur 
inquiet. 

Le  second  morceau  ne  pouvait  que  renforcer  cette  pre- 
mière impression.  Ryno  et  Alpin  sont  les  deux  bardes  qui, 
vers  le  milieu  des  Chants  de  Se/ma,  dialoguent  lugubre- 
ment, Ryno  interrogeant  Alpin  sur  la  cause  de  ses  pleurs' 
et  des  sons  plaintifs  de  sa  harpe,  Alpin  lamentant  la  mort 
de  son  fils  Morar  tué  dans  le  combat.  Ici  nous  faisons  con- 
naissance avec  le  barde  sous  ses  traits  légendaires,  rituels 
pour  ainsi  dire,  et  bientôt  classiques.  Alpin  n'est  pas  Ossian, 
mais  une  première  épreuve  d'Ossian;  qu'on  en  juge  plutôt: 

C'est  la  voix  d'Alpin,  d'Alpin  le  fils  de  l'harmonie,  qui  pleure 
sur  les  morts.  Sa  tête  est  courbée  sous  le  poids  des  ans  ;  ses 
yeux  rouges  sont  remplis  de  larmes.  0  Alpin,  fils  de  l'harmo- 
nie, pourquoi  es-tu  seul  sur  cette  colline  silencieuse?  Pourquoi 
formes-tu  des  sons  plaintifs,  comme  le  vent  qui  souffle  entre 
les  arbres  de  la  forêt,  comme  les  flots  qui  viennent  frapper  le 
rivage  solitaire  ? 

Et  les  premiers  mots  d'Alpin  ajoutent  le  trait  essentiel  : 

Mes  pleurs,  ô  Ryno,  coulent  pour  les  morts  ;  ma  voix  chante 
pour  les  habitants  du  tombeau. 

Après  cela,  un  déluge  de  comparaisons  assez  peu  locales, 
et  dont  plusieurs  sont  aussi  bien  bibliques  ou  homériques  ; 
six  pour  dire  que  Morar  était  terrible  dans  le  combat,  trois 
pour  dire  qu'il  était  clément  après  la  victoire. 

Mais  ce  qui  est  plus  notable,  c'est  le  retour  persistant 
du  thème  funèbre.  Le  motif  du  tombeau,  sur  lequel  rêvait 
tout  à  l'heure  un  ami,  sur  lequel  maintenant  pleure  un 
père,  ce  motif  caractéristique  est  repris  avec  une  insis- 
tance qui  le  grave  dans  l'esprit  et  dans  le  sentiment.  Plus 
précise  est  ici  l'évocation,  et  plus  matérielle  la  vision. 
L'homme  né  sensible,  incliné  sur  une  tombe,  rêvait  tout  à 
l'heure  au  triste  sort  de  deux  amants  vertueux.  Maintenant 
le  père  au  cœur  brisé  mesure  du  regard  la  fosse  qui  enferme 
son  fils  ;  son  œil  voudrait  percer  l'épaisseur  de  la  terre 
sous  laquelle  il  dort  d'un  sommeil  éternel  : 
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Que  ton  habitation  est  maintenant  étroite  !  Que  ton  séjour 
est  ténébreux  !  Avec  trois  pas  je  mesure  ta  fosse,  ô  toi  qui 
étais  autrefois  si  grand  1  Quatre  pierres  couvertes  de  mousse 
sont  l'unique  monument  qui  reste  de  toi...  Que  le  sommeil  des 
morts  est  profond  !  Que  leur  lit  de  poussière  est  bas  !  Il  n'en- 
tendra plus  ta  voix;  il  ne  s'éveillera  plus  quand  tu  l'appelleras. 
Oh  !  quand  sera-t-il  matin  dans  le  tombeau,  pour  avertir  celui 
qui  dort,  de  veiller'? 

On  a  pu  déjà  juger  du  style  et  du  mouvement  de  la 
traduction.  Jusqu'à  quel  point  est-elle  fidèle  ?  Turgot  a-t-il 
suivi  ses  propres  maximes?  Voici  un  passage  du  premier  et 
un  passage  du  second  morceau  qui  permettront  à  chacun 
de  s'en  rendre  compte. 


The  daughter  of  Rinval  was 
near  ;  Grimora  bright  in  the 
armour  of  man  ;  her  yellow 
hair  is  loose  behind,  her  bow 
is  in  her  hand.  She  followed  the 
youth  to  the  war,  Gonnal  her 
much-beloved.  She  drew  the 
string  on  Dargo  ;  but  erring 
she  pierced  her  Gonnal.  He  falls 
like  an  oak  on  the  plain  ;  like 
a  rock  from  the  shaggy  hill. 
What  shall  she  do,  hapless 
maid  !  He  bleeds  ;  her  Gonnal 
dies  !  Ail  the  night  long  she 
cries,  and  ail  the  day,  «  0  Gon- 
nal, my  love,  and  my  friend  !  » 
With  grief  the  sad  mourner 
dies  ! 


Près  de  là  était  la  fille  de 
Rinval,  Grimora,  resplendis- 
sante sous  l'armure  d'un  hom- 
me, les  cheveux  épars  sur  ses 
épaules,  son  arc  dans  sa  main. 
Elle  suivait  à  la  guerre  le  jeune 
Gonnal,  son  bien-aimé.  Elle 
banda  son  arc  contre  Dargo  ; 
mais, dans sonerreur,  elle  perça 
son  cher  Gonnal.  Il  tomba 
comme  un  chêne  renversé  dans 
la  plaine,  comme  un  rocher  du 
haut  d'une  colline  hérissée  de 
bois.  Fille  infortunée  !  Que 
fera-t-elle  ?  Gonnal  perd  son 
sang,  Gonnal  meurt.  Toute  la 
nuit  elle  s'écrie,  elle  répète 
tout  le  jour:  0  Gonnal  !  ô  mes 
amours  !  ô  mon  bien-aimé  ! 
Plongée  dans  le  deuil  et  dans 
les  larmes,  elle  meurt  enfin 
accablée  de  douleur. 


Une  épithète  précise  et  colorée,  la  seule  de  tout  le  pas- 
sage, est  supprimée  :  les  cheveux  de  Grimora  ne  sont  plus 


1.  Sic.  Le  texte  des  Variétés  Littéraires  porte  :  de  se  réveiller  (to  bid 
the  slumberer  awake). 
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blonds  [yellow  hair).  La  dernière  phrase,  lourdement  redon- 
dante, rend  bien  mal  la  concise  tristesse  des  mots  anglais. 
Le  reste  est  simplement  exact.  Il  faut  avoir  lu  le  même 
passage  dans  les  paraphrases  de  Le  Tourneur  ou  d'autres 
pour  apprécier  ce  modeste  mérite.  Cependant,  un  peu  plus 
loin,  Turgot  fait  un  contre-sens  :  pour  le  très  clair  in  the 
tomb  of  the  mountain  you  rest  alone  il  invente  un  sens 
ingénieusement  compliqué  :  «  Hélas  !  sur  cette  montagne,  il 
n'y  a  de  repos  que  pour  vous.  » 

Four  stones,Avith  theirheads  Quatre  pierres,  couvertes  de 

of  moss,  are  the  only  mémorial  mousse,   sont   Tunique  monu- 

of  thee.  A  tree  with  scarce  a  ment  qui  reste  de  toi.  Un  arbre 

leaf,  long-  grass,  which  whist-  qui  conserve  à  peine  quelques 

les  in  the  wind,  mark   to  the  feuilles  ;  quelques  herbes  dont 

hunter's  eye  the  grave  of  the  le  vent  agite  en  sifflant  les  tiges 

mighty    Morar.   Morar  !    thou  tremblantes,  indiquent  à  l'œil 

art  low    indeed.  Thou  hast  no  du  chasseur  la  tombe  du  puis- 

mother    to    mourn    thee  ;    no  sant  Morar.  0  Morar  !  ô  com- 

maid  with  her  tears   of  love.  bien  tu  es  déchu  !  Tu  n'as  point 

Dead  is  she  that  brought  thee  de  mère  pour  te  pleurer;  au- 

forth.    Fallen  is  the   daughter  cune  fille  ne  répand  sur  toi  des 

of  Morglan.  larmes  d'amour.  Celle  qui  t'a 

enfanté,  est  morte  :  la  fille  de 
Morglan  est  tombée. 

Il  y  a  ici  de  la  simplicité,  parfois  assez  hardie.  Mais  il 
y  a  une  légère  tendance  à  appuyer  sur  l'élément  drama- 
tique, à  faire  déclamer  le  poète.  Le  français,  même  celui  du 
sérieux  Turgot,  s'exclame  volontiers,  où  l'anglais  reste  en 
apparence  impassible.  Il  y  a  une  nuance  qu'il  est  plus  aisé 
de  sentir  que  de  décrire  enire  Morar  !  thou  art  low  indeed, 
et  0  Morar!  ô  combien  tu  es  déchu!  Toute  la  différence 
entre  une  physionomie  française  qui  exprime  et  peint,  et 
une  figure  britannique  qu'il  faut  déchiffrer  ou  deviner. 


CHAPITRE  II 

Nouveaux  fragments    et   petits   poèmes  ;    Suard 
et    Diderot  ;  la  «  poésie    de   nature   » 

(1761-1762) 


I.  Second  article   du  Journal  Etranger  (janvier  1761).  Les  Poésies  Erses 

comme  type  de  la  poésie  de  nature.  Deux  nouveaux  fragments  : 
Ossian  ;  Fingal  ;  Morven.  La  couleur  et  le  style.  Suard,  deuxième 
introducteur    d'Ossian    en    France.  Exactitude  de  ses  traductions. 

II.  Troisième  article  (décembre  1761).  La  vraie  poésie.  Premiers  détails 
historiques.  Fragments  nouveaux. 

III.  Diderot  traducteur  des  «  chansons  écossaises  »  et  ses  traductions 
revues  par  Suard.  Caractère  commun  de  ces  premiers  fragments  lyri- 
ques. Diderot  et  la  poésie  erse. 

IV.  Premiers  articles  sur  Fingal.  Les  cinq  Poèmes  Erses  de  1762  :  les 
sujets  ;  le  paysage  ;  la  poésie  sidérale  ;  les  ombres  ;  le  personnage 
d'Ossian.    Le  style. 

V.  Commentaires  de   Suard   sur  l'effet  produit.  Grimm  et    ses  préféren- 

ces. Fin  de  la  contribution  du  Journal  Étranger  (septembre  1762), 


La  seconde  apparition  des  Poésies  Erses  (nous  avons  dit 
qu'Ossian  n'était  pas  encore  donné  pour  l'auteur  de  ces 
frag^mentç)  eut  lieu  dans  le  Journal  Etranger  en  janvier 
1761.  Le  rédacteur,  en  faisant  allusion  à  la  première  révé- 
lation du  numéro  de  septembre  précédent,  n'indique  pas 
qu^elle  ait  excité  une  particulière  curiosité,  alors  qu'il 
aurait  pu  prendre  texte  de  cette  publication  pour  vanter 
sa  feuille  en  la  montrant  toujours  empressée  à  accueillir 
les  nouveautés  intéressantes.  Cette  abstention  étonne  ;  elle 
ne  s'explique  que  si,  en  somme,  la  révélation  de  Turgot 
n'avait  produit  que  peu  d'impression.  En  fait,  on  ne  relève 
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dans  l'intervalle  aucun  témoignage  d'intérêt  ou  d'appro- 
bation. 

L'occasion  de  ce  second  article  est  la  publication  des 
Fragments  dans  leur  première  édition  d'Edimbourg,  bien 
que  cette  publication  eût  eu  lieu,  on  l'a  vu,  dès  juin  1760. 
Mal  informé  de  ce  point  de  détail,  le  Journal  Etranger 
paraît  croire  que  la  publication  de  deux  morceaux  dans  le 
London  Chronicle  a  devancé  l'édition  des  Fragments^  tan- 
dis que  c'est  le  contraire.  Le  journal  londonien  n'est 
qu'un  des  périodiques  de  la  Grande-Bretagne  qui  avaient 
inséré  quelques-uns  des  Fragments  parus  d'abord  en  librai- 
rie, et  qui  leur  avaient  ainsi  donné  plus  de  diffusion.  Du 
petit  volume  dont  il  abrège  le  titre  en  tête  de  son  article, 
le  rédacteur  tire  deux  nouveaux  morceaux,  qu'il  fait  pré- 
céder de  «  quelques  réflexions  générales  ». 

Ces  réflexions,  comme  celles  de  Turgot,  consistent  moins 
à  étudier  en  elle-même  cette  poésie  nouvellement  décou- 
verte, qu'à  en  tirer  argument  pour  soutenir  une  thèse 
générale.  Turgot  s'attachait  spécialement  au  «  style  orien- 
tal »  qu'il  découvrait  dans  les  brumes  de  l'Ecosse,  et  cher- 
chait à  expliquer  ce  phénomène  contraire  à  la  loi  des  cli- 
mats. Le  nouveau  critique  va  plus  loin,  et  se  sert  de  son 
texte  pour  démontrer  que  la  grande  et  vraie  poésie  se 
rencontre  surtout,  doit  se  rencontrer  surtout  chez  les 
peuples  primitifs. Il  admet  donc  implicitement  deux  choses: 
la  première,  dont  personne  ne  pouvait  encore  douter,  au 
moins  en  France,  c'est  que  les  poèmes  erses  sont  très 
anciens,  et  par  conséquent  authentiques  ;  la  seconde,  c'est 
qu'ils  sont  d'une  grande  beauté,  c'est  surtout  qu'ils  sont 
de  la  poésie,  et  de  la  plus  pure.  Ainsi  la  découverte  de 
cette  poésie  sauvage  et  inconnue  ne  fait  que  fortifier  d'un 
argument  d'autant  plus  précieux  qu'il  est  inattendu  la 
thèse  classique  de  «  la  supériorité  des  poètes  anciens  sur 
les  modernes  »  ;  supériorité  que  le  journaliste  admet  sans 
même  la  discuter.  Mais  cet  avantage  n'est  pas  dû  à  la  «  supé- 
riorité des  esprits  »  ;  car  sans  doute  l'homme  a  toujours 
joui  de  facultés  pareilles  et  à  peu  près  égales.  Il  faut  en 
chercher  la  cause  «  dans  la  différence  des  langues,  et  sur- 
tout dans  celle  des  mœurs  ».  Il  y  a  donc  une  période  de 
l'histoire  de  l'humanité  qui  est  particulièrement  favorable 
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à  la  poésie,  et  c'est  la  période  la  plus  reculée.  Homère  le 
prouvait  ;  les  poèmes  erses  le  prouvent  aussi.  En  effet,  «  ils 
approchent  plus  du  ton  d'Homère  que  de  celui  de  Pope  ou 
de  Dryden  ».  Loin  de  diminuer  le  respect  pour  les  anciens, 
ils  le  fortifient  ;  mais  à  condition  qu'on  entende,  par  les 
anciens,  tous  les  poètes  des  premiers  âges.  C'est  cette 
poésie  erse  que  le  journaliste  a  devant  les  yeux  lorsqu'il 
écrit  : 

La  poésie  est  de  toutes  les  nations  et  de  toutes  les  langues, 
et  peut-être  que  la  grande  poésie,  telle  que  la  concevaient  les 
anciens,  appartient  plus  aux  peuples  encore  barbares,  qu'aux 
peuples  plus  instruits  et  plus  civilisés.  Des  hommes  sauvages, 
dont  1  ame,  pour  ainsi  dire,  toute  au  dehors,  n'est  ébranlée 
que  par  des  objets  physiques, et  dont  l'imagination  est  toujours 
frappée  des  grands  tableaux  de  la  Nature  ;  des  hommes,  dont 
les  passions,  excitées  seulement  par  les  plaisirs  de  l'amour  et 
la  gloire  des  combats,  ne  sont  tempérées  ni  par  l'éducation  ni 
par  les  lois,  et  doivent  conserver  toute  leur  impétuosité,  toute 
leur  énergie  ;  des  hommes,  dont  l'esprit  n'ayant  que  peu  d'idées 
abstraites  et  point  de  termes  pour  les  rendre,  est  forcé  de 
recourir  aux  images  matérielles  pour  exprimer  leurs  pensées  ; 
de  tels  hommes,  dis-je,  paraissent  plus  propres  à  parler  le  lan- 
gage de  l'imagination  et  des  passions, 

tandis  que  l'esprit  du  civilisé  «  s'accommode  mal  d'une 
certaine  latitude  vague  et  indéterminée  dans  les  idées,  dont 
la  poésie  a  besoin  ».  Ce  dernier  principe  est  intéressant  à 
retenir.  Vague,  indéterminé  :  voilà  ce  qui  manquait  à  cer- 
tains, voilà  ce  qu'Ossian  allait  leur  offrir  '. 

Les  morceaux  choisis  cette  fois  n'étayaient  que  faiblement 
des  idées  si  hardies  et  si  fécondes.  Ce  sont  deux  fragments 
que  Macpherson,  après  les  avoir  publiés  dans  son  premier 
volume,  n'a  pas  repris  pour  les  insérer  dans  ses  publications 
postérieures.  Ils  ne  portent  pas  de  titres.  Ils  racontent  l'une 
des  victoires  et  la  mort  d'Oscar  (appelé  ici  Oscur).  Le  récit 

1.  Les  Variétés  Littéraires  {l,  210)  reproduisent  le  milieu  du  morceau, 
mais  remplacent  le  début  par  un  début  plus  développé,  et  transforment 
la  fin  pour  l'adapter  à  l'historique  des  travaux  de  Macpherson  dont  elles 
e  font  suivre. 
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est  mis  dans  la  bouche  d'Ossian,  son  père,  et  provoqué 
par  les  questions  du  fils  d'Alpin. 

C'est  la  première  foisquelenomd'Ossian  paraît  en  France. 

II  est  écrit  Oscian  et  s'écrira  ainsi  quelque  temps  encore'. 
Il  est  présenté  dès  la  première  ligne  comme  fils  de  Fingal, 
dont  nous  voyons  également  ici  la  première  mention. 

Fils  du  noble  Fingal,  Oscian,  Prince  des  hommes  !  quelle  est 
la  source  des  pleurs  qui  baignent  tes  joues  ?  Quels  nuages 
peuvent  obscurcir  ta  grande  âme? —  Le  souvenir,  ô  iils  d'Alpin, 
le  souvenir  tourmente  la  vieillesse.  Ma  pensée  retourne  sur  les 
temps  qui  ne  sont  plus  :  c'est  le  noble  Fingal  qui  occupe  ma 
pensée... 

Et  il  raconte  à  son  interlocuteur  l'épisode  de  la  fille  de 
Cremor,  poursuivie  sur  la  mer  par  le  féroce  Ullin  (qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  le  barde  de  ce  nom)  ;  elle  implore 
le  secours  des  g^uerriers  de  Finirai  :  mais  Ullin  massacre 
trois  des  fils  du  roi,  l'immole  elle-même,  lorsqu'enfin  il 
tombe  sous  le  fer  vengeur  d'Oscar. 

Au  début  du  second  morceau,  la  physionomie  d'Ossian 
se  précise.  Le  vieillard  de  Morven  (ce  mot  encore  est  nou- 
veau) est  le  dernier  témoin  des  temps  qui  ne  sont  plus  : 

...  Et  moi,  semblable  à  un  chêne  antique  de  Morven,  je  me 
sens  dessécher  et  périr.  La  tempête  a  brisé  mes  rameaux,  et  je 
suis  ébranlé  par  les  ailes  des  vents  du  Nord. 

Il  n'est  pas  encore  présenté  comme  aveugle.  Mais  ce  vieil- 
lard, qui  consume  ses  jours  à  pleurer  son  fils  et  ses  amis 
morts  dans  les  combats,  est  une  figure  nouvelle  dans  la 
poésie,  une  figure  originale  et  qui  frappe. 

Son  langage  aussi  doit  surprendre.  H  y  a  dans  ces  huit 
pages  quelques  tours  inconnus  jusqu'ici  à  la  langue  fran- 
çaise, et  que  l'on  ne  rencontrait  pas  dans  les  deux  morceaux 
traduits  précédemment  par  Turgot  :  fille  de  beauté  (trois 
fois  répété),  le  puissant  dans  les  combats,  la  voix  de  V acier. 
C'est  peu,  auprès  de  ce  qu'on  lira  plus  tard.  C'est  assez  pour 

1.  Sur  les  divei'ses  graphies  et  la  prononciation  de  ce  nom,  voir  Intro- 
duction, p.  11, 
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dépayser.  Surtout,  le  vieil  Ossian  a  des  couleurs  bien  fraîches 
et  bien  poétiques  pour  peindre  la  jeunesse  et  la  beauté. 

Sa  gorge  était  semblable  à  la  neige  qui  est  tombée  dans  la 
nuit,  sa  joue  paraissait  une  rose  nouvellement  épanouie...  Belle 
comme  le  matin,  douce  comme  les  rayons  de  la  nuit  ;  ses  deux 
yeux  brillaient  comme  deux  étoiles  ;  son  haleine  était  comme 
le  zéphir  du  printemps  ;  sa  gorge  ressemblait  à  la  neige  nouvel- 
lement tombée  sur  une  bruyère  mouvante... 

Il  y  a  dans  tout  cela  un  mélange  de  vieilleries  et  de  nou- 
veautés, d'élégances  convenues  et  de  notes  justes  :  Tensemble 
est  neuf.  Les  l'oses  et  le  zéphir  voisinent  avec  les  neiges  et 
la  hniijère.  C'est  juste  assez  nouveau  pour  plaire,  pas  assez 
inédit  pour  choquer  une  époque  très  timorée  de  goût  et  vite 
alarmée. 

Ailleurs,  nous  restons  dans  la  pire  phraséologie  pseudo- 
classique, par  la  faute  du  traducteur,  il  est  vrai,  plus  que  par 
celle  de  Técrivain  anglais.  Rien  n'est  plus  banal  que  :  «  Je  me 
suis  arrachée  aux  embrassements  de  celui  qui  voulait  désho- 
norer mon  sang  »  ;  ou  :  «  une  Nymphe  que  gardent  les  fils 
de  Fingal  »  ;  ou  encore  ;  «  la  jeune  beauté  qu'il  poursuivait  ». 
Ce  style  est  d'ailleurs  en  harmonie  avec  Thistoire  même 
d'Oscar  et  Dermid,  reprise  plus  tard  par  Le  Tourneur,  et 
l'un  des  thèmes  favoris  des  romances  de  l'Empire.  Il  y  a 
quelque  chose  de  mièvre,  de  faussement  sentimental  dans 
ce  récit.  «  Béni  soit  l'arc  et  la  main  dont  cette  flèche  est 
partie  !  »  dit  Oscar,  en  expirant  par  la  main  de  celle  qu'il 
aime.  C'est  un  chevalier,  c'est  un  héros  du  Tasse  qui  parle 
ainsi.  Nous  apprenons  justement  par  une  note  que  ces  mon- 
tagnards «  attachaient  leur  honneur  et  leur  gloire  à  périr 
de  la  main  d'une  femme  qui  leur  était  chère  »,  Du  roma- 
nesque, du  chevaleresque,  des  guerriers  qui  sont  des  che- 
valiers, et  qui  savent  pousser  le  tendre  et  le  passionné, 
voilà  qui  contraste  avec  la  barbarie  dont  on  nous  parlait 
tout  à  l'heure.  Mais  le  lecteur  ne  s'arrête  peut-être  pas  à 
ces  réflexions  ;  il  reste  sous  le  charme  de  cette  histoire 
d'amour  si  galamment  contée,  et  relevée  fort  à  propos  d'une 
petite  pointe  de  couleur  locale. 

L'auteur  des  Réflexions  générales  et  de  la  traduction  de 
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ces  deux  morceaux  ne  peut  être  que  Suard.  L'édition  de 
1804  des  Variétés  Littéraires  lui  attribue  nettement  les 
fragments  de  poésie  erse  du  Journal  Etranger^  déduction 
faite  de  la  part  de  Turgot  ;  de  même  les  Mé?noires  de 
Garât.  C'est  sans  doute  par  inadvertance  que  J.  Texte  dit 
que  Suard  n'a  traduit  qu'à  partir  de  décembre  1761  \  D'ail- 
leurs il  est  aisé  de  le  reconnaître  dès  ce  premier  article  au 
ton  et  aux  idées  qu'il  reprendra  plus  tard.  Suard,  littérateur 
souple  et  habile, critique  superficiel  et  volontiers  à  la  suite, 
n'en  est  guère  alors  qu'au  début  de  sa  longue  et  heureuse 
carrière  littéraire.  Ossian  marque  un  de  ses  premiers  pas 
dans  cette  série  de  traductions  qui  lui  vaudront  si  aisément 
les  pensions,  les  charges  lucratives  et  TAcadémie.  Agé  de 
vingt-huit  ans,  il  montre  pour  les  poésies  erses  que  son 
journal  publie  toute  l'ardeur  d'un  néophyte  : 

On  trouve  clans  ces  morceaux  une  naïveté,  une  douceur  de 
sentiments,  un  désordre  et  une  vivacité  dans  les  mouvements, 
une  énergie  dans  les  images,  une  vérité  dans  les  tableaux,  qui 
alfectent  Tàme  et  l'imagination  d'une  manière  très  agréable. 

Il  traduit  avec  une  facilité  un  peu  lâche,  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  l'exactitude  parfois  laborieuse  de  Turgot. 
Comme  la  plupart  des  traducteurs  de  son  temps,  il  est 
fidèle  au  sens  général,  mais  il  délaie  pour  embellir.  Il  ajoute 
des  mots,  il  esquive  la  concision  abrupte  du  texte  anglais  : 

What    tears  run  down   thy  Quelle  estla  source  despleurs 

cheeks  of  âge  ?  qui  baignent  tes  joues  ? 

What     shakes     thy    mighty  Quels   nuages  peuvent  obs- 

^0^1  •  curcir  ta  grande  âme  ? 

Thou  hast  heard  my  grief...  Tu  as  entendu   l'histoire  de 

mes  peines... 

Cette  modification  dans  Tellure  du  style,  jointe  aux  élé- 
gances de  tout  à  l'heure,  transforme  passablement  l'origi- 
nal ;  les  poésies  erses,  malgré  quelques  accents  rudes  ici  et 
là,  et   qui  détonnent,  se  présentent  et  continueront  de  se 

1.  J.  Texte, /. -7.  Rousseau...,  p.  391. 
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présenter  au  public  français  sous  un  vernis  Louis  XV  qui 
trompera  le  lecteur  des  premières  années  sur  leur  véritable 
caractère. 


II 


Le  numéro  de  décembre  17()1  contenait  encore  dix-huit 
pages  consacrées  à  la  poésie  erse,  ou  galique  ;  car  ce  mot 
fait  à  ce  moment  son  apparition  sous  cette  forme  littéra- 
lement transcrite  du  titre  anglais  des  Fraginents  de  Mac- 
pherson  *.  Suard,  qui  est  l'auteur  de  l'article,  débute  par 
huit  pages  de  généralités  sur  la  poésie.  Il  revient  avec  plus 
de  développement  sur  Fidée  qu'il  avait  déjà  exprimée,  que 
la  véritable  poésie  est  la  poésie  primitive  ;  mieux,  que  «  la 
poésie  était  le  langage  naturel  des  hommes».  Idée  solide, 
idée  a  priori,  qu'il  s'agit  d'étayer  de  ce  nouvel  exemple. 
Ainsi  l'étude  d'Ossian  est  de  haute  importance  pour  le 
«  philosophe  ».  Dépassons  donc  les  Grecs  et  les  Romains, 
que  dans  les  écoles  l'on  décore  improprement  du  nom  d'an- 
ciens : 

Si  l'on  veut  remonter  à  la  source  et  à  l'origine  de  la  poésie, 
ce  n'est  que  par  les  monuments  poétiques  des  peuples  ignorants 
et  encore  sauvages  qu'on  pourra  parvenir  à  connaître  son  carac- 
tère propre  et  son  but  primitif... 

C'est  dans  les  poèmes  des  Hébreux  et  des  peuples  orientaux, 
des  habitants  de  la  Scandinavie,  du  Groenland  et  des  mon- 
tagnes d'Ecosse,  que  l'on  verra  la  poésie  sous  les  couleurs 
simples  et  naïves  que  lui  a  données  la  nature.  C'est  sous  ce 
point  de  vue  que  nous  invitons  nos  lecteurs  à  considérer  ces 
Poésies  en  langue  erse. 

On  voit  d'après  quels  principes  tend  à  se  constituer  la 
bibliothèque  poétique  du  jeune  Suard,  et  certainement  aussi 
de  plusieurs  littérateurs  de  sa  génération.  Homère  n'y  figure 
plus,  mais  on  y  trouve  la  Bible,  considérée  comme  un  recueil 

1.  P.  42-60:  Fragments  of  ancie ni  Poelry...  Fragments  d'ancienne  Poé- 
sie recueillis  dans  les  montagnes  d'Ecosseettradvits  de  la  langue  galique 
ou  erse.  Troisième  édition.  A  Edimbourg,  1761. 
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OÙ  se  rencontrent,  parmi  des  absurdités  et  des  indécences 
que  M.  de  Voltaire  sait  commenter  de  la  belle  manière, 
quelques  poèmes  d'une  rare  beauté.  La  Bible  n'est  plus 
considérée  ici  comme  la  parole  de  Dieu,  comme  l'Ecriture 
Sainte,  mais  comme  le  recueil  des  «  poèmes  des  Hébreux  ». 
Elle  offre  un  intérêt  littéraire  et  historique.  Elle  reparaît 
ainsi  dès  ce  moment  du  xviii*  siècle,  et  le  genre  de  curio- 
sité qu'elle  éveille  est  justement  celui  qui  fait  goûter  Ossian. 
A  côté  d'elle  on  mettra  Mallet  pour  ses  traductions  de 
•poèmes  Scandinaves,  et  Ossian.  Ainsi  s'ébauche,  chez  ces 
purs  classiques  de  la  génération  de  1730  à  1740,  qui  adorent 
Voltaire,  qui  ont  vu  naître  et  grandir  V Encyclopédie,  qui 
ont  vingt  à  trente  ans  quand  Rousseau  paraît  et  enflamme 
les  cœurs,  une  conception  très  nouvelle  de  la  poésie  en  elle- 
même  et  dans  ses  moyens  d'expression.  Le  médiocre  Suard 
n'est  certes  pas  le  prophète  d'une  nouvelle  doctrine  ;  s'il 
est  préromantique,  c'est  que  d'autres  le  sont  avec  lui  ;  jour- 
naliste habile,  il  se  garderait  bien  de  heurter  l'opinion. 

Il  continue  son  article  en  résumant  la  Dissertation  de 
Macpherson  sur  les  Antiquités, etc.,  qui  précédait  le  volume 
de  Fingal.  Le  Journal  Etranger  avait  donc  déjà  reçu  l'ou- 
vrage ;  or  le  numéro  de  décembre  a  reçu  l'approbation  du 
censeur  royal  le  30  du  même  mois,  et  sûrement  l'article  de 
Suard  était  écrit  quelque  temps  avant  cette  date.  Cet  argu- 
ment, qui  a  échappé  à  M.  Bailey  Saunders,  montre  com- 
bien il  a  raison  de  faire  remonter  la  publication  de  Fingal 
à  plusieurs  mois  avant  la  fin  de  l'année  1761,  bien  que  la 
date  du  titre  soit  1762  ;  dans  tous  les  ouvrages  généraux 
ou  de  référence  qui  donnent  Fingal,  il 63,  il  faudra  corri- 
ger ce  dernier  chiffre. 

Le  lecteur  français  faisait  connaissance  par  ces  pages  avec 
le  nom  de  Macpherson,  sa  mission  dans  les  Hautes-Terres, 
son  rôle  d'éditeur  ou  de  traducteur,  les  doutes  sur  l'au- 
thenticité qui  s'étaient  élevés  en  iVngleterre  (nous  revien- 
drons sur  ce  point).  On  lui  révélait  les  caractères  principaux 
de  la  société  et  des  mœurs  ossianiques,  et  les  bardes,  et 
les  Guidées,  et  l'harmonie  incomparable  de  la  poésie  cel- 
tique, ou  de  quelque  nom  qu'on  la  nomme,  où  «  les  mots 
étaient  si  bien  adaptés  aux  procédés  naturels  de  la  voix... 
qu'il  était  presque  impossible...  de  substituer  un  mot  à  la 
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place  d'un  autre,  et  ce  choix  des  mots  ne  gênait  jamais  le 
sens  et  n'affaiblissait  point  l'expression  ».  Quelle  belle 
langue  que  celle-là,  plus  étonnante  que  le  turc  de  Covielle  ! 
et  comme  Suard  a  raison  d'ajouter  : 

Si  ces  propriétés  appartenaient  réellement  à  la  lang-ue  cel- 
tique, elle  serait  la  plus  belle  et  la  plus  poétique  des  langues, 
et  mériterait  pour  cela  seul  d'être  étudiée  par  les  poètes  et  les 
philosophes. 

Après  ces  généralités,  voici  enfin  du  nouveau  :  c'est 
Car  thon,  qui  avait  paru,  on  le  sait,  dans  le  volume  de  Fin- 
gai.  Suard  ne  peut  l'insérer  tout  entier,  il  le  résume  avec 
des  citations.  Nous  le  retrouverons  au  chapitre  III.  Puis 
viennent  trois  morceaux  d'un  caractère  lyrique,  et  qui  sont 
étroitement  rapprochés  par  le  sujet.  Le  premier  seul  a  un 
titre  :  Shilric  et  Vinvela  ;  le  second  et  le  troisième  ne 
portent  que  des  numéros,  mais  en  réalité  le  même  titre  con- 
viendrait au  second  ;  le  troisième  est  tout  difYérent.  Le  pre- 
mier est  un  dialogue  par  strophes  alternées  entre  deux  amants 
qui  se  séparent  :  Shilric  quitte  Vinvela  pour  suivre  Fingal  à 
la  guerre,  et  Vinvela  nourrit  les  plus  sombres  pressenti- 
ments. Le  second  est  un  monologue  de  Shilric  qui  à  son 
retour  cherche  Vinvela  et  la  trouve  mourant  de  douleur, 
car  un  faux  message  l'a  fait  croire  à  la  mort  de  son  amant  ; 
il  ne  peut  arrêter  son  dernier  soupir.  Ces  deux  morceaux 
sont  empruntés  directement  aux  Fragments  de  1760  ;  mais 
on  pouvait  les  retrouver  dans  Carric-Thura.  Le  troisième, 
moins  intéressant,  montre  Carril  pleurant  la  mort  de  Mal- 
colm  et  croyant  voir  apparaître  son  ombre.  Ce  passage, 
qui  met  en  scène  des  personnages  écossais  mais  non  ossia- 
niques,  Malcolm,  Reyuold,  appartenait  aux  Fragments  ;  il 
n'a  pas  été  conservé  par  Macpherson  dans  ses  poèmes,  sans 
doute  parce  qu'il  détonnait  avec  le  reste.  Enfin,  les  deux 
dernières  pages  du  substantiel  article  de  Suard  donnent  la 
traduction  de  Connal  et  Crimora\  mais  ce  n'est  pas  le  même 
morceau  qui  avait  paru  sous  ce  titre  dans  le  Journal  de 
septembre  1760. C'est  un  dialogue  emprunté  à  Carric-Thura, 
qui  figurait  dans  le  volume  de  Fingal,  et  sur  lequel  l'atten- 
tion  du   traducteur  s'était  sans  doute  portée  à   cause    du 
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premier  Connal  et  Crimora  qu'il  y  retrouvait  ;  ce  dialogue 
est  pris  un  peu  plus  haut  dans  le  même  poème. 


III 


Pour  expliquer  l'origine  des  traductions  qui  s'accumulent 
ainsi  dans  le  numéro  de  décembre,  il  faut  laisser  entrer  en 
scène  un  nouveau  personnage:  c'est  Diderot, Dès  le  12  octobre, 
il  écrivait  à  M"''  Volland  : 

Vous  aurez  aussi  vos  chansons  écossaises  :  j'en  ai  le  recueil 
en  entier.  Celles  qu'on  a  traduites  sont  belles  ;  celles  que  l'on 
a  laissées  ne  le  sont  guère  moins  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  singulier, 
c'est  que  presque  toutes  sont  des  chants  d'amour  et  funèbres. 
La  première  fois  je  vous  traduirai  la  première  intitulée  :  Shyl- 
vie  et  Vinivela  '•  Ce  qui  me  confond,  c'est  le  goût  qui  règne  là, 
avec  une  simplicité,  une  force  et  un  pathétique  incroyables.  Un 
guerrier  partant  pour  la  guerre  dit  à  celle  qu'il  aime  :  «  Mon 
amie,  donnez-moi  le  casque  de  votre  père.  »  L'amie  répond  : 
«  Voilà  son  épée,  sa  cuirasse,  son  casque  Ah!  mon  ami,  mon 
père  était  couvert  de  ces  armes  lorsqu'il  perdit  la  vie...  «  ^ 

La  traduction  que  Diderot  promet  ainsi  à  son  amie,  nous 
en  possédons  un  fragment  authentique.  «  Grimm,lui  écrit- 
il  quinze  jours  plus  tard,  a  le  morceau  que  j'ai  traduit  '\  » 
Grimm  donne  en  effet,  sous  le  titre  de  Première  chanson 
erse  :  Shilric  et  Vmvela,  une  traduction  qui,  dit-il,  «  est 
de  M.  Diderot  *  ».  Or  ce  texte  est  presque  identique  au 
texte  correspondant  du  Journal  Etranger.  Les  seules  dif- 
férences qu'on  y  relève,  au  nombre  de  7  sur  les  50  pre- 
mières lignes  du  morceau, sont  des  corrections  matérielles: 
Suard  a  rectifié  quelques  erreurs  d'une  plume  toujours  trop 
pressée,  ou  corrigé  un  contre-sens  —  mes  chiens  ne  m'at- 
tendent plus  [attend  me  no  more)  devient  ne  me  suivent  plus 

1.  Sic.  Diderot  a  dû  écrire  ces  mots  correctement,  et  le  copiste  les  aura 
mal  transcrits. 

2.  OEuvres  de  Diderot.  XtX,  67  (12  octobre  1761). 

3.  Ib.,  74  (25  octobre   1761). 

i.  Correspondance  de  Grimm,  IV,  494  (décembre  1761). 


Diderot  i3i 

— ■  ou  serré  de  plus  près  le  texte,  ou  amélioré  la  langue.  Cela 
est  insignifiant,  et  ces  deux  ou  trois  pages  sont,  en  somme, 
de  Diderot.  Nous  savons  que  ce  n'est  pas  la  seule  contribution 
anonyme  qu'il  ait  fournie  aux  journalistes.  Voici  quelques 
lignes  de  sa  traduction  :  on  verra  tout  à  l'heure  qu'elle  est 
assez  exacte. 

Quelle  est  la  voix  que  j'entends?...  Cette  voix  est  douce 
comme  le  vent  frais  dans  les  ardeurs  de  l'été  ..  Je  ne  suis  point 
assis  à  l'abri  des  bruyères  dont  le  vent  agite  et  courbe  la  cime... 
Je  n'entends  point  le  bruit  de  la  fontaine  du  rocher.  Loin  de 
Vinvela,  loin  de  toi,  je  suis  les  guerres  de  fingal.  Mes  chiens 
ne  me  suivent  plus,  je  ne  marche  plus  sur  la  montagne,  je  ne 
te  vois  plus  du  sommet  de  la  colline,  poi'tant  tes  pas  légers  le 
long  des  bords  du  ruisseau  de  la  plaine,  brillante  comme  l'arc- 
en-ciel,  belle  comme  l'astre  de  la  nuit,  lorsqu'il  peint  son  image 
sur  les  flots  de  la  mer  du  midi. 

On  remarque  l'allure  plus  large,  le  rythme  plus  ample  du 
français,  qui  donne  volontiers  un  tour  périodique  et  ora- 
toire à  ce  qui  dans  l'anglais  est  bref  et  haché.  Les  membres 
de  la  phrase  anglaise  sont  à  peu  près  de  même  longueur; 
souvent  ils  s'assemblent  d'eux-mêmes  en  quatrains  ;  on 
dirait  des  fragments  de  ballades  dérimées.  Diderot  est  plus 
souple  et  plus  éloquent  :  la  suspension,  l'anaphore,  l'arron- 
dissement de  la  période  quand  elle  approche  de  son  terme, 
les  procédés  de  l'écrivain  de  métier  se  présentent  instincti- 
vement sous  sa  plume.  Joignez-y  la  suppression  forcée  du 
mot  composé  {fai?'-7noving)  ou  de  l'expression  poétique  (^Ae 
bow  of  heaven),  la  périphrase  {l'astre  de  la  nuit:  the  moon) 
et  la  paraphrase  (/e  vent  frais  dans  les  ardeurs  de  Vété:  the 
summer  wind).  —  Le  traducteur  va  jusqu'à  ajouter  un  dé- 
veloppement :  à  l'abri  des  bruyères  dont  le  vent  agite  et 
courbe  la  cime  représente  by  the  noddiny  rushes.  Ce  sens 
est  inexact,  car  rush  veut  dire  jonc  et  non  bruyère  ;  et 
impossible,  car  le  vent  courbe  les  joncs,  mais  n'a  que  peu 
d'action  sur  les  bruyères,  Diderot  avait  d'ailleurs  écrit  à 
C ombre  des  bruyères,  ce  qui  était  un  peu  fort.  Il  y  a  des 
bruyères  presque  arborescentes  dans  le  Midi,  mais  non  en 
Ecosse  ;  et  Diderot  n'en  avait  sûrement  jamais  vu.  Suard, 
en  corrigeant  à  l'ombre  par  à  l'abri,  n'a  guère   amélioré 
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cette  invention  malheureuse.  Nous  nous  expliquons  main- 
tenant que  Diderot,  éloquent,  sensible,  aisément  déclama- 
teur,  ait  en  somme  prêté  à  Ossian  son  style  plutôt  qu'il  n'a 
pris  le  sien  ;  et  ce  sera  le  cas  de  presque  tous  les  traduc- 
teurs. 

On  peut  se  demander  si  les  trois  morceaux  qui  suivent 
sont  également  de  la  façon  de  Diderot.  C'est  assez  probable. 
Grimm  semble  présenter  la  chanson  erse  qu'il  insère  comme 
la  première  d'une  série  qu'il  a  devant  les  yeux.  Si  Diderot 
a  traduit  davantage,  c'est  peut-être  ce  que  nous  lisons  dans 
le  Journal  Etranger.  L'examen  de  la  traduction  du  second 
morceau  ne  donne  pas  de  résultats  certains,  l'échantillon 
étant  peu  considérable,  et  nos  moyens  d'une  insuffisante 
précision.  Cependant  des  omissions  et  des  additions,  des 
libertés  d'interprétation,  des  erreurs  qui  proviennent  d'une 
lecture  trop  rapide  et  que  Suard  ne  commet  pas,  une  sur- 
tout qui  change  le  sens  de  tout  un  passage  ^  :  tout  cela 
rappelle  le  travail  précédent,  et  semble  porter  la  signature 
de  Diderot.  Quant  au  troisième  morceau,  Diderot,  en  en 
citant  deux  passages  dans  sa  lettre  à  M"'  VoUand,  prouve 
qu'il  l'a  compris  dans  sa  traduction.  On  ne  peut  rien  affir- 
mer en  ce  qui  concerne  le  quatrième,  d'un  genre  tout  diffé- 
rent. 

Le  caractère  commun  des  fragments  traduits  par  Diderot, 
c'est  d'être  des  poésies  lyriques.  Lui-même  et  Grimm  les 
appellent  des  chansons,  et  l'on  pourrait  dire  des  chansons 
d'amour.  Le  mot  était  juste  ;  c'est  ainsi  que  MM.  Croiset 
l'emploient  pour  désigner  les  courtes  odes  amoureuses  du 
lyrisme  lesbien.  Mais  il  n'a  pas  fait  fortune  à  propos  d'Os- 
sian  :  il  paraissait  mal  choisi,  il  évoquait  au  xviii*  siècle  un 
rythme  plus  marqué,  un  sentiment  plus  simple  et  plus  gai. 
Mais  ce  sont  bien  des  Lieder  :  ils  ont  du  Lied  la  grâce  vague 
et  poétique  de  l'expression,  les  fréquentes  répétitions,  le 
tour  elliptique  de  la  phrase,  la  simplicité  monotone  du  sen- 
timent ;  il  n'y  manque  qu'une  chose,  la  vérité,  qui  n'appa- 
raît que  çà  et  là,  lorsque  Macpherson  s'est  appuyé  sur  d'an- 
ciennes ballades.  Diderot,  Grimm  et  Suard  ont  senti,  comme 

1.  Winter-house,  qui  dans  Ossian  désigne  le  tombeau,  est  traduit  par 
cabane  d'hiver  ;  par  suite,/  am  pale  m  the  loinb  devient  Je  descends  dans 
le  tombeau,  etc.. 
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Turgot,  que  le  véritable  intérêt  des  poésies  erses  était  dans 
leur  simplicité  même,  dans  ces  sincères  effusions  de  senti- 
ments élémentaires  au  sein  d'un  paysage  grand  et  simple. 
Ils  retrouvaient  là,  ou  ils  croyaient  retrouver,  à  l'état  pur, 
à  Tétat  original,  ce  que  les  poètes  et  les  romanciers  depuis 
tant  de  siècles  avaient  repris,  développé,  embelli,  enrichi, 
et  peut-être  dénaturé  ou  corrompu  :  les  sentiments  pre- 
miers de  l'humanité,  la  joie  et  la  douleur,  l'amour  et  le 
deuil,  s'exprimant  avec  une  monotonie  précieuse,  puisqu'elle 
venait  de  la  nature  même  ;  s'exprimant  directement,  sans 
l'intervention  d'un  artiste  et  d'une  forme  d'art,  par  la  stro- 
phe alternée,  par  le  soliloque  d'un  cœur  aux  abois,  par  la 
méditation  rêveuse.  Ils  sentaient  aussi  que  les  meilleurs 
poèmes  du  recueil  étaient  les  plus  courts  ;  et  dans  cette  pre- 
mière période,  où  la  base  reste  les  Fragments  de  1760,  on 
a  la  chance  de  ne  rencontrer  que  des  effusions  lyriques, 
souvent  dialoguées,  assez  brèves  d'ailleurs,  et  point  encore 
de  poèmes,  point  d'épopées.  C'est  le  caractère  essentiel  de 
toute  cette  première  période  de  la  révélation  ossianique. 

Pour  Diderot  en  particulier,  l'on  comprend  qu'il  se  soit 
laissé  toucher  par  cette  poésie  nouvelle.  D'abord,  il  trouvait 
dans  les  chansons  erses  une  sauvagerie  très  poétique.  «  La 
poésie,  disait-il,  veut  quelque  chose  d'énorme,  de  barbare 
et  de  sauvage.  »  Le  vrai  poète  préférera  aux  décors  gra- 
cieux «  l'horreur  d'une  nuit  obscure...  le  sifflement  ininter- 
rompu des  vents...  la  promenade  parmi  des  ruines...  le 
creux  ignoré  d'une  roche  déserte  '.  »  Et  ailleurs:  «  Qui  est- 
ce  qui  mêle  sa  voix  au  torrent  qui  tombe  de  la  montagne  ? 
Qui  est-ce  qui  sent  le  sublime  d'un  lieu  désert  ?  Qui  est-ce 
qui  s'écoute  dans  le  silence  de  la  solitude  ■  ?  »  C'est  le  poète 
selon  Diderot,  et  c'est  Ossian.  On  pourrait  dire  qu'il  a  pres- 
senti Ossian  avant  de  le  connaître.  De  plus,  il  n'était  pas 
ennemi  du  vague  et  de  l'inconsistant.  Il  aimait  qu'un  ou- 
vrage eût  besoin  de  lui  pour  le  compléter  ou  même  le  dépas- 
ser ;  «  Une  esquisse,  disait-il,  nous  touche  souvent  plus 
qu'un  tableau  '.  »  Et  les  esquisses  écossaises  ont  dû  l'émou- 

1.  Discours  sur  la  Poésie  dramatique,  XVIII  (1758). 

2.  Dorval  et  moi,  Second  entretien  (1757  . 

3.  Cité  par  M.  Paul  Stapfer,  Les  Réoutations  liltéraires,  I,  203.  Je  n'ai 
pu  retrouver  le  passage  dans  Diderot. 
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voir  plus  que  les  tableaux  achevés  de  l'art  classique.  «  C'est 
l'histoire,  continuait-il,  des  enfants  qui  regardent  les  nuées, 
et  nous  sommes  tous  enfants  plus  ou  moins.  »  Comme  un 
enfant  qu'il  était  à  certains  égards,  il  s'est  plu  à  rêver  en 
regardant  les  nuées  calédoniennes.  Et  puis,  ces  grands  sen- 
timents simples,  exprimés  avec  redondance,  avec  émotion, 
avec  beaucoup  de  soupirs,  de  larmes  et  d  exclamations, 
émeuvent  sa  sensibilité  aisément  larmoyante.  De  même  que 
Greuze,  Ossian  lui  offre  des  scènes  toutes  faites,  avec  les- 
quelles sa  prompte  imagination  sympathise  aussitôt  ;  un 
pathétique  en  dehors,  auquel  l'esprit  n'a  plus  rien  à  ajouter, 
qui  s'impose  presque  physiquement  par  des  moyens  assez 
rudimentaires,  mais  d'autant  plus  certains.  Les  natures 
fines  et  réservées  veulent  avoir  le  choix  de  leurs  plaisirs 
et  de  leurs  émotions  ;  elles  n'aiment  pas  qu'on  les  con- 
traigne à  rire  ou  à  pleurer.  Diderot  est  de  ceux  qui  vibrent 
à  la  peinture  de  genre,  à  certaine  musique,  à  certaine  poé- 
sie, au  pathétique  tout  fait  et  un  peu  gros.  Pendant  quel- 
ques semaines,  Ossian  a  été  son  homme  :  on  a  vu  comme 
il  se  pâme  à  ses  moindres  beautés. 

Il  est  probable,  comme  l'admet  M"*  Tedeschi  ',  que  cet 
enthousiasme  a  été  communicatif,  et  que  sans  compter 
Grimm,M"«  Volland,  Saint-Lambert  et  M'"'  d'Houdetot,bien 
d'autres  personnes  en  ont  entendu  la  débordante  expression  ; 
mais  je  ne  trouve  pas  de  textes  qui  m'autorisent  à  affirmer, 
avec  l'auteur  italien,  que  l'on  se  passait  les  traductions  des 
Poésies  Erses,  qu'on  en  donnait  lecture  dans  les  salons  ; 
encore  moins  qui  me  permettent  de  définir  le  genre  d'attrait 
qu'elles  exerçaient.  Ce  sont  des  hypothèses  séduisantes  et 
qui  n'ont  rien  d'invraisemblable  ;  mais  ce  ne  sont  que  des 
hypothèses. 

Les  encouragements,  en  tout  cas,  ne  devaient  pas  man- 
quer à  Suard  pour  continuer  son  œuvre.  «  En  attendant, 
dit  Grimm  en  décembre  1761  \  que  le  poème  de  Fingal 
nous  arrive  de  Londres,  M.  Suard  se  propose  de  traduire  le 
recueil  entier  des  poésies  erses.  »  Nous  avons  vu  que  Suard 
avait  déjà  devant  lui  ce  Fingal  anglais  dès  le  début  du 


1.  A.  Tedeschi,  Ossian...  en  France,  p.  21. 

2.  Correspondance  de  Grimm,  IV,  495. 
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mois  ;  mais  les  renseignements  de  Grimm  étaient  peut-être 
vieux  de  quelques  jours.  En  tout  cas,  le  projet  dont  il  parle 
n'a  pas  été  mis  à  exécution.  Le  recueil  des  Fragments  n'a 
jamais  été  traduit  en  français  dans  son  ensemble,  ni  par 
Suard  ni  par  personne.  Il  y  a  une  bonne  raison  à  cela  :  dès 
que  Fingal  a  paru,  Ion  s'est  aperçu  que  la  plupart  des  pre- 
miers fragments  figuraient  à  nouveau  dans  quelqu'un  des 
poèmes  qui  composaient  le  volume,  sous  forme  d'épisodes 
ou  d'intermèdes  chantés  par  les  bardes. 

Avant  que  Fingal  fût  arrivé  d'Angleterre,  en  tout  cas 
avant  que  les  lecteurs  français  fussent  invités  à  juger  de  ses 
mérites,  on  paraît  l'avoir  attendu  avec  une  certaine  impa- 
tience. Grimm  '  institue  un  parallèle  entre  Pisistrate  faisant 
établir  le  texte  d'Homère,  et  Macpherson  recueillant  les 
poèmes  d'Ossian  ;  surtout  ce  Fingal  «  dont  le  caractère  du 
moins  sera  très  précieux  aux  critiques  et  aux  gens  de  goût, 
quelque  puisse  être  son  mérite  d'ailleurs  ».  D'après  le  Jour- 
nal Etranger,  il  remarque  l'absence  totale  de  religion  dans  la 
poésie  ossianique  comme  «  singulière  »,  alors  que  «  la  plu- 
part de  ces  morceaux  poétiques  sont  des  chants  funèbres  ». 
Il  ne  fait  d'ailleurs  que  répéter  Suard,  lorsqu'il  constate  le 
caractère  «  simple  et  antique  »  des  montagnards  écossais, 
leurs  mœurs  «  belles  et  touchantes  comme  celles  de  tous 
les  anciens  peuples  ».  Même  théorie  sur  l'essence  de  la  poé- 
sie :  «  La  guerre,  la  chasse,  une  vie  champêtre,  ramour,la 
mort,  une  nature  sauvage  et  rustique,  voilà  chez  tous  les 
peuples  les  premiers  et  les  plus  touchants  objets  de  la  poé- 
sie. »  Grimm  cite  trois  peuples  pour  avoir  possédé  cette 
poésie  vraiment  primitive  :  «  les  Grecs,  les  Scandinaves,  et 
les  anciens  Erses  ou  Ecossais  ».  Homère  au  lieu  de  la  Bible, 
les  deux  autres  inchangés.  Voilà  comment  Ossian  sert  à 
voir  plus  clair  dans  les  sympathies  ou  les  préférences  litté- 
raires. 


1.  Correspondance  de  Grimm,  IV,  494  (décembre  1761). 
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IV 


Ce  Fingal  que  Grimm  annonçait  à  ses  correspondants 
avaH  enfin  traversé  le  détroit,  et  les  premiers  exemplaires 
étaient  parvenus  aux  bureaux  de  rédaction.  La  première 
mention  que  le  public  put  en  rencontrer  se  trouvait  dans  le 
Journal  Encyclopédique  de  janvier  1762  '.  C'est  un  compte- 
rendu  de  moins  de  deux  pages,  composé  d'une  analyse 
rapide  et  de  quelques  phrases  d'appréciation.  Le  poème,  «  où 
Ton  trouve  quelques  épisodes  d'un  goût  assez  singulier  », 
n'excite  pas  l'enthousiasme  du  critique  :  «  Tout  son  mérite 
consiste  à  peu  près  dans  son  antiquité.  Une  traduction 
française  de  cet  ouvrage  serait  certainement  insupportable.» 
Ces  paroles  s'appliquent  à  Fingal  seul  :  les  autres  poèmes 
que  le  volume  contient  ne  sont  même  pas  mentionnés.  Elles 
ont  d'ailleurs  été  prophétiques,  et  Fingal  a  attendu  quinze 
ans  un  traducteur.  Le  Journal  des  Savants,  en  février  % 
annonçant  la  publication  qui  faisait  tant  de  bruit  en  An- 
gleterre, attire  en  vain  l'attention  sur  des  mérites  qu'il 
paraît  ne  connaître  que  par  ouï-dire  :  «  Ce  poème,  que  l'on 
dit  plein  d'images  les  plus  originales  et  les  plus  sublimes...  » 
Ce  n'est  pas  Fingal  qui  a  continué  l'acclimatation  d'Ossian 
en  France,  ce  sont  les  courts  poèmes  dont  il  était  accompa- 
gné. Le  Journal  Etranger  montra  en  cette  occurrence  un 
sens  très  sûr  de  ce  qui  pouvait  plaire  au  public.  Dès  que 
le  volume  lui  parvint,  Suard  se  mit  à  la  besogne.  Il  choisit 
successivement  les  petits  poèmes  qu'il  jugeait  les  plus  inté- 
ressants, et  la  série  de  ses  traductions  remplit  à  peu  près 
l'année  1762.  Le  Journal  donna  :  en  janvier,  Lathmon  ;  en 
février,  Oïthona  ;  en  avril,  T)ar-thula  ;  en  juillet,  Conlath 
et  Cuthona  ;  en  septembre,  Comala.  Au  total,  95  pages 
d'Ossian.  Les  poèmes  erses  ou  traduits  de  la  langue  erse 
ou  celtique,  comme  ils  s'intitulent,  n'ont  désormais  plus 
besoin  d'être  présentés  au  lecteur.  Quelques  mots  seulement 
avant  O'ithona  rappellent  l'intérêt    qu'éveillèrent  les  pre- 

1.  Journal  Encyclopédique,  janvier  1762,  p.  144-145. 

2.  Journal  des  Savants,  1762,  p.  124. 
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mières  publications  de  ce  genre,  et  Tobligation  qui  s'im- 
pose aux  auteurs  «  de  faire  connaître  successivement  les 
morceaux  les  plus  intéressants  qui  composent  cette  collec- 
tion curieuse  ».  Plusieurs  de  ces  poèmes  sont  précédés  d'un 
résumé,  traduit  ou  adapté  de  celui  de  Macpherson.  Lathmon 
est  accompagné  de  notes,  et  le  sujet  en  est  rapproché  de 
l'épisode  de  Nisus  et  Euryale.  Grimm  de  son  côté  compare 
celui  à'Oïthona  à  un  morceau  fameux  du  Tasse  : 

Vous  [y]  trouvez  la  situation  de  Tancrède  et  de  Clorinde 
expirante,  qui  vous  fait  tant  de  plaisir  dans  le  Tasse.  C'est  un 
amusement  de  bon  goût  que  de  comparer  deux  pinceaux  admi- 
rables qui  ont  traité  le  même  sujet  *. 

Virgile,  le  Tasse  :  Ossian  commence  décidément  à  prendre 
rang  parmi  les  poètes  souverains,  dont  l'œuvre  est  le  patri- 
moine commun  de  toutes  les  intelligences  cultivées. 

Que  voyait-on  dans  ces  cinq  nouveaux  poèmes,  courts 
encore,  mais  bien  plus  étendus  que  ceux  que  l'on  avait  pu 
lire  jusque-là  ?  Nous  avons  résumé  chacun  d'eux  dans  V In- 
troduction de  cet  ouvrage.  Pour  le  fond,  ce  sont  des  aven- 
tures variées,  et  les  poèmes  ont  dû  être  choisis  par  Suard 
en  raison  de  cette  variété  même.  Des  guerriers  chevale- 
resques, qui  rivalisent,  entre  eux  et  avec  l'ennemi,  de  gé- 
nérosité et  de  grandeur  d'àme  ;  des  ombres  qui  planent  autour 
du  barde  et  réclament  la  lamentation  funèbre  à  laquelle  les 
morts  ont  droit  ;  une  amante  éplorée  qui,  poursuivie  par  un 
lâche  ravisseur,  périt  sous  l'armure  qu'elle  avait  prise  pour 
seconder  ses  défenseurs  ;  une  autre  qui,  également  traves- 
tie, est  percée  du  coup  mortel  par  celui  même  qu'elle  aime 
et  au  secours  de  qui  elle  accourait  ;  une  autre  enfin  qui 
meurt  de  joie  en  revoyant  vivant  et  victorieux  le  héros 
qu'elle  pleurait  :  voilà  quelles  aventures  touchantes  et  ter- 
ribles, plus  touchantes  encore  que  terribles,  le  Joi/rna/presque 
chaque  mois  raconte  à  ses  lecteurs.  L'imprévu,  l'extraordi- 
naire y  sont  de  règle,  et  le  romanesque  y  règne  partout. 
Ces  aventures  sont  aussi  mal  expliquées  que  mal  définies  ; 
tout  y  reste  vague  et  conventionnel.  Les  sentiments  ne  sont 

1.  Correspondance  de  Grimm,  Y,  67  (avril  1762). 
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pas  moins  rares  ni  moins  touchants.  Que  d'héroïsme,  que  de 
vertu,que  de  délicatesse,  que  de  tendresse  pure  1  que  le  cou- 
rage y  est  noble  et  désintéressé,  que  l'amour  j  est  chaste  et 
délicat  1  Avec  quels  ménagements  la  pudique  Oïthona  avoue 
à  celui  qu'elle  aime  jusqu'où  s'est  portée  la  rage  du  cruel 
Dunrommath,  et  ce  qu'elle  appelle  noblement  «  la  chute  de 
sa  réputation  »  !  A  vrai  dire,  Oïthona,  Dar-thula,  Gomala 
n'ont  pas  beaucoup  de  relief;  elles  ne  sont  pas  taillées  dans 
la  pleine  humanité  vivante  ;  elles  n'ont  ni  chair  ni  sang  ; 
ce  sont  de  pâles  vierges  de  rêve,  brouillards  parmi  des  brouil- 
lards ;  mais  ce  vague  même  des  personnages  est  propice  à 
l'iqiagination.  Telle  d'entre  ces  amantes  n'est  guère  qu'une 
silhouette,  une  voix,  un  geste  ;  le  lecteur  n'en  sera  que  plus 
à  l'aise  pour  lui  donner  les  traits  que  son  cœur  a  rêvés. 

Le  décor  n'a  pas  non  plus  gagné  en  précision  depuis  les 
indications  sommaires  que  contenaient  les  premières  Poésies 
Erses  traduites  dans  le  Journal.  Mais  nous  assistons  dans 
Conlath  et  Cuthona  à  une  de  ces  nuits  d'orage  et  d'effroi 
qui  unissent  souvent  dans  Ossian  la  colère  de  la  nature  au 
crime  ou  à  la  douleur  des  hommes. 


La  nuit  était  orageuse,  les  chênes  descendaient  en  gémissant 
de  leurs  collines  ;  la  mer  roulait  dans  les  ténèbres  sous  les  vents, 
et  les  vagues  mugissantes  grimpaient  contre  nos  rochers  ;  Téclair 
brillait  souvent,  et  laissait  apercevoir  la  fougère  desséchée.  .  . 
Nous  sommes  dans  la  sombre  I-thona,  entourés  de  la  tempête! 
Les  flots  élèvent  leurs  têtes  blanchies  au-dessus  de  nos  rochers, 
et  nous  tremblons  au  milieu  de  la  nuit. 


La  tempête  apaisée,  la  terre  reprend  son  sourire,  son  pâle 
sourire  du  Nord,  les  objets  leurs  couleurs,  et  l'homme  se 
sent  revivre. 

Regarde,  la  mer  est  apaisée  ;  la  clarté  grisâtre  du  matin  brille 
sur  nos  rochers;  le  soleil  s'avancera  bientôt  de  son  orient  dans 
toute  la  pompe  de  sa  lumière. 

Il  y  a  dans  CotUath  et  Cuthona  un  vague  ressouvenir  de 
la  vraie  campagne  irlandaise  : 
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Ullin  !  que  tes  vallées  et  tes  collines  de  gazon  sont  agréables  ! 
le  silence  environne  tes  courants  bleuâtres,  el  le  soleil  couvre 
tes  campagnes. 

Ce  tour  exclamaiif  et  direct  est  fréquent.  Ossian,  qui 
garde  presque  constamment  la  parole,  a  l'habitude,  qu'il 
raconte  ou  qu'il  évoque,  d'apostropher  directement  les 
hommes  ou  les  choses  ;  et  c'est  là  un  trait  caractéristique 
du  style  ossianique.  Ce  procédé  n'est  pas  pour  déplaire  à 
un  siècle  qui  volontiers  déclame,  invoque,  apostrophe,  même 
dans  les  matières  de  raisonnement.  Mais  ce  qui  est  plus 
frappant  dans  les  poèmes  qui  se  publiaient  en  17G2,  c'est 
l'apostrophe  aux  éléments  : 

Pourquoi  roules-tu  tes  vagues  blanchissantes  d'écume,  ô  mer 
bruyante  d'Ullin  ?  Pourquoi  mugissez-vous  sur  vos  ailes  som- 
bres, tempêtes  éclatantes  du  ciel  ?  Orages,  croyez-vous  retenir 
Nathos  sur  le  rivage  ?  Non,  enfants  de  la  nuit,  c'est  son  cou- 
rage qui  l'y  retient... 

Ailleurs,  c'est  le  vent  que  Fingal  invoque  (Lal/ituon). 
On  sait  combien  le  procédé  sera  caractéristique  du  roman- 
tisme européen.  Nous  le  retrouverons  bientôt  dans  Werlher. 
Mais  ce  texte  de  Dar-thula  et  quelques  autres  analogues 
appartiennent  aux  débuts  d'Ossian  en  France,  et  acquièrent 
par  là  plus  de  valeur  dans  l'histoire  du  préromantisme. 

Parfois  l'apostrophe  aux  éléments  est  plus  poussée,  et 
devient  une  véritable  invocation.  Dar-thula  s'ouvre  par  une 
invocation  à  la  lune  qui  annonce  l'apostrophe  à  l'étoile  du 
soir,  des  Chants  de  Selma,  et  l'hymne  au  soleil, de  Carthon, 
morceaux  que  l'on  n'a  pas  encore  traduits  à  cette  époque. 

Que  tu  es  belle,  fille  du  ciel  !  Que  le  silence  de  ta  face  est 
doux  !  Tu  t'avances  pleine  d'attraits  ;  les  étoiles  suivent  tes 
traces  bleuâtres  vers  l'Orient.  Les  nuées  se  réjouissent  en  lu 
présence,  ô  Lune  !  et  ta  lumière  éclaire  leurs  flancs  obscurs. 
Qu'est-ce  qui  peut  t'égaler  dans  le  ciel,  fille  de  la  nuit  ?  Les 
étoiles,  honteusesen  ta  présence, détournent  leurs  yeux  verdâtres 
et  étincelanls...  Où  te  retires-tu  à  la  fin  de  ta  course,  quand 
l'obscurité  vient  couvrir  de  plus  en  plus  ton  visage  ?  As-tu  la 
demeure  comme  Ossian  ?  Habites-tu  dans  l'ombre  de  la  tris- 
tesse ?  Tes  sœurs  sont  elles  tombées  du  ciel  ?  Celles  qui  se  ré- 
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jouissaient  avec  toi  dans  la  nuit,  ne  sont-elles  plus?...  Ah  ! 
sans  doute  elles  sont  tombées,  lumière  charmante, et  tu  te  retires 
souvent  pour  pleurer...  Mais  une  nuit  viendra  où  tu  tomberas 
toi-même,  et  où  tu  quitteras  tes  sentiers  azurés  dans  le  ciel. 
Les  étoiles  élèveront  alors  leurs  têtes  verdâtres  ;  celles  qui 
étaient  honteuses  en  ta  présence,  se  réjouix'ont.  Tu  es  mainte- 
nant revêtue  de  toute  ta  lumière  ;  sors  de  tes  portes  et  regarde 
dans  le  ciel  ;  perce  ce  nuage,  ô  vent,  afin  que  la  fille  de  nuit 
puisse  se  montrer  ;  afin  que  la  cime  des  montagnes  hérissées 
soit  éclairée,  et  que  l'Océan  roule  ses  ondes  bleuâtres  dans  ta 
lumière. 

Cette  invocation  est  l'un  des  morceaux  les  plus  achevés 
du  genre  ossianique  ;  elle  dut  frapper  en  1762,  et  plus  tard 
elle  fut  souvent  imitée.  On  y  trouve  une  imagination  d'es- 
pèce assez  rare,  qui  prête  la  vie  aux  astres,  et  qui  fait  d'eux 
des  personnages  doués  de  sentiments  et  de  passions,  une 
poésie  sidérale  qui  était  neuve  et  qui  plut. 

La  nature  n'est  pas  vide  dans  ces  poèmes  :  si  un  Dieu 
ne  la  gouverne  pas,  si  des  dieux  n'y  habitent  point,  les 
espaces  aériens  sont  du  moins  parcourus  par  les  ombres 
des  morts.  Cette  fantasmagorie  ne  se  montrait  pas  encore 
dans  les  premiers  poèmes  traduits  ;  on  n'y  trouvait  que  de 
vagues  allusions  à  des  ombres  vagues.  Mais,  dans  les 
poèmes  de  1762,  cet  aspect  particulier  du  monde  ossianique 
se  révèle,  et  prend  tout  de  suite  une  certaine  importance. 
Lorsque  Oïthona  apparaît  en  songe  à  Gaul,  fils  de  Morni, 
pour  lui  faire  connaître  son  triste  sort,  on  peut  ne  voir  là 
qu'un  artifice  classique,  le  songe,  une  des  machines  épiques 
ou  dramatiques  les  plus  usées.  Mais  dans  Dar-thiila  on 
trouvait  pour  la  première  fois  une  véritable  incantation  aux 
ombres  des  héros  : 

Je  chantai  :  Sortez  de  vos  nuages,  esprits  de  mes  pères  !  sor- 
tez, faites  voir  les  sillons  rougeâtres  de  votre  course  terrible,  et 
venez  recevoir  le  héros  expirant,  soit  qu'il  vienne  d'une  terre 
éloignée,  soit  qu'il  s'élève  du  sein  agité  de  la  mer.  Apprêtez  sa 
robe  de  brouillards  et  sa  lance  formée  d'un  nuage;  placez  à  son 
côté  un  météore  à  demi  éteint,  sous  la  forme  de  l'épée  du  héros, 
et  que  son  air  soit  aimable,  afin  que  ses  amis  puissent  se  réjouir 
en  sa  présence.  Sortez  de  vos  nuages,  m'écriai-je,  esprits  de 
mes  pères  !   sortez... 


Les   cinq  petits  poèmes  de    1762  141 

Les  premiers  lecteurs  de  ce  passage  ignoraient  pour  la 
plupart  qu'il  est  fort  mal  traduit,  avec  deux  contre-sens  au 
moins  :  car  Ossian  demande  aux  esprits  de  «  se  pencher  » 
(hend),  et  non  de  sortir  des  nuages  ;  et  surtout  il  faut  un 
rare  mélange  d'audace  et  d'ignorance  pour  traduire  la//  hy 
«  laissez  de  côté  »,  par  faites  voir.  Tout  au  plus  ces  lec- 
teurs pouvaient-ils  trouver  niais  Yair  aimable  que  doit 
avoir  le  héros  dans  son  nouveau  séjour,  même  si  l'anglais 
justifie  en  partie  cette  traduction  {let  his  countenance  he 
lovehj). 

Surtout  Conlath  et  Cuthotia  servait  à  faire  mieux  con- 
naître cette  bizarre  et  nouvelle  superstition.  Ce  poème  n'est 
à  vrai  dire  qu'un  long  dialogue  d'ombres.  Si  Ossian  ne  voit 
pas  l'ombre  de  Conlath,  qui  vient  de  lui  parler,  ce  n'est 
pas  que  cette  ombre  soit  complètement  immatérielle,  c'est 
tout  simplement  qu'il  est  aveugle. 

0  si  mes  yeux  pouvaient  te  voir  assis  sur  ton  nuage  I  Es-tu 
semblable  au  brouillard  de  Lano,  ou  à  un  météore  à  demi 
éteint  ?  Qu'est-ce  qui  forme  les  franges  de  ta  robe  ?  De  quoi  est 
fait  ton  arc  aérien?...  Mais  il  est  parti  sur  son  tourbillon  comme 
l'ombre  du  brouillard... 

Et  ailleurs,  ce  sont  les  «  robes  de  brouillard  »,  les  «  ombres 
de  mes  pères  »  et  les  «  franges  de  leurs  robes,  semblables 
au  brouillard  grisâtre  et  aqueux  »,et  l'ombre  «  pâle  comme 
un  nuage  pluvieux  qui  s'élève  de  la  surface  d'un  lac  ». 

Ossian  lui-même  figure  partout  dans  ces  poèmes.  C'est 
lui  qui,  tout  jeune  encore,  se  couvre  de  gloire  avec  son  ami 
Gaul  dans  l'expédition  nocturne  de  Lathmon  ;  c'est  lui  qui, 
plus  tard,  <  dans  Selma  »,  est  le  barde  attitré  de  son  père 
Fingal,  et  qui,  comme  un  fécial  ou  un  héraut,  annonce  la 
guerre  en  frappant  trois  fois  les  bosses  de  son  bouclier; 
c'est  lui  enfin  qui,  seul,  aveugle  et  l'âme  morne,  invoque  la 
lune  pâle,  chante  les  anciens  exploits,  évoque  les  âmes  des 
morts  et  dialogue  avec  leurs  ombres.  La  figure  d'Ossian 
n'est  pas  encore  aussi  précise  qu'elle  le  sera  plus  tard  ; 
ainsi,  sa  sombre  mélancolie  n'est  indiquée  que  par  quelques 
mots  à  la  fin  de  Conlath  et  Cuthona  ;  il  chante  seul  en  s'ac- 
compagnant  de  sa  harpe,  et  Malvina,  cette  figure  de  grâce 
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légendaire,  n'apparaît  pas  encore  à  ses  côtés.  Nous  sommes 
dans  un  stade  intermédiaire  de  la  révélation  ossianique. 

Pour  le  stvle  et  la  langue,  les  quelques  morceaux  que 
nous  avons  eu  l'occasion  de  citer  montrent  que  leslecteurs 
de  17G2  pouvaient  avoir  déjà  une  impression  assez  com- 
plète du  genre  ossianique.  Le  récit  souvent  entrecoupé,  ou 
auquel  se  substitue  un  dialogue  ;  le  développement  haché  de 
parenthèses;  les  interrogations,  les  exclamations,  les  apos- 
trophes, les  invocations,  les  répétitions,  toutes  les  figures 
multipliées,  quelques-unes  d'ailleurs  fort  naturelles  :  voilà 
l'allure  et  le  mouvement.  Le  style  n'est  pas  très  descrip- 
tif :  ou  plutôt,  ce  sont  des  touches  descriptives  jetées  çà  et 
là,  et  rarement  reprises  ou  développées.  L'île  deTromathon 
paraît  «  comme  un  bouclier  bleuâtre  au  milieu  de  la  mer  ». 
Ce  mot  bleuâtre  s'applique  fréquemment  aux  vagues,  aux 
montagnes,  aux  armes,  comme  le  mot  gris,  plus  souvent 
grisâtre,  aux  rochers  ou  aux  brouillards.  Ce  sont  encore  les 
têtes  blanchies,  les  crêtes  blanchâtres  des  flots  ;  quelques 
prairies  vertes^  et  c'est  tout  pour  les  noms  de  couleur.  Ce 
n'est  pas  là  qu'est  la  nouveauté  d'Ossian.  Le  style  n'en  est 
pas  coloré,  il  est  évocateur  :  il  esquisse  à  chaque  instant, 
par  la  comparaison,  par  la  métaphore,  une  image  qui  charme 
ou  qui  plaît,  un  geste,  une  attitude.  C'est  «  la  lune  qui 
montre  la  moitié  de  son  visage  sur  la  colline  »  ;  c'est  Gaul 
qui  dit  à  Oïthona  :  «  Tu  es  pour  moi  comme  le  rayon  de 
l'orient  ».  C'est  Oïthona  qui  regrette  de  n'avoir  pas  expiré 
inconnue  «  comme  la  fleur  du  rocher  qui  élève  sa  belle  tête 
sans  être  aperçue,  et  dont  les  feuilles  desséchées  tombent 
au  souffle  du  vent  ». 

On  trouvait  encore  dans  ces  nouveaux  poèmes  des  images 
pittoresques  :  «  la  demeure  étroite  »  pour  dire  :  le  tom- 
beau ;  «  les  enfants  de  la  mer  »  pour  dire  :  les  marins  ;  des 
expressions  colorées  et  hardies  :  «  C'était  le  chef  de  Cuthal 
qui  a  des  cheveux  rouges,  c'était  le  puissant  de  Dunrom- 
math'  »,  dont  «  la  joue  est  noirâtre  »,  et  dont  «  l'œil  rouge 

1.  Faute  de  connaître  ou  de  se  rappeler  Homère  aussi  bien  que  faisait 
Macpherson,  Suard  commet  une  bévue  curieuse  :  il  présente  comme  un 
nom  de  lieu  ce  mot  de  Dunrommath  qui,  quelques  lignes  plus  loin,  et  à 
chaque  instant  dans  le  poème,  c^t  un  nom  d'homme.  Macpherson  avait 
écrit:  the  red-haired  strength  of  Dunrommath,  voulant  imiter  l'homérique 
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roulait,  à  demi  caché,  au-dessous  de  ses  sourcils  épais  »  ;  au 
total,  une  figure  assez  repoussante.  Et  voici  le  «  mugisse- 
ment des  vagues  »,  le  «  rugissement  des  vents  »  sur  les 
«  quelques  sapins  »  qui  montent  à  l'assaut  des  «  rampes 
du  château  »  de  Dunlathmon.  En  somme,  peu  de  couleurs 
vives,  quelques  teintes  effacées  et  toujours  les  mêmes. quel- 
ques évocations  de  formes  ou  de  sons,  de  loin  en  loin  un 
mot  plus  hardi,  surtout  une  teinte  uniforme  qui  plaît  sans 
qu'on  puisse  bien  dire  pourquoi  :  voilà  les  principaux  carac- 
tères de  ce  style. 


Il  semble  qu'après  quelques-uns  de  ces  poèmes  la  curio- 
sité inconstante  des  lecteurs  dnJoîirnal  Etranger  commen- 
çait à  se  lasser,  et  Suard  a  soin  de  faire  remarquer  qu^'il 
donne  en  Conlalh  et  Cuthona  «  un  des  morceaux  les  plus 
singuliers  de  la  collection  ».  Son  enthousiasme  pour  la  poé- 
sie erse  est  au  comble  : 

11  n'y  a  point  de  poème  qui  porte  plus  sensiblement  le  carac- 
tère de  l'inspiration  :  c'est  l'élévation  de  Pindare  et  l'enthou- 
siasme des  Prophètes,  avec  tous  les  défauts  en  même  temps 
qu'on  a  déjà  remarqués  dans  ces  poésies  sauvages  '. 

Celte  concession  ne  suffit  pas.  Il  faut  répondre  à  des  cri- 
tiques qui  avaient  sans  doute  été  réellement  faites  aux  au- 
teurs du  Journal  : 

Nous  revenons  encore  une  fois  sur  la  collection  de  poésie 
erse  que  nousavons  déjà  fait  connaître.  Quelque  succès  qu'aient 
eu  en  général  les  différents  fragments  que  nous  en  avons  déta- 
chés, nous  n'ignorons  pas  que  ce  caractère  de  poésie  n'a  pas 
été  goûté  de  tous  les  lecteurs.  Ceux  qui  ne  connaissent  ni  ne 
sentent  la  poésie  que  dans  les  vers  français,  n'ont  pas  crii  que 
quelques  beautés  sauvages  pussent  compenser  le  désordre  et 
l'obscurité  des  idées,  l'uniformité  de  ton  et  le  retour  continuel 

(j^vinc,  'lip''(Dvo;,  naTpox>.oto  yW'i  etc..  Suard   n'y  a  rien  vu,  et,  faute  de 
mieux,  a  traduit  streiigth  comme  xtronçf. 
1.  Journal  Etranger,  juillet  1762, p.  122. 
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des  mêmes  images  ;  mais  ceux  qui  joig-nent  à  une  âme  sensible 
un  esprit  philosophique,  qui  aiment  à  observer  des  mœurs  nou- 
velles et  extraordinaires,  à  remonter  à  la  source  des  arts,  et  à 
suivre  les  élans  de  l'esprit  humain  livré  à  ses  propres  forces, 
ont  été  frappés  de  cette  rudesse  originale  qui  couvre  une  mul- 
titude de  beautés  fortes,  grandes  et  pathétiques,  et  ils  ont  re- 
gardé ces  poèmes  comme  des  monuments  curieux  où  la  poésie 
se  montrait  avec  la  pompe,  l'énergie  et  la  naïveté  que  lui  donne 
la   nature  seule,  privée  du  secours  des  arts  et  de  la  culture. 

Il  revenait  à  la  charge  deux  mois  plus  tard,  à  propos  de 
Cornai  a  : 

Ce  fragment  ne  sera  pas  le  dernier  dont  nous  donnerons  la 
traduction.  Nous  savons...  que  ces  poèmes  singuliers  ne  sont 
pas  faits  pour  intéresser  également  tous  les  lecteurs,  mais  ceux 
qui  aiment  à  remonter  aux  sources  mêmes  des  arts  et  à  suivre 
les  premiers  pas  de  l'esprit  humain  dans  les  sociétés  encore  bar- 
bares ont  vu  avec  plaisir  ces  monuments  curieux  de  l'enfance 
de  la  poésie  '. 

Il  y  a  là  l'indice  de  quelque  résistance  de  la  part  du  pu- 
blic. La  monotonie,  voilà  la  principale  objection.  C'est  pour 
l'éviter  que  Suard  a  choisi  des  poèmes  aussi  différents  que 
possible  les  uns  des  autres.  Mais  il  ne  peut  empêcher  que 
le  lecteur  ne  réclame  des  faits  plus  vraisemblables  et  plus 
intéressants,  des  sentiments  plus  variés  et  surtout  plus 
vrais,  des  peintures  plus  circonstanciées  et  plus  neuves,  un 
style  plus  précis  et  plus  nerveux.  Il  est  probable  que  mal- 
gré la  promesse  qu'il  avait  faite  en  publiant  Comala,  il  sen- 
tit la  résistance  trop  forte,  qu'Arnaud  et  lui  craignirent  l'en- 
nui, les  protestations,  la  désaffection  du  public,  et  n'osèrent 
pas  continuer  la  série.  En  tout  cas,  Comala  n'eut  pas  de 
successeurs  immédiats,  non  seulement  dans  le  Journal 
Etranger  qui  cesse  bientôt  de  paraître,  mais  même  dans  la 
Gazette  Littéraire  qui,  avec  les  mêmes  rédacteurs,  conti- 
nue la  même  œuvre.  Ossian  n'y  reparaîtra  que  le  1"  oc- 
tobre 1764. 

En  tout  cas,  le  jugement  avait  d'abord  été  favorable,  si 
l'on  en  croit  Grimm  : 

1.  Journal  Etranger,  septembre  1762,  p.  211. 
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Si  nous  sommes  las  de  poésie,  ce  n'est  point  de  celle  qui 
porte  le  caractère  et  l'empreinte  du  génie.  Les  poésies  erses... 
ont  eu  un  grand  succès  à  Paris.  Gela  est,  en  effet,  beau  comme 
Homère  '. 

Mais  Grimm  n'a  pour  Ossian  qu'une  admiration  raison- 
née,  et  il  est  exagéré  de  dire  qu'il  lui  dresse  des  autels  *. 
Il  continue  sur  ce  sujet  en  traçant  une  distinction  très  fon- 
dée entre  le  premier  groupe  de  poésies  erses,  celles  du  genre 
lyrique,  à  peu  près  sans  action,  qui  avaient  été  les  premières 
connues  en  France,  et  ces  poèmes  publiés  en  1762,  et  qui 
forment  un  second  groupe  tout  différent.  Il  préfère  les  pre- 
mières, et  sans  doute  il  n'a  pas  tort. 

De  ces  poésies  erses,  ce  ne  sont  pourtant  pas  ces  poèmes  à 
situation  à  qui  je  donnerais  la  palme.  Je  leur  préférerais  ceux 
qui  sont  plus  simples.  Une  maîtresse  s'occupant  de  son  amant 
qui  est  allé  combattre,  ou  bien  lui  faisant  ses  adieux  parce 
qu'il  part  pour  la  guerre  de  Fingal;  une  tombe  élevée  aux  cendres 
d'un  héros  ;  voilà  de  ces  pièces  où  l'on  ne  peut  souffrir  un  mot 
qui  ne  soit  sublime,  qui  ne  soit  d'un  goût  grand,  exquis  et  rare. 
Ce  caractère  est-il  difficile  à  trouver  ?  C'est  celui  de  Raphaël, 
en  peinture  ;  celui  de  Pergolèse  et  de  Hasse,  en  musique  ;  et  en 
poésie,  celui  du  poète  erse,  de  Gessner  et  des  anciens  Grecs. 
En  conséquence  de  ce  goût  décidé  pour  la  simplicité,  et  de  la 
conviction  où  je  suis  qu'il  est  plus  aisé  d'imaginer  et  de  traiter 
une  situation  qu'une  chose  simple,  je  préfère  les  morceaux 
erses  qui  ont  paru  dans  le  Journal  Etranger  de  l'année  der- 
nière aux  poèmes  de  Lathmon  et  Oïthona,  qui  ont  été  publiés 
dans  les  derniers  numéros  du  Journal,  quoique  je  sois  bien  éloi- 
gné de  les  trouver  sans  beauté. 

Autrement  dit,  le  genre  ossianique  n'est  guère  suppor- 
table que  dans  les  courtes  poésies  très  simples,  presque 
sans  action,  fortement  rythmées.  C'était  le  genre  des  pre- 
miers essais  de  Macpherson  ;  mais  on  a  vu  que  de  bonne 
heure  cet  essai  de  fragments  poétiques  avait  dû  céder  la 
place  à  la  conception  prétentieuse  de  l'épopée  fîngalienne. 

1.  Correspondance  de  Grimm,  V,  6"  (avril  1762). 

2.  A.  Graf,  L'Anglom^nia  e  l'influsso  ingiese. . .,  p.  291  :  «  Grimm.. 
lo  colloca  sugli  altari  ». 
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Entre  les  esquisses  sentimentales  de  Shilric  et  Vinvela,  de 
Connal  et  Cri?nora, que  l'on  connaissait  en  France  depuis 
la  fin  de  1760,  et  les  poèmes  épiques  à  prétention,  Fingal 
et  Temora,  qui  n'avaient  pas  encore  paru  à  l'horizon,  des 
poèmes  comme Dar-thid a,  Oïthojia  et  Lathmon  forment  une 
transition  ;  les  premiers  plus  touchants  et  plus  simples,  le 
dernier  déjà  tout  prêt  à  entrer  dans  une  épopée.  Nous 
sommes  arrivés  à  la  fin  du  second  moment  de  l'acclimata- 
tion d'Ossian  en  France. 


CHAPITRE    III 
Premières  polémiques  et  derniers  fragments 

(1762-1765) 


1.  Carthon.  La  traduction  de  Londres.  Le  thème  du  combat  du  père  et 
du  fils.  L'apostrophe  au  soleiL  Origine  et  valeur  de  ce  morceau.  Ossian 
et  Milton.  —  Les  principaux  morceaux  de  Carthon  traduits  par  Suard 
dans  la  Gazette  Littéraire. 

IL  Jugements  contemporains  sur  Carthon.  Le  Journal  des  Savants.  Ossian 
et  Corneille.  —  Les  deux  traductions  :  leur  valeur. 

IIL  Premiers  doutes  sur  l'authenticité.  Le  Journal  des  Savants.  Argu- 
ments moraux  et  littéraires  tirés  de  l'étude  de  Carthon.  Le  duc  de 
Nivernois  et  l'Académie  des  Inscriptions.  —  Ossian  revendiqué  par 
l'Irlande  :  la  Lettre  de  Terence  Brady  ;  le  Mémoire  de  M.  de  C**'.  Résis- 
tance des  ossianistes  français. 

IV.  La  concurrence  des  bardes  gallois  ;  comment  Suard  les  traite.  Der- 
niers fragments  inédits  donnés  par  la  Gazette  Littéraire. 

V.  Coup  d'œil  d'ensemble  sur  les  morceaux  traduits  pendant  cette  pre- 
mière période.  Leurs  caractères  communs.  Aspects  sous  lesquels  on  les 
considère.  L'ossianisme  de  la  première  heure  en  France  et  à  l'étranger. 

VI.  Réunion  des  morceaux  ossianiques  du  Journal  Etranger  et  de  la 
Gazette  Littéraire  dans  les  Variétés  Littéraires  de  1768.  Contenu  de  ce 
recueil  ;  sa  diffusion. 


I 


Au  commencement  de  l'année  1762,  pendant  que  se  con- 
tinuait dans  le  .Journal  Etranger  la  série  des  traductions 
de  Suard,  paraissait  en  librairie  le  premier  poème  d'Ossian 
qui  ait  été  en  français  l'objet  d'une  édition  particulière.  Cette 
traduction  de  Carthon^  publiée  à  Londres  *,  était  anonyme  ; 
mais  tout  le  monde  savait  le  nom  des  traducteurs  :  la  du- 
chesse d'Aiguillon  et  Marin.  La  première  était  la  mère  du 

1.  Carthon,  çoèxïïQ  ;  traduit  de  l'anglais.  Londres,  1762,  in-12   de  50  p. 
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duc  d'Aiguillon,  ministre  de  Louis  XV.  Quant  à  Marini,  dit 
Marin,  il  fut  censeur  royal  et  secrétaire  de  la  librairie. 
Quoi  qu'en  dise  Quérard  ',  il  n'a  jamais  eu  à  la  publication 
d'Ossian  d'autre  part  que  sa  collaboration  à  ce  mince  vo- 
lume, et  cette  assertion  inexacte  n'a  pas  d'autre  origine 
qu'une  mention  mal  interprétée  de  son  CarthoJi.  D'ailleurs, 
pour  les  contemporains,  c'est  la  duchesse  d'Aiguillon  qui  est 
l'auteur  de  la  traduction.  «  Elle  se  met,  dit  Bachaumont  *, 
sur  le  rang  des  auteurs  »  par  sa  traduction  des  «  poésies 
erses  ».  Grimm,  dès  1762,  mentionne  son  œuvre ^  Son  rôle 
en  cette  occurrence  peut  avoir  encouragé  Macpherson,  lors- 
qu'il vint  à  Paris  en  1774,  à  demander  une  audience  au 
duc  d'Aiguillon  son  fils,  qui  le  reçut  *  ;  on  se  rappelle  que 
dès  cette  époque  Macpherson  était  l'agent  occulte  ou  avéré 
du  mmistère  anglais. 

L'ouvrage  n'est  précédé  que  de  quelques  lignes  d'  «  Aver- 
tissement »,  dont  les  termes  sont  assez  curieux.  On  y  lit 
notamment  : 

M.  Macpherson.  en  parcourant  les  montagnes  d'Ecosse,  enten- 
dit chanter  par  le  peuple  grossier  qui  les  habite  des  chansons, 
ou  plutôt  des  hymnes  qui  lui  parurent  sublimes.  Il  recueillit 
quelques  vers  de  ces  fragments  que  les  montagnards  récitaient 
de  mémoire... Il  traduisit  ces  poésies  orales  de  la  langue  erse  en 
anglais. 

11  n'est  pas  question  là-dedans  d'Ossian,  pas  question  de 
poèmes  réguliers.  Chansons,  hymnes,  fragments,  poésies 
orales,  tout  cela  reste  anonyme  et  sans  lien. 

On  connaît  le  sujet  de  Carlhon.  Le  thème  du  combat 
entre  un  père  et  son  fils  est  un  des  plus  universels  qui 
soient.  On  le  retrouve  dans  les  légendes  anciennes  des 
peuples  les  plus  divers.  Firdousi  utilise  une  de  ces  anciennes 
légendes  en  racontant, dans  le  Livre  des  Rois\\sL  rencontre 
homicide  du  héros  Roustem  et  de  son  fils  Sohrab  ;  Sainte- 
Beuve  le  résume  %  Riickert  l'a  suivi  dans  son  Rostem  und 

1.  La  France  Littéraire,  V  Marini  :  «  On  a  encore  de  lui  un  choix    de 
poésies  d'Ossian.   » 

2.  Mémoires  secrets,  I,  178  (20  février  1763). 

3.  Correspondance  de  Grimm,  V,  67  (avril  1762). 
4.B.  Saunders,  p.  227. 

5.  Lirre  des  Rois,  trad.  Jules  Mohl,  II,  147-175. 

6.  Causeries  du  Lundi,  1,  343. 
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Suhrab  et  Matthew  Arnold  dans  son  poème  Sohrah  and 
Riistiun.  Le  plus  ancien  poème  allemand  que  Ton  connaisse, 
le  Hildebrandslied,  du  vni*  siècle,  a  pour  sujet  la  rencontre 
de  Hildebrand  et  de  son  fils  Hadubrand  '.  Enfin  Voltaire, 
dans  la  Heuriade  %  a  inséré  Tépisode  de  d'Aillj,  gentil- 
homme de  l'armée  de  Henri  IV,  qui  combat  à  Ivry  contre 
son  fils  qui  suit  le  parti  de  la  Ligue.  H  y  a  d^iilleurs  entre 
les  trois  récits  originaux,  persan,  allemand  et  irlandais, 
d'importantes  difTérences  de  développement,  de  situation 
et  de  dénouement.  L'original  du  Carthon  de  Macpherson 
est  un  poème  irlandais  intitulé  :  «  Le  meurtre  du  fils 
unique  d'AïfTé  »,  antérieur  au  x^  siècle,  et  fort  court  (deux 
pages)  ^  Si  le  fils  est  tué  par  son  père,  c'est  que  sa  mère,  en 
l'envoyant  à  la  guerre,  lui  a  imposé  d'obéir  à  trois  prescrip- 
tions d'ordre  magique  :  ne  jamais  se  détourner  de  son  chemin 
—  ne  jamais  dire  son  nom  à  un  guerrier — ne  jamais  refu- 
ser le  combat.  Ces  prescriptions  sont  données  d'ailleurs 
comme  rituelles  dans  VOssian  de  Macpherson,  et  dans  ses 
notes  celui-ci  commente  à  plusieurs  reprises  la  seconde.  On 
comprend  l'angoisse  qui  étreignait  les  auditeurs  du  vieux 
poème  celtique,  lorsqu'ils  voyaient  le  jeune  héros  affronter 
la  mort  plutôt  que  de  violer  la  loi.  «  Tout  est  puissant,  lo- 
gique, primitif,  dans  la  pièce  irlandaise  *.  »  Soit  que  Mac- 
pherson ait  suivi,  comme  l'auteur  du  Hildebrandslied,  unç, 
version  un  peu  différente,  soit  qu'il  ait  méconnu  le  sens  de 
la  légende,  le  hasard  fait  tout  dans  le  combat  funeste  de 
Carthon  et  de  Clessamor.  Mais  surtout,  ce  qui  est  certaine- 
ment un  ornement  de  sa  façon,  c'est  Clessamor  mourant 
de  douleur  sur  la  tombe  de  son  fils.  Les  héros  irlandais  ont 
la  vie  plus  dure  '\  Mais  comme  ce  dénouement  était  fait 
pour  plaire  aux  âmes  sensibles  ! 

Grimm   néanmoins    est   sévère   pour  l'action  du  poème. 


1.  Le  texte  dans  Mûllenliofî  et  W.  Scherer,  Denkmœler  deutscher  Poé- 
sie nnd  Prosa,  aus  dem  8-12  Jahrhundert,Z'  éd.,  Berlin,  1892,2  vol.  On  en 
trouvera  la  traduction,  par  M.  Arthur  Chuquet,  dans  D'Arbois  de  Jubain- 
ville,  Cours  de  Littérature  Celtique,  t.  V:  L'Epopée  Celtique  en  Irlande, 
1892,  p.  XXXIII. 

2.  Chant  VIII. 

3.  D'Arbois,  Cours...,  V,  51  sv.  La  traduction,  p.  52-54. 

4.  Ib. 

5.  Ib.,  p.  63. 
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«  Vous  trouverez,  dit-il,  cette  même  situation  dans  la  Hen^ 
riade.  Elle  est  manquée  dans  le  poème  erse  ^  »  Ce  n'est  pas, 
à  son  avis,  «  le  meilleur  des  poèmes  erses  ».  Ses  contempo- 
rains et  ceux  qui  l'ont  suivi  ne  partagent  pas  sa  manière  de 
voir  :  Carthon  est  l'un  des  poèmes  ossianiques  qui  ont  eu  le 
plus  grand  succès  et  qui  ont  été  le  plus  longtemps  imités. 
Il  doit  ce  succès,  moins  peut-être  à  l'intérêt  du  sujet  ou 
à  la  beauté  des  sentiments,  qu'à  certains  passages  poétiques, 
et  surtout  au  morceau  qui  le  termine  et  qui  n'a  pas  de  rap- 
port direct  avec  le  poème,  à  la  fameuse  apostrophe  au  soleil. 
Elle  avait  paru  pour  la  première  fois  en  français  dans  le 
Journal  Etranger  de  décembre  1761.  Aussitôt  que  Suard 
avait  reçu  le  volume  de  Fingal  qui  contenait  aussi  Carthon, 
il  s'était  empressé  de  la  traduire,  avec,  pour  tout  commen- 
taire, un  transport  d'admiration. 

Homère  et  Milton  n'ont  point  de  tableaux  plus  sublimes  ;  et 
le  feu  même  de  l'astre  qu'invoque  Ossian  n'est  pas  plus  pur  que 
l'enthousiasme  qui  brille  dans  cette  invocation. 

Elle  devait  reparaître  dans  la  Gazette  Littéraire  d'août 
1765,  dans  la  même  traduction  bien  entendu,  et  Suard 
montre  que  le  temps  n'a  pas  affaibli  son  enthousiasme  ;  car 
cette  invocation  lui  paraît  toujours  «  un  des  plus  beaux  mor- 
ceaux de  poésie  qu'il  y  ait  dans  aucune  langue...  Homère 
et  Milton  n'ont  rien  de  plus  sublime  ».  Si  l'on  replace  entre 
ces  deux  extraits  la  traduction  anonyme  de  Londres,  on 
voit  que  le  lecteur  curieux  de  poésie  nouvelle  avait  trois 
fois  sous  les  yeux  l'invocation  au  soleil  dans  cet  espace  de 
quatre  ans. 

On  ne  lit  plus  guère  Ossian,  et  ce  morceau  jadis  fameux 
est  aujourd'hui  à  peu  près  inconnu  de  tout  le  monde.  Le 
voici  dans  le  textedeMacphersonet  dans  les  deux  anciennes 
traductions  qui  l'ont  révélé  au  public  français  : 

0  thou  that  rollest  above,  round  as  the  shield  of  my  fathers  ! 
Whence  are  thy  beams,  0  sun  !  thy  everlasting  light  ?  Thou 
comest  forth  in  thy  awful  beauty  ;  the  stars  hide  themselves  in 
the  sky  ;  the  moon,  cold  and  pale,  sinks  in  the  western  wave; 

1.  Correspondance  de  Grimm,  V,  67  (avril  1762). 
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but  tlîou  thyself  movest  alone.  Who  can  be  a  companion  of  thy 
course  ?  The  oaks  of  the  mountains  fall  ;  the  mountains  them- 
selves  decay  with  years  ;  the  océan  shrinks  and  grows  again  ; 
the  moon  herself  is  lost  in  heaven  ;  but  thou  art  for  ever  the 
same,rejoicing  in  the  brightness  ofthy  course.  When  the  world 
is  dark  with  tempests,  when  thunder  rolls  and  lightning  Aies, 
thou  lookest  in  thy  beauty  from  the  clouds.and  laughest  at  the 
storni.  But  lo  Ossian  thou  lookest  in  vain,  for  he  beholds  thy 
beams  no  more  ;  whether  thy  yellow  hair  flows  on  the  eastern 
clouds,  or  thou  tremblest  at  the  gâtes  of  the  West.  But  thou  art 
perhaps  like  me,  for  a  season  ;  thy  years  will  hâve  an  end.  Thou 
shalt  sleep  in  thy  clouds,  careless  of  the  voice  of  the  morning. 


Traduction  de  Suard  {Journal 
Etranger,  déc.  1161;  Gazette 
Littéraire,  l"  août  1765  ; 
Variétés  Littéraires,  1768,  I, 
•261). 

0  toi  qui  roules  au-dessusde 
nos  têtes,  rond  comme  le  bou- 
clier de  mespères, d'où  viennent 
tes  rayons,  ô  Soleil?  d'où  vient 
talumière éternelle?  Tu  t'avan- 
ces dans  ta  beauté  majestueuse 
et  les  étoiles  se  cachent  dans  le 
ciel  ;  la  lune  pâle  et  froide  se 
plonge  dans  les  ondes  de  l'Oc- 
cident. Mais  toi,  tu  te  meus 
seul;  eh  1  qui  peut  être  le  com- 
pagnon de  ta  course?  Les  chê- 
nes des  montagnes  tombent  ; 
les  montagnes  elles-mêmes  sont 
détruitespar  les  années;  l'Océan 
s'élève  et  s'abaisse  tour  à  tour; 
la  lune  se  perd  dans  les  plaines 
du  ciel;  mais  tu  es  à  jamais  le 
même, te  réjouissant  dans  l'éclat 
de  ta  course.  Lorsque  le  monde 
est  obscurci  par  les  orages, 
lorsque  le  tonnerre  roule  et 
que  l'éclair  vole,  tu  parais  dans 
ta  beauté  à  travers  les  nuages, 
et  tu  te  ris  de  la  tempête...  Hé- 


Traduction  du  Carthon 
de  Londres,  1762. 


0  toi!  qui  roules  sur  nos  tê- 
tes, qui  parais  rond  comme  le 
bouclier  de  nos  pères,  d'où  par- 
tent tes  rayons  brillants  ?  0 
soleil  !  source  éternelle  de  lu- 
mière, tu  commences  ta  car- 
rière dans  tout  l'éclat  de  ta 
beauté.  Lesétoiles  se  couchent 
dans  les  cieux  ;  la  lune  pâle  et 
froide  se  précipite  dans  les  on- 
des de  l'Occident.  Tu  es  unique 
et  te  meus  par  toi-même.  Qui 
pourrait  t'accompagnerdans  ta 
course?  Les  chênes  des  monta- 
gnes tomberont;  les  montagnes 
elles-mêmes  s'affaisseront;  l'O- 
céan s'élève  et  s'abaisse  en  fré- 
missant; la  lune  disparaît  dans 
le  firmament.  Mais  toi,  toujours 
le  même,  tu  te  réjouis  dans  ta 
splendeur  durable.  Quand  les 
tempêtes  obscurcissent  les 
cieux,  que  le  tonnerre  gronde 
et  l'éclair  part  :  tu  conserves 
tabeauté  inaltérable, et, perçant 
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las  I  tu  brilles  en  vain  pour  Os-  la  nue,  tu  souris  à  l'orage.  Hé- 
sian  ;  car  il  ne  voit  plus  tes  las  !  tu  luis  en  vain  pour  Os- 
rayons,  soit  que  ta  chevelure  sian!  Une  voit  plus  tes  rayons; 
dorée  flotte  sur  les  nuages  de  soit  que  tu  dores  les  nuages  de 
rOrient,  soit  que  ta  lumière  fré-  l'Orient,  soit  que  ta  lumière 
misse  auxportesde  l'Occident,  tremblante  se  cache  à  l'horizon. 
Mais  peut-être  comme  moi  tu  Astre  brillant,  serais-tu  sou- 
n'as  qu'une  saison,  ô  Soleil  !  mis  au  temps  ?  Tes  années, 
et  tes  années  auront  un  terme!  ainsi  que  ma  vie,  ont-elles  un 
Peut-être  tu  t'endormiras  un  terme  ?  Serais-tu  un  jour  en- 
jour  dans  le  sein  de  tes  nuages,  dormidans  le  sein  des  nuages, 
et  tu  n'entendras  plus  la  voix  sans  que  la  voix  du  matin  pût 
du  matin.  t'engagera  reprendre  toncours? 

Nous  reprendrons  tout  à  l'heure  l'étude  de  ce  passage  au 
point  de  vue  delà  fidélité  et  du  mérite  des  traductions.  Ne 
considérons  en  ce  moment  que  le  fond  du  morceau,  l'idée  et 
le  développement.  Ossian  est  aveugle;  il  évoque  par  la  pen- 
sée l'astre  dont  il  sent  encore  les  rayons  bienfaisants  ré- 
chauffer son  vieux  corps,  mais  dont  la  splendeur  n'est  pour 
lui  que  du  passé  déjà  lointain.  11  peint  la  marche  et  pour 
ainsi  dire  la  vie  de  l'astre,  telle  qu'un  être  primitif  peut  la 
concevoir,  comme  une  lutte  perpétuelle  et  toujours  victo- 
rieuse contre  la  nuit,  contre  l'hiver,  contre  les  nuages,  contre 
la  tempête.  11  termine  par  une  des  idées  les  plus  grandes  et 
les  plus  effrayantes  auxquelles  l'imagination  de  l'homme 
puisse  s'élever.  Rien  n'est  éternel  de  toutes  les  choses  créées. 
Viendra-t-il  un  jour  où  le  soleil,  lui  aussi,  aura  vécu?  Le  so- 
leil doit-il  s'éteindre,  et  toute  vie  avec  lui?  Peur  naïve  et 
naturelle,  qui  évoque  le  tableau  funèbre  d'une  humanité 
plongée  brusquement  dans  la  nuit,  dans  le  froid  et  dans  le 
néant.  Ainsi  l'idée  des  derniers  êtres  humains  expirant  sur 
la  terre  glacée,  idée  plus  moderne  et  plus  scientifique,  a  ins- 
piré à  Carducci  les  dernières  et  magnifiques  strophes  d'une 
de  ses  plus  belles  odes,  Su  Monte  Mario.  Ainsi  Grainville 
dans  son  Dernier  Hofnme,  et  Leconte  de  Lisle  surtout  dans 
sa  Dernière  Visioîi.  On  a  remarqué  depuis  longtemps  '  que 
de  ces  «trois  idées  dominantes»,  la  dernière,  la  plus  pathé- 
tique, «se  trouve  répétée  en  plusieurs  endroits  par  Ossian»; 

1.  B.  JuUien,  Histoire  de  la.  poésie  française  à  l'époque  impériale,  1, 155. 
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par  exemple,  dans  Dar-thula,la.  même  crainte  est  exprimée 
à  propos  de  la  lune.  Il  ne  faut  pas  supposer  même  un  instant, 
avec  le  critique  que  je  cite,  que  cette  crainte  «  fût  réellement 
dans  les  idées  générales  du  peuple  du  pays  de  Galles  »  (.sz'c)  ; 
il  faut  sûrement  penser  au  contraire  que  cette  idée,  «  par- 
ticulière à  Macpherson  lui-même  »,  a  dû  «  se  représenter 
souvent  sous  sa  plume  ».  Tel  qu'il  est,  ce  morceau  paraît  bien 
de  l'invention  de  Macpherson  ;  du  moins  les  celtisants  ne 
nous  en  montrent  pas  d'orig-inal  probable  :  celui  qui  passait 
autrefois  pour  tel  n'est  pas  authentique.  Macpherson  s'est 
largement  inspiré  de  deux  endroits  du  Paradis  Perdu  : 
l'hymne  à  la  lumière,  qui  ouvre  le  livre  III,  et  jle  mono- 
logue de  Satan  dans  le  livre  IV.  Dans  le  premier  passage, 
l'aveugle  Milton  invoque  la  lumière  éternelle  en  des  termes 
qui  eux-mêmes  doivent  beaucoup  à  saint  Paul  et  au  livre 
de  Job;  puis  déplore,  en  un  langage  magnifique,  sa  cécité 
qui  lui  fait  oublier  «  la  douce  approche  du  soir  ou  de  l'aube  '  * . 
Ce  dernier  morceau  a  sûrement  été  l'origine  des  paroles  d'Os- 
sian.Mais  la  «  sainte  lumière  »  qu'invoque  Milton  est  moins 
près  du  lecteur,  moins  aimée,  moins  vivante  que  notre  soleil  ; 
il  a  pour  la  saluer  des  termes  métaphysiques:  «or  of  th'  Eter- 
nalco-eternal  beam  »,  ou  bien  :  «  bright  effluence  of  bright 
essence  increate  »  ;  c'est  une  lumière  froide,  qui  n'éclaire  que 
les  purs  sommetsde  l'esprit.  Quant  à  l'apostrophe  de  Satan  au 
soleil,  qui  devait  d'après  Porson  figurer  dans  la  tragédie  que 
Milton  se  proposait  d'écrire  sur  la  chute  de  l'homme,  elle 
ne  fait  qu'ouvrir  le  long  discours  où  l'ange  déchu  retrace 
sa  destinée  et  peint  l'enfer  qui  est  dans  son  âme.  Un  détail 
a  certainement  inspiré  Macpherson  :  les  étoiles,  dit  Milton, 
cachent  leurs  têtes  à  l'aspect  du  soleil  \  Mais  cela  reste  très 
général  et  abstrait.  Le  soleil  d'Ossian  est  plus  près  de  nous, 
plus  mêlé  à  notre  vie;  on  l'attend,  on  le  suit  des  yeux,  on 
le  regrette  ainsi  qu'un  ami  Ce  n'est  pas  l'astre  dévorant 
dontl'immuable  flamboiement  écrase  l'homme  des  tropiques; 
c'est  le  soleil  un  peu  pâle  des  pays  du  Nord,  qui  se  fait  sou- 
vent prier  pour  paraître,  qui  chaque  jour  doit  lutter  contre 
les  nuages  et  les  brumes,  d'autant  plus  bienfaisant  qu'il  est 

1.  Milton,  Paradise  Lost,  III,  1-55. 

2.  «...  At  v-hose  sight  ail  the  stars — Ilidclheir  diminish'd  heads...  »(IV, 
34). 
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plus  rare,  d'autant  plus  apprécié  qu'il  a  plus  de  peine  à  se 
montrer. 

Il  y  a  de  l'imagination  et  de  la  grâce  poétique  dans  l'hymne 
ossianique  au  soleil.  C'est  un  heureux  pastiche  de  poésie 
naïve  et  extrêmement  anthropomorphique  ;  et  pour  celui 
qui  se  laisse  aller  au  charme  de  la  rêverie,  frapper  par  la  har- 
diesse des  images,  bercer  par  l'harmonie  du  style,  c'est  une 
poésie  qui  n'a  pas  perdu  toute  sa  vertu. 

D'ailleurs  ne  croyons  pas  qu'on  ait  négligé  le  reste  du 
poème.  A  défaut  de  Fingal,  qui  n'était  pas  encore  traduit, 
Carthon  offrait  l'exemple  d'une  épopée  courte,  il  est  vrai, 
mais  la  plus  complète  et  la  plus  conforme  aux  lois  du  genre 
qu'eût  encore  fournie  la  poésie  écossaise  nouvellement  dé- 
couverte. Peut-être  Suard  se  reprocha- t-il  de  n'avoir  pas 
compris  le  poème  tout  entier  parmi  les  poèmes  que  le  Jour- 
nal Etranger  avait  extraits  du  recueil  de  Fingal.  D'autre 
part  une  traduction  complète  aurait  peut-être  fait  double 
emploi,  venant  aussitôt  après  celle  de  Londres.  En  tout 
cas,  Carthon  reparut  lorsque  la  Gazette  Littéraire  de  l'Eu- 
rope renaquit  des  cendres  du  Journal  Etranger.  On  sait 
que  les  mêmes  directeurs  l'animaient  du  même  esprit; 
mieux  éditée  et  mieux  imprimée,  paraissant  tous  les  quinze 
jours^  elle  s'annonçait  comme  une  véritable  revue  interna- 
tionale de  la  littérature.  Malheureusement  son  honorable 
carrière  ne  se  prolongea  que  deux  années  (mars  1764-février 
176G).  Les  dimensions  restreintes  de  chaque  numéro,  ou  la 
crainte  de  fatiguer  le  public,  ne  permirent  pas  à  Suard  d'y 
faire  entrer  la  traduction  complète  de  Carthon.  Il  se  con- 
tenta '  de  reprendre  l'analyse  du  poème,  et  d'en  donner 
d'amples  passages  traduits  par  lui,  parmi  lesquels  figurait 
naturellement  l'apostrophe  au  soleil:  neuf  extraits  reliés  par 
l'analyse  du  reste;  onze  pages  au  total.  Un  cinquième  du 
poème  est  ainsi  remis  sous  les  yeux  du  lecteur  français. 
Et  ce  procédé  de  Suard  est  très  habile. Le  défaut  mortel  de 
l'épopée,  c'est  sa  longueur,  c'est  qu'elle  doit  tout  dire,  tout 
raconter  ;  en  coupant,  en  résumant,  en  ne  citant  que  par 
pages  ou  demi-pages  isolées,  on  rend  la  lecture  infiniment 
plus  agréable. 

1.  Gaze:ie  Littéraire,  !■='  août  1765. 
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C'est  aussi  le  poème  tout  entier  de  Carlhon  qu'apprécie 
très  en  détail  le  Journal  des  Savants  *.  Nous  ignorons  à  qui 
est  dû  cet  important  compte-rendu.  Aux  yeux  d'un  critique 
sérieux  comme  celui-là,  le  plus  intéressant  dans  un  poème 
de  cette  sorte,  c'est  le  style.  Il  fait  sur  le  style  ossianique  à 
peu  près  les  mêmes  observations  que  Turgot,  et  adopte  ses 
conclusions.  11  est,  comme  lui,  frappé  de  l'analogie  avec  le 
style  des  poèmes  orientaux  ;  c'est  «la  même  fougue  d'enthou- 
siasme, la  même  incohérence  d'idées,  la  même  accumulation 
d'images  souvent  sublimes,  aussi  souvent  gigantesques, 
toutes  prises  des  premiers  et  des  plus  grands  objets  par  les- 
quels la  nature  frappe  les  sens  ;  la  même  fréquence  dans 
les  répétitions,  la  même  irrégularité  dans  la  marche  ».  Par 
«  la  poésie  des  peuples  orientaux  »,il  faut  entendre  d'ailleurs 
la  Bible,  tout  simplement;  car  on  ne  voit  pas  que  Turgot 
ou  le  Journal  des  Savants  aient  connaissance  des  poèmes 
arabes,  persans,  encore  moins  indiens.  Et  encore  dans  la 
Bible,  c'est  Job  et  les  Prophètes  qui  sont  surtout  visés.  Nous 
savons  et  nous  comprenons  aujourd'hui  pourquoi  Ossian 
ressemble  tant  à  certaines  pages  de  l'Ancien  Testament. 
Mais  cette  ressemblance  frappait  encore  plus  un  Français 
qu'un  Anglais  ou  un  Ecossais  qui  venait  de  fermer  sa  Bible 
et  qui  ouvrait  son  Ossian.  Dans  le  texte  anglais,  les  diffé- 
rences s'accentuent  ;  il  y  a,  sans  doute,  de  nombreuses  res- 
semblances d'expression,  d'images  ;  mais  le  style  de  Mac- 
pherson  est  trop  particulier,  il  doit  trop  au  xvm^  siècle  et 
trop  aussi  à  des  souvenirs,  confus  ou  précis,  d'anciennes 
ballades,  pour  pouvoir  rappeler  de  très  près  le  style  de  la 
Bible  à  celui  qui  est  familier  avec  la  prose  simple  et  gran- 
diose de  la  vulgate  anglaise. 

Le  Journal  des  Savants  adopte  la  théorie  de  Turgot  sur 
les  causes  du  «  style  oriental  »,  théorie  qu'il  tient  pour  à  peu 
près  démontrée  par  l'exemple  nouveau  d'Ossian.  Il  trouve 
aux  poèmes  de  ce  dernier  un  intérêt  vraiment  philosophique: 

1.  Journal  des  Sa.vanls,  1762,  p.  724-730. 
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car  ils  permettent  de  «  remonter  au  véritable  objet  de  la 
poésie  »,  d'en  «  démêler  le  caractère  propre  et  le  but  primi- 
tif »  en  l'étudiant  «  chez  les  nations  ignorantes  et  encore 
sauvages  »  où  elle  est  encore  sans  «  alliage  ».  C'est  proba- 
blement cette  partie  de  l'article  qui  suscita,  d'après  Bachau- 
mont  ',  les  réclamations  du  Journal  Etranger.  Celui-ci  trou- 
vant que  le  Journal  des  Savants  s'est  servi  «  des  mêmes 
réflexions  et  presque  du  style  »  de  ses  articles,  «  réclame  le 
plagiat  et  crie  vivement  au  larcin  » . 

Plus  particulièrement,  le  poème  de  Carthon,  après  une 
analyse  succincte,  est  rapproché  de  diverses  œuvres  où  se 
retrouve  quelque  motif  ou  quelque  détail  semblable  :  Isaïe, 
Virgile,  Camoëns,  pour  le  fantôme  qui  apparaît  à  Fingal  ; 
Corneille  pour  le  dialogue  entre  Fingal  et  Garthon,qui  rap- 
pelle les  mots  du  Comte  à  Rodrigue  :  «  Te  mesv;rer  à  moi  ! ...  » 
Ici,  le  parallèle  est  plus  poussé.  Corneille  a  bien  fait  ce  qu'il 
devait  faire  comme  poète  dramatique;  mais  Ossian,  poète 
épique,  a  dû  suivre  un  autre  chemin  : 

Corneille  n'avait  dit  que  ce  qu'il  fallait  ;  il  n'y  a  que  de  la 
réflexion  et  que  de  la  sentence  dans  ses  vers.  Ossian  allonge  et 
peint  tout.  Fingal  voit  le  tombeau  de  Carthon  ;  il  voit  la  pos- 
térité s'élever  contre  lui  à  l'aspect  de  ce  tombeau,  et  lui  re- 
procher la  honte  d'un  triomptie  trop  facile  ;  il  apostrophe  les 
historiens  futurs  ;  il  rend  compte  de  ce  qu'il  va  faire  ;  il  peint 
ses  actions,  et,  ramenant  toujours  les  objets  champêtres  et  fa- 
miliers, il  se  compare  au  torrent  bruyant  de  Gona. 

Malgré  quelques  invraisemblances,  «  ce  combat  et  tout 
ce  qui  le  suit  est  du  plus  grand  intérêt  ».  — 11  est  curieux  de 
voir  le  critique  passer  sous  silence  l'hymne  au  soleil.  —  Il 
conclut  en  remarquant  que  les  débuts,  les  refrains,  l'inter- 
vention des  Bardes,  jettent  sur  le  poème  une  agréable  di- 
versité. Il  n'a  pas  assez  d'éloges  pour  «  la  beauté  de  la  poé- 
sie erse,  beauté  franche,  fille  de  la  nature,  et  qu'aucun  art 
ne  rapportait  à  aucun  genre...  Tout  cela  est,  non  pas  dit, 
mais  peint.  » 

Retenons  ce  qui  vient  d'être  dit  sur  les  genres.  Carthon 

1.  Mémoires  secrets,  I,  178  (20  février  1763). 
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est  un  poème  à  prétentions  épiques  ;  mais  le  critique  du 
Journal  des  Savants  y  trouve  à  louer  ce  qui  faisait  le  prin- 
cipal charme  des  premiers  fragments  donnés  par  le  Jour- 
nal Etranger,  l'indécision  ou  la  confusion  des  genres  et  des 
tons,  qui  permet  une  heureuse  liberté.  On  passe  du  récit 
épique  au  dialogue  dramatique,  à  la  lamentation  élégiaque, 
à  l'hymne  lyrique.  Bien  avant  le  romantisme,  on  voit  avec 
plaisir  ces  barrières  abattues  ou  tournées.  Ce  que  le  savant 
critique  dit  nettement,  bien  d'autres  ont  dû  le  sentir  d'une 
manière  confuse. 

Sur  la  valeur  même  de  la  traduction,  les  avis  sont  par- 
tagés. Le  Journal  des  Savants  loue  l'auteur  de  la  traduc- 
tion de  Londres  d'avoir  bien  rendu  le  poème  et  «  d'en  avoir 
fidèlement  exprimé  l'énergie  ».  Il  lui  doit  «  beaucoup 
d'éloges  »,  car  «  sa  prose  mâle  et  ferme  s'élève  sans  effort 
au  ton  de  la  poésie  le  plus  sublime,  et  souvent  le  plus  étran- 
ger au  génie  propre  de  la  langue  ».  Par  contre,  Grimm 
juge  que  M'"«  d'Aiguillon  «  n'a  pas  la  correction  et  l'exac- 
titude de  M.  Suard  »  quoique  sa  traduction  «  ait  pourtant 
fait  plaisir'  ».  11  faut  se  méfier  des  éloges  que  prodiguent 
aux  traductions  les  lecteurs  qui  n'ont  pas  consulté  ou  ne 
peuvent  consulter  les  originaux.  Aujourd'hui,  où  l'on  tra- 
duit encore  plus  qu'au  xviif  siècle,  on  entend  dans  les  sa- 
lons, on  lit  dans  les  journaux  les  mêmes  compliments  ;  on 
s'y  associe  de  bon  cœur,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  ouvert  le 
volume  étranger  ;  quelques  rapprochements  suffisent  parfois 
à  faire  crouler  tout  cet  édifice  de  complaisance.  Voyons 
nous-mêmes  si  les  lecteurs  du  Carthon  de  Londres  avaient 
une  fidèle  idée  du  poème,  ou  si  les  fragments  de  Suard 
étaient  plus  propres  à  le  faire  connaître.  Après  avoir,  en 
citant  les  deux  traductions  de  l'apostrophe  au  soleil,  donné 
les  éléments  d'un  premier  parallèle,  choisissons,  pour  un 
deuxième  sondage,  un  morceau  célèbre  depuis,  la  peinture 
que  fait  Fingal  des  ruines  de  Balclutha. 

I  hâve  seen  the  walls  of  Balclutha,  but  they  were  desolate. 
The  fire  had  resounded  in  the  halls  ;  and  the  voice  of  the  people 
is  heard  no  more.  The  stream  of  Clutha  was  removed  from  its 
place  by  the  fall  of  the  walls.  The  thistle  shook  there  its  lonely 

1.  Correspondance,  V,  67  (avril  1762). 
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head  :  the  moss  whistled  to  the  wind.  The  fox  looked  out  from 
the  Windows,  the  rank  grass  of  the  wali  waved  round  its  head, 
Desolate  is  the  dwelling  of  Moina:  silence  is  in  the  house  of  her 
fathers.  Raise  the  song  of  mourning,  0  bards  !  over  the  land  of 
Etrangers.  They  hâve  but  falien  before  us  :  for  one  day  we  must 
fall.  Why  dost  thou  build  the  hall,  son  of  the  winged  days  ? 
Thou  lookest  from  thy  towers  to-day  :  yet  a  few  years,  and 
the  blast  of  the  désert  cornes  ;  it  howls  in  thy  empty  court,  and 
whistles  round  thv  half-worn  shield. 


Traduction  de  Suard  {Gazelle 
Litléraire,  F""  août  1765  ;  T  a- 
riélés  Litléraires^  I,  254). 

J'ai  vu  moi-même  les  murs 
de  Balclutha,  mais  ils  étaient 
abandonnés  ;  le  feu  avait  ravagé 
les  salles,  et  la  voix  des  hom- 
mes ne  s'y  faisait  plus  entendre. 
Le  ruisseau  de  CÏulha  a  été  dé 
tourné  de  son  cours  par  la  chute 
des  murailles.  Le  chardon  y 
élevait  sa  tête  solitaire,  et  la 
mousse  frémissait  au  souffle  du 
vent.  Elle  est  déserte,  la  de- 
meure de  Moina,  et  le  silence 
habite  le  palais  de  ses  pères. 
Faites  retentir,  ô  Bardes,  les 
chants  du  deuil  sur  la  terre  des 
étrangers.  Leur  chute  n'a  fait 
que  précéder  la  nôtre  :  car  nous 
tomberons  un  jour.  Pourquoi 
construis-tu  des  maisons,  ô  fils 
du  temps  ailé?  Tu  regardes  au- 
jourd'hui du  haut  de  tes  tours  : 
encore  quelques  années,  et  le 
vent  du  dései't  viendra  ;  il  fera 
entendre  ses  mugissements 
dans  tes  cours  abandonnées,  et 
sifflera  autour  de  ton  bouclier 
à  demi-usé. 


Traduction  du  Carlhon 
de  Londres,  1762. 

J'ai  vu  les  ruines  de  Balclu- 
tha :  le  feu  a  consumé  ses  pa- 
lais ;  ses  murs  sont  détruits  ; 
personne  n'habite  en  ces  lieux 
désolés;  le  litdufleuveachangé, 
comblé  par  les  débris  des  tours. 
Le  renard  y  habite,  et  le  char- 
don élève  sa  tête  sur  la  mousse 
flétrie  ;  la  demeure  de  Moïna 
est  triste  et  déserte  ;  un  silence 
affreux  y  règne.  Déplorez  sa 
fatale  destinée  par  des  accents 
lugubres, ô  Bardes  !  qu'ils  soient 
entendus  sur  la  terre  des  étran- 
gers. Hélas!  ceux  qui  nous  ont 
précédés  seront  bientôt  suivis 
par  nous.  Pourquoi  bâtir  des 
palais  somptueux,  homme  que 
le  temps  ailé  entraîne?  Vous 
regardez  aujourd'hui  du  haut 
des  tours  qui  dominent  la 
plaine  ;  dans  peu  d'années  le 
vent  du  désert  les  aura  détrui- 
tes. Son  souffle  se  fera  entendre 
dans  votre  cour  déserte,  et  ses 
sifflements  passeront  à  travers 
votre  bouclier  usé. 


Ce  morceau,  ajouté  à  celui  qui  a  été  cité  tout  à  l'heure, 
permet  de  se  faire  une  idée  très  nette  du  rapport  des  deux 
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traductions  au  texte  anglais,  et  de  leur  valeur  comparée.  Le 
nombre  des  mots  français  est  de  part  et  d'autre  sensible- 
ment le  même  ;  mais  les  procédés  sont  tout  différents.  D'abord 
Suard  traduit  tout  le  texte,  à  Texception  d'une  phrase  dans 
le  second  morceau,  celle  qui  montre  le  renaid  regardant  par 
les  fenêtres,  et  l'herbe  luxuriante,  qui  pousse  sur  la  muraille, 
ondulant  autour  de  sa  tête.  Détail  bas  ou  ignoble,  a-t-il 
pensé.  Il  n'ajoute  rien,  mérite  rare  ;  sauf  un  mot  pour  ren- 
forcer l'impression  :  «  J'ai  vu  moi-même.  »  Il  garde  le  plus 
souvent  possible  l'ordre  du  texte,  même  au  prix  de  quelques 
inversions.  Il  est  exact  dans  le  détail  ;  à  peine  doit-on  re- 
marquer que  «?/•/'?/ /n'est  rendu  qu'imparfaitement  par  ^/iaye^- 
tiieiix,  et  que  pour  it  hoicls,  en  parlant  du  vent,  il  pouvait 
aller  jusqu'à  hurlements  alors  qu'il  n'a  osé  que  mugisse- 
ments. La  traduction  d'ailleurs  a  de  l'éclat,  de  l'harmonie, 
du  nombre  ;  ce  nest  pas  le  nombre  de  la  phrase  macpher- 
sonienne  ;  c'est  celui,  plus  ample  et  plus  arrondi,  qui  plai- 
sait aux  oreilles  françaises  ;  elle  a  volontiers  le  mouvement 
oratoire  («  Eh  !  qui  peut  être...  »)  et  pourtant  risque  le  tour 
ossianique  le  plus  nouveau  aux  lecteurs  («  fils  du  temps  ailé  »). 
La  traduction  de  Londres  ne  présente  aucune  de  ces  qua- 
lités. Elle  a  l'avantage  de  n'omettre  rien  d'intéressant  ;  la 
phrase  même  du  renard  y  est  résumée  au  moins  par  les  mots  : 
«  Le  renard  y  habite.  »  Mais  elle  ajoute  à  chaque  instant 
des  mots  ou  des  détails.  Le  soleil  n'est  plus  rond,  il  parait 
rond.  «  Un  silence  affreux  \  —  l'Océan  s'élève  et  s'abaisse 
en  frémissant  »;  ces  mots  et  d'autres  sont  ajoutés.  La  Clu- 
tha  perd  son  nom  pour  devenir  le  vague  fleuve.  Ailleurs 
la  traduction  est  inexacte  et  faible  {thy  awful  beautij  :  l^ éclat 
de  ta  beauté  ;  lightning  flies  :  l'éclair  part  ;  thou  shalt  sleep  : 
serais-tu  endormi)  et  les  contre-sens  abondent.  Traduire 
thou  movest  alone  par  tu  te  meus  par  toi-même  est  d'au- 
tant plus  inexcusable  que  l'auteur  veut,  d'après  le  contexte, 
évidemment  faire  voir  l'isolement  grandiose  du  soleil  dans 
le  ciel  dépeuplé  par  sa  présence.  De  même,  of  thy  course 
rendu  par  durable^  on  ne  voit  pas  pourquoi  ;  laughest  at 
the  storm  par  tu  souris  à  l'orage  (Suard  :  tu  te  ris  de  la 
tempête)  et  le  bouclier  half-worn  n'est  tout  de  même  pas 
troué  comme  une  écumoire,  pour  que  le  vent  passe  à  tra- 
vers [round;  Suard  dit  autour  de).  Partout  l'inexactitude 
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du  détail  (^Ae  world  :  les  deux,  etc.),  la  banalité  (tu  com- 
mences ta  carrière)^  le  délayage  {careless  of  the  voice  of 
the  morning  :  sans  que  la  voix  du  matin  pût  l'engager  à 
reprendre  ta  course).  Dans  certaines  phrases  du  second  mor- 
ceau, le  détail  est  à  peu  près  traduit,  mais  l'ordre  est  bou- 
leversé et  l'on  ne  s'y  reconnaît  plus  ;  il  faut  relire  avec 
soin  pour  retrouver  Ossian.  Les  conclusions  de  cette  enquête 
sont  nettes  :  la  traduction  de  Suard  donnait  de  Carthon 
une  idée  en  somme  juste  et  exacte  ;  celle  de  Londres  est 
tout  à  fait  inférieure  ;  et  c'est  Grimm  qui  avait  raison  contre 
le  Journal  des  Savants. 


III 


On  a  vu  que,  dès  les  premières  publications  de  Macpher- 
son,  des  doutes  s'étaient  élevés  en  Angleterre  au  sujet  de 
leur  authenticité.  Ces  doutes,  qui  pendant  plusieurs  années 
flottèrent  dans  l'air  sans  pouvoir,  ni  se  dissiper  entièrement, 
ni  se  condenser  en  accusations  prouvées,  ne  paraissent  pas 
avoir  franchi  le  détroit  :  si  chez  nous  il  y  eut  quelques  vel- 
léités de  défiance,  elles  ne  furent  pas  provoquées  par  des 
discussions  que  l'on  ignorait.  Il  va  sans  dire  que  les  raisons 
de  douter  étaient  et  ne  pouvaient  être  que  subjectives.  On 
n'avait  pas  en  France  la  moindre  idée  de  l'ancienne  litté- 
rature irlandaise  ;  on  ne  savait  même  pas  qu'il  en  eût  existé 
une  ;  aucun  Mallet  ne  l'avait  révélée,  et  nul  ne  pouvait 
soupçonner  quels  originaux  Macpherson  avait  tantôt  démar- 
qués et  tantôt  suppléés.  On  croyait  bonnement  que  Mac- 
pherson avait  trouvé  ses  poèmes  tout  faits  et  qu'il  les  avait 
traduits^  tout  au  plus  rassemblés  et  comme  rejointoyés  ; 
nous  avons  vu  la  comparaison  avec  Pisistrate  éditant  les 
poèmes  homériques.  Cependant  il  y  avait  dans  cet  Ossian 
des  sentiments  bien  délicats  pour  un  peuple  encore  primi- 
tif. Sans  rien  connaître  de  l'Ecosse  ancienne  et  de  la  civi- 
lisation erse,  on  pouvait  se  demander  s'il  n'y  avait  pas  là 
des  indices  d'altération  ou  même  de  fraude.  Ces  deux  hypo- 
thèses avaient  été  envisagées  avec  sérénité  dans  le  premier 
texte  français  où  l'on  relève  un  doute,  dans  le  Journal 
Etranger  de  janvier  1761.  Dans  le  morceau  sans  titre  que 
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Suarci  traduit  des  Fragments  de  17C0,  on  voit  Oscar  et 
Dermid,  ces  frères  d'armes  qui  s'aiment  tendrement,  com- 
battre pour  la  main  de  la  fille  de  Dargo.  Oscar  tue  son 
ami  ;  désespéré  de  ce  qu'il  a  fait,  il  invite  celle  qu'il  aime 
à  lui  montrer  son  adresse  à  l'arc,  et  se  cache  derrière  le  bou- 
clier qu'elle  vise,  de  manière  que  la  flèche  lui  perce  le 
cœur.  La  jeune  fille  se  frappe  alors  du  glaive  de  son 
amant.  Ce  récit  est  l'un  des  plus  mièvrement  romanesques 
de  la  collection  ;  Macpherson  ne  l'a  admis  plus  tard  qu'en 
partie  et  en  note  ;  Le  Tourneur  l'a  traduit  comme  poème 
indépendant,  et  il  a  eu  en  France  le  plus  vif  succès  de 
romance  ou  d'élégie.  L'attention  du  premier  traducteur 
s'était  déjà  portée  sur  le  suicide  qui  termine  le  poème.  Le 
suicide  était,  remarque-t-il,  inconnu  de  ces  siècles  anciens  : 

C'est  ce  qui  pourrait  faire  soupçonner  que  la  mort  volontaire 
de  la  fille  de  Darg-o  ne  serait  qu'une  interpolation  postérieure  ; 
ou  peut-être  que  ces  poésies  sont  l'ouvrage  d'un  poète  moderne, 
qui  a  voulu  imiter  le  f^enre  de  poésie  propre  à  un  peuple  sau- 
vage et  à  une  langue  nouvelle  '. 

Voilà  qui  est  inquiétant,  a  pu  se  dire  le  lecteur  ;  si  ce 
texte  est  interpolé,  je  me  sens  déjà  sur  un  terrain  peu  sûr, 
je  n'ai  plus  confiance  ;  mais  si  votre  seconde  hypothèse  est 
la  vraie,  que  deviennent  les  belles  théories  sur  la  poésie 
primitive,  dont  la  révélation  erse  nous  fait  pénétrer  l'es- 
sence, sur  le  style  oriental,  commun  aux  peuples  du  Nord 
et  à  ceux  du  Midi  ?  Je  pourrai  y  goûter  encore  du  plaisir, 
mais  ne  m'invitez  pas  à  y  puiser  de  l'instruction.  Suard 
était  jeune  et  léger  ;  il  ne  paraît  pas  avoir  mesuré  la  portée 
de  son  insinuation,  car  il  a  réimprimé  la  même  note  dans 
les  Variétés  Littéraires  ',  mais  en  effaçant  la  phrase  sui- 
vante qui  le  prenait  vraiment  trop  cavalièrement  :  «  Cette 
supercherie,  si  c'en  est  une, ne  doit  pas  déplaire  au  public  »  ; 
et  la  fin,  où  il  concluait  tranquillement  :  «  Le  ton  original 
de  ces  Poésies  me  paraît  attester  leur  originalité.  » 

Il  y  avait  donc  soupçon,  il  y  avait  donc  fraude  possible. 
Un  argument  analogue  amène  le  Journal  des  Savants  à  la 

1.  Journal  Etra.nger,  janvier  1761,  p.  15. 

2.  Variétés  Littéraires,  1,290. 
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même  hypothèse.  Au  cours  du  compte-rendu  de  Carthon, 
le  Journal  remarque  les  pressentiments  qui  font  hésiter  le 
père  et  le  fils  à  entrer  en  lice  l'un  contre  l'autre  : 

Les  pressentiments  de  Carthon  et  de  Clessamor  peuvent  faire 
douter...  de  l'authenticité  de  ces  Poèmes  erses...  [ils]  ont  Tair 
d'embellissements  modernes...  Ces  pressentiments,  ces  cris 
secrets  d'une  nature  qui  s'ignore  et  qui  se  devine...  n'étant 
qu'une  fiction  ingénieuse...  semblent  n'avoir  pas  dû  être  con- 
nus des  Bardes  et  d'une  nation  demi-sauvage  '. 

Autrement  dit,  la  voix  du  sang  est  une  machine  fort 
propre  à  accroître  l'émotion  dans  quelque  drame  bien  pathé- 
tique, mais  une  machine,  et  rien  de  plus.  11  est  même 
curieux  de  voir  avec  quelle  assurance  le  critique  en  nie 
l'existence  :  si  la  voix  du  sang  a  sa  place  naturelle  quelque 
part,  c'est  dans  une  vieille  légende  nationale  et  populaire, 
transmise  par  des  générations  crédules,  et  chantée  par  des 
bardes  soucieux  de  passionner  un  auditoire  superstitieux. 
Cependant,  l'auteur  du  Livre  des  Rois  donnerait  raison  au 
Journal  des  Savants.  Ce  que  Ton  pourrait  prendre  pour  des 
pressentiments  dans  le  poème  persan  n'est,  en  réalité,  de 
la  part  de  Sohrab,  qu'un  désir  raisonné  de  savoir  si  peut- 
être  le  guerrier  avec  qui  il  va  se  mesurer  n'est  pas  le  grand 
Rustem,  s'il  ne  va  pas  combattre  son  père.  Firdousi  nie 
expressément  l'existence  de  la  voix  du  sang  ;  «  L'amour  ne 
se  manifestait  dans  aucun  de  ces  deux  hommes  :  ils  étaient 
privés  de  sens,  et  la  tendresse  ne  parlait  pas.  Les  animaux 
connaissent  leurs  petits,  que  ce  soit  le  poisson  de  la  mer, 
ou  l'onagre  du  désert  ;  mais  l'homme,  dans  son  trouble  et 
sa  passion,  ne  distingue  pas  son  ennemi  de  son  fils  *.  » 

D'autres  indices  invitent  également  à  la  défiance  :  ce 
sont  les  imitations  trop  visibles. 

L'hymne  au  soleil  a  une  grande  ressemblance,  soit  pour  les 
idées,  soit  pour  le  ton  de  la  poésie,  avec  le  discours  que  Satan 
adresse  au  soleil,  dans  le  IV^  livre  du  Paradis  Perdu  ;  et  les 
regrets  d'Ossian  sur  son  aveuglement  ont  une  autre  ressemblance 
bien  singulière  avec  les  regrets   de  Milton  sur  le  même  sujet'. 

1.  Journal  des  Savants,  1762,  p.  729. 

2.  Livre  des  Hois,  II,  149. 

3.  Journal  des  Savants,  1762,  p.  730. 


Premiers  doutes  sur  l'authenticité  i63 

Ressemblance  bien  singulière  !  Il  ne  s'agit  pas,  dans  la 
pensée  du  critique,  d'une  coïncidence  fortuite.  Pourtant  il 
se  garde  bien  de  conclure  :  il  a  suggéré  des  doutes  qu'il 
ne  dissipe  guère  en  invitant  le  lecteur  à  reporter  toute  la 
gloire  d'Ossian  sur  son  premier  traducteur.  «  L'honneur 
d'avoir  créé  ces  poésies  touchantes  et  sublimes  vaudrait 
bien  l'heureux  hasard  de  les. avoir  découvertes  '.  »  Vaudrait 
bien;  qu'est-ce  à  dire?  Le  mérite  de  Macpherson  en  serait 
beaucoup  plus  grand  ;  mais  l'intérêt  que  nous  prenons  à 
Ossian  diminuerait  singulièrement. 

Un  fait  que  nous  apprend  M.  Saunders  '  est  peut-être  en 
connexion  directe  avec  les  soupçons,  les  hésitations  du  Jour- 
nal des  Savants.  Hume  écrit  à  Blair,  le  6  octobre  1763,  que 
le  duc  de  Nivernois  avait  beaucoup  parlé  d'Ossian  avec 
M.  Montagu  pendant  l'hiver  1752-1763  :  il  désirait  réunir 
des  preuves  de  l'authenticité  des  poèmes,  pour  les  montrer 
à  l'Académie  des  Belles-Lettres  [sic)  à  Paris.  Ce  témoignage 
d'une  autorité  irrécusable  nous  montre  notre  ambassadeur 
à  Londres  '  se  constituant  intermédiaire  officieux  entre  les 
hommes  de  lettres  anglais  et  ses  confrères  français  de  l'Aca- 
démie des  Inscriptions,  que  la  nouvelle  découverte  intri- 
guait. C'est  très  probablement  du  même  coin  qu'était  parti 
le  compte-rendu  du  Journal  des  Savants  ;  c'est  là  que  se 
formaient  les  doutes  que  l'ambassadeur-académicien  cher- 
chait à  dissiper.  Nous  ne  savons  pas  s'il  parvint  à  réunir 
son  faisceau  de  preuves,  ni  quel  usage  il  en  fît. 

En  tout  cas  l'article  du  Journal  des  Savants  s'attira  une 
autre  réponse.  En  juin  1763  *,  le  Journal  publie  une  Lettre 
adressée  à  MM.  les  auteurs  du  Journal  des  Savants,  signée 
Terence  Brady,  médecin^  et  datée  de  Bruxelles,  le  3  mai 
1763.  Cette  lettre  est  fort  intéressante  à  plus  d'un  titre. 
C'est  la  première  fois  que  l'Irlande  fait  entendre  sa  voix 
pour  réclamer  Ossian;  et  M.  Smart,  s'il  avait  étendu  son 
enquête  à  la  France,  aurait  pu  tirer  parti  de  ce  texte  dans 
le  chapitre  où  il  nous  montre  aux  prises  les  «  Ossians  ri- 
vaux ».  «  Né  dans  le  pays  où  Cartlion  fut  composé  »,  l'au- 

1.  Journal  des  Savants,  1762,  p.   731. 

2.  B.  Saunders,  p.  210. 

3.  Il  venait  d'être  appelé  à  ce  poste  en  1761. 

4.  Journal  des  Savants,  1763,  p.  426. 
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teur  de  la  lettre  est  content  que  ce  poème  soit  maintenant 
connu  en  Angleterre  et  en  France  ;  mais  il  voit  avec  peine 
que  des  doutes  se  sont  élevés  sur  l'authenticité  de  cette  poé- 
sie. 11  peut  assurer  les  auteurs  du  Journal  que  Carthon  est 
l'œuvre  «  des  anciens  Bardes  d'Irlande  »  ;  et  il  cite  ses  au- 
teurs :  «  les  deux  chroniques  de  ce  pays  dites  de  Tara  et 
de  Gasshel...  l'Histoire  de  Keating...  sous  le  nom  de  Bniin- 
Chartuin,  ce  qui  veut  dire  le  Combat  de  Carthon  ».  Fingal 
est  bien  connu  des  Irlandais  :  il  s'appelait  de  son  vrai  nom 
Fin  0'  Mac-Coiiel  et  commandait  la  milice  du  pays  ;  son  fils 
Ossi?!  est  resté  légendaire.  Plusieurs  de  ses  anciens  poèmes 
peuvent  encore  se  lire;  d'autres  sont  récités  par  les  villa- 
geois. D'ailleurs  que  veulent  dire  les  mots  erse  et  gaélique'^. 
Exactement  la  même  chose  c[\x  irlandais.  La  langue  mater- 
nelle de  Macpherson  se  nomme  elle-même  goiligg .  Quant 
au  mot  erse  qu'a  inventé  Macpherson,  il  n'est  ni  écossais,  ni 
anglais  :  c'est  une  corruption  du  mot  irish,  irlandais,  11 
résulte  de  cette  Lettre  que  Macpherson  ne  peut  avoir  inventé 
ces  poèmes,  qu'il  les  a  pris,  au  moins  en  grand  nombre, 
dans  les  légendes  irlandaises.  Comme  l'auteur  ne  dit  pas  s'il 
les  a  tous  pris  là,  et  surtout  ne  précise  pas  jusqu'à  quel 
point  il  a  suivi  exactement  ses  modèles,  le  lecteur  français 
est  fondé  à  croire  que  le  seul  tort  de  Macpherson  est  d'avoir 
situé  en  Ecosse,  sans  doute  par  amour-propre  national,  ce 
qui  est  authentiquement  irlandais. 

Le  Journal  des  Savants  ne  s'en  tint  pas  là.  Intéressé  par 
les  révélations  de  Terence  Brady,  ému  peut-être  par  les 
doutes  qui  s'élevaient  à  l'Académie  des  Inscriptions,  il  crut 
digne  du  doyen  des  journaux  savants  de  l'Europe  de  se  faire 
éclairer  particulièrement  sur  la  question.  On  lisait  dans  le 
numéro  de  mai  1704  ',  après  ce  titre  :  Lettres  sur  les  Poèmes 
de  Macpherson,  les  lignes  suivantes  : 

Le  Mémoire  suivant  nous  a  été  adressé  par  un  savant  l'espec- 
table,  qui  a  des  connaissances  étendues  dans  plus  d'un  genre, 
et  principalement  sur  ce  qui  concerne  les  antiquités  d'Irlande 
et  d'Ecosse.  Nous  l'avons  prié  de  fixer  nos  doutes  sur  cette 
fameuse  découverte  de  M.  Macpherson,  dont  tant  de  journaux 
ont  retenti,  et  dont  le  nôtre  a   déjà  parlé   plusieurs  fois,   sans 

1.  Journal  des  Savants,  1764,  p.  277. 
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oser  rien  décider.   C'est  à  la  solution  de  ce  problème  littéraire 
que  le  .Mémoire  est  consacré. 

Le  vrai  titre  est  donné  ensuite  :  Mémoire  de  M.  de  C.  à 
MM.  les  auteurs  du  «  Journal  des  Savants  »,  an  sujet  des 
poèfnes  de  M.  Macpherson.  Ce  M.  de  C,  est  inconnu  ; 
xVI.  Stern  indique  comme  auteur  possible  du  Mémoire  un 
certain  abbé  Connery  ^ 

C'est  plus  qu'un  Mémoire,  c'est  un  ouvrage  complet  qui 
se  déroule  dans  le  Journal  des  Savants  pendant  tout  le 
reste  de  l'année  1764,  en  mai,  juin,  juillet,  août,  septembre 
et  décembre.  «  Le  savant  irlandais,  dit  le  Journal  en  ma- 
nière de  conclusion,  nous  a  donné  encore  plus  que  nous  ne 
lui  demandions...  Son  Mémoire  est  devenu  sous  sa  plume 
savante  une  espèce  de  Traité  complet  des  Antiquités  bri- 
tanniques. »  Et,  après  avoir  donné  de  ces  162  colonnes  in- 
quarto  un  résumé  fort  utile,  il  se  déclare  prêt  à  accueillir 
les  réponses  ;  mais,  effrayés  sans  doute  par  cette  formida- 
ble érudition,  les  adversaires  des  vues  de  l'Irlandais  se  tin- 
rent cois  ;  en  tout  cas,  le  Journal  n'inséra  plus  rien  sur 
la  question. 

Des  six  parties  que  contient  le  volumineux  Mémoire, 
bourré  de  faits,  de  noms,  de  titres,  de  références  de  toutes 
sortes,  les  deux  dernières  seules  intéressent  la  question 
ossianique.  L'auteur  a  démontré,  dans  les  quatre  premières 
parties,  que  les  Irlandais  sont  les  véritables  Scots,  que  toute 
poésie  écossaise  est  en  réalité  irlandaise.  Il  continue  en 
expliquant  que  Macpherson  a  composé  librement  des  poèmes 
dans  lesquels  il  a  défiguré  les  noms  irlandais,  et  qu'il  ne  les 
a  attribués  à  son  Ossian  que  pour  appuyer  la  théorie  de 
Malcolm  que  les  Scots  étaient  originaires  d'Ecosse,  et  par 
amour-propre  national  ;  cette  raison  explique  qu'il  s'obs- 
tine à  ne  se  donner  que  pour  éditeur.  Il  a,  continue  M.  de 
C,  tiré  son  œuvre  des  «  romans  »  irlandais,  postérieurs 
au  ix^  siècle,  mais  dont  les  faits  se  placent  au  iii«  siècle.  Pour 
le  démontrer,  M.  de  C.  donne  l'analyse  du  poème  d'où  a 
été  tiré  Fingal  ;  et,  dans  une  discussion  très  sévère,  essaie 
d'établir  quelle  a  été  la  nature  de  l'emprunt  de  Macpherson. 

1.  stern,  p.  55. 
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II  connaît  d'ailleurs  la  Lettre  de   Terence  Brady  et  y  fait 
allusion. 

On  le  voit,  le  Mémoire  du  Journal  des  Savants,  s'il  ne 
donne  pas  la  vérité  sur  la  question,  vérité  que  nous  croyons 
à  peu  près  tenir  aujourd'hui,  mais  qu'il  était  impossible  de 
saisir  avant  les  publications  de  textes  ossianiques,  la  serre 
d'assez  près  ;  il  a  seulenaent  le  grand  tort  de  refuser  toute 
origine  écossaise  à  la  légende  ossianique,  et  par  là  il  nuit, 
en  l'exagérant,  à  la  thèse  qu'il  soutient. 

Le  Mémoire  fut  sans  doute  lu  avec  intérêt  dans  quelques 
milieux  étrangers  :  c'était,  et  de  beaucoup,  la  plus  sérieuse 
contribution  à  l'étude  de  la  naissante  question  ossianique. 
On  lui  fit  en  Allemagne  les  honneurs  d'une  réimpression 
ou  tirage  à  part  qui  permettait  une  beaucoup  plus  grande 
diffusion.  Mais,  en  France,  rien  n'invite  à  croire  qu'il  ait 
produit  quelque  effet.  Combien  étaient  capables  de  suivre 
une  discussion  aussi  minutieuse  que  celle-là  ?  Plus  d'un 
dut  penser  comme  Suard  :  «  Le  Mémoire...  est  hérissé  d'une 
érudition  si  épineuse,  qu'il  est  difficile  de  démêler  nette- 
ment la  doctrine  de  l'auteur  '.  »  Suard,  bien  entendu,  de- 
meure convaincu  de  l'authenticité  :  il  invoque  pour  l'établir 
le  témoignage  du  chevalier  Macdonald  qui,  né  dans  les 
montagnes  de  l'Ecosse,  récite  «  en  original  »  quelques  mor- 
ceaux des  poèmes  qu'a  traduits  Macpherson,  et  qui  «  en  a 
entendu  réciter  une  grande  partie  aux  habitants  »  de  ces 
montag^nes.  Le  traducteur  d'Ossian  a  naturellement  intérêt 
à  défendre  l'authenticité  absolue.  Mais,  la  même  année  où 
son  opinion  reparaissait  dans  les  Variétés  Littéraires  %  la 
traduction  de  l'Histoire  de  ta  Poésie  du  D'"  Brown,  que 
nous  retrouverons  plus  loin,  donnait  comme  preuves  de 
l'authenticité,  entre  autres,  les  allusions  fréquentes  «  aux 
principes  de  la  religion  des  anciens  Celtes  ^  »,et  le  combat 
de  Fingal  contre  l'Esprit  de  Loda,  dans  C arric-T luira,  hv^xx- 
ment  étonnant,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  religion  proprement 
dite  dans  Ossian,  et  que  rien,  dans  le  peu  qu'on  sait  des 
Celtes,  ne  ressemble  à  une  croyance  aux  Esprits  ayant  pris 
corps  pour  combattre  les  guerriers.  Mais  cet  argument  tel 

1.  Gazette  Littéraire,  1"  août  1765. 

2.  Variétés  Littéraires,  1,  265. 

3.  Brown,  Histoire  de  la  Poésie,  p.  264  (note). 


Les   bardes   gallois  167 

quel,  et  peut-être  d'autres  de  la  même  force,  devaient  suf- 
fire à  annuler  l'argumentation  de  M.  de  C,  car  le  Journal 
des  Savants,  quelques  années  plus  tard,  concluait  tran- 
quillement par  ces  mots:  «  L'antiquité  des  poèmes  d'Ossian 
paraît  actuellement  hors  de  doute.  » 


IV 


C'est  à  la  malveillance  et  à  l'envie,  plus  qu'au  zèle  louable 
de  joindre  d'autres  antiquités  celtiques  aux  précieuses  trou- 
vailles de  Macpherson,  que  la  Gazette  Littéraire  attribuait 
en  1704  les  publications  qui  pouvaient  rivaliser  avec  son 
Ossian.  Au  mois  d'octobre  de  cette  année,  elle  signale  une 
édition  anglaise  de  poésies  galloises,  qui  lui  est  une  occa- 
sion d'ajouter  quelques  traductions  nouvelles  à  la  collection 
donnée  au  cours  de  17G2. L'ouvrage  qui  motive  cet  article  * 
est  présenté  sous  ce  titre  :  «  Quelques  morceaux  de  la  poé- 
sie des  anciens  Bardes  du  pays  de  Galles,  traduits  en  anglais 
par  le  Révérend  M.  Evan  Evans»,  et  avait  paru  à  Londres  % 
Suard  fait  remarquer  que  c'est  le  succès  d'Ossian  qui  a  pro- 
voqué ces  exhumations  :  «Les  Irlandais,  jaloux  de  la  gloire 
que  les  chants  d'Ossian  réfléchissaient  sur  les  héros  et  les 
bardes  des  anciens  Ecossais,  ont  disputé  à  l'Ecosse  l'hon- 
neur de  leur  avoir  donné  naissance.  »  Pourtant,  Evans 
avertissait  qu'il  s'était  occupé  de  recueillir  ces  poésies  quel- 
ques années  avant  que  Macpherson  eût  publié  son  Ossian  : 
et  le  Journal  des  Savants  enregistrait  loyalement  cette 
déclaration  ^  Pour  Suard,  elle  est  non  avenue,  et  il  conti- 
nue. Il  s'agit  pour  lui  de  ne  pas  admirer  aveuglément  toute 
poésie  barbare,  parce  qu'elle  est  barbare.  Une  poésie  primi- 
tive n'est  ni  forcément  ridicule  comme  le  dirait  volontiers 
Voltaire,  ni  forcément  sublime  comme  Turgot  le  donnerait 
à  entendre.  Ce  qui  fait  la  beauté  de  la  poésie,  c'est  moins 
le  degré  de  singularité  ou  de  raffinement  des  mœurs  que  la 

1.  Gazeltf  Littéraire,  1"  octobre  1764. 

2.  Some  Spécimens  oflhe  Poetry  of  the  ancient  WelshBards...  Londres, 
Dodsley,  in-4  de   162  p. 

3.  Journal  des  Savants,  1765,  p.  112. 
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beauté  de  l'âme  du  poète.  Ossian  et  Homère  ont  connu  la 
belle  nature  et  su  la  peindre  ;  mais  «  il  ne  suffit  pas  d'être 
ignorant  et  barbare  pour  faire  de  beaux  poèmes  ».  Il  faut 
un  idéal  moral  élevé  ;  il  faut  une  âme  exempte  de  cette 
superstitieuse  bigoterie  qui  rend  ridicules  les  poésies  «  wel- 
ches  ».  «  11  nous  semble  qu'Ossian,  fils  de  Fingal,  était  un 
tout  autre  poète  que  le  sublime  Taliesin  et  le  doux  Gwaw- 
drydd.  »  D'ailleurs,  on  comprend  sous  le  nom  de  simpli- 
cité de  mœurs,  à' enfance  des  sociétés,  des  choses  très  dis- 
tinctes et  même  opposées  : 

Quelle  différence  entre  les  mreurs  que  nous  peint  Ossian  et 
celles  que  nous  présentent  les  poètes  welches  !  La  bravoure 
jointe  à  rhumanité,  l'enthousiasme  de  l'honneur,  de  l'amour,  de 
l'amitié,  enfin  l'héroïsme  le  plus  pur  de  la  chevalerie  se  re- 
trouvent chez  ces  anciens  Ecossais;  on  trouve  dans  les  Welches 
une  nation  guerrière,  mais  féroce  et  superstitieuse,  dont  les 
mœurs  sont  moins  simples  que  grossières. 

Et  voici  pourquoi  la  poésie  d'Ossian  est  supérieure  à 
toutes  les  poésies  du  moyen  âge  découvertes  ou  à  découvrir  ; 

L'ignorance  d'un  peuple  sauvage  est  favorable  à  la  poésie, 
parce  qu'elle  laisse  à  l'imagination  et  aux  passions  plus  de  fran- 
chise, d'énergie,  et  d'activité  ;  les  poètes  welches,  dépravés 
par  la  superstition  et  la  pédanterie  monacales  qui  régnaient  de 
leur  temps,  ont  déjà  une  manière  artificielle,  corrompue  par 
le  mauvais  goût  et  les  préjugés  '. 

Ossian  est  donc  beau  parce  qu'il  est  antérieur  à  toute 
religion.  Son  succès  est  un  triomphe  pour  le  xvm°  siècle 
irréligieux,  et  parfois  athée.  Nous  retrouverons  ce  trait 
important  dans  Saint-Simon  traducteur  de  Teniora. 

Les  malheureux  bardes  gallois  ont  servi  à  Suard  de  re- 
poussoir pour  mieux  faire  apprécier  Ossian.  Ravi  de  pou- 
voir leur  appliquer  littéralement  le  mot  ivelche,  que  Vol- 
taire a  rendu  synonyme  d'ignorance,  de  superstition  et  de 
mauvais  goût,  il  résume  ironiquement  leurs  poèmes,  il 
tourne  en  ridicule  «  les  noms  illustres  des  Llywarch  Bry- 

1.  Gazette  Littéraire,  1"  octobre  1764,  p.  249. 
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dyd,  des  Gwolchmai,  des  IIowel-ap-Eynion»  ;  il  raille  leurs 
«  débuts  pieux  ».  Il  ne  lui  reste  plus  qu'à  leur  «  oppo- 
ser »  deux  morceaux  non  encore  traduits,  «  pris  sans 
choix  »  pour  faire  sentir  la  supériorité  «  sur  tous  les  poètes 
welches  »  de  l'auteur  de  Conlath  et  Cuthona,  par  exemple  : 
«  Voilà  l'image  fidèle  du  poète  ancien,  tel  que  nous  le  re- 
présente Platon.  » 

Le  premier  de  ces  morceaux  a  environ  trois  pages.  Il 
est  emprunté  à  un  poème  que  Macpherson  n'a  pas  utilisé 
dans  ses  recueils  définitifs.  Ossian  y  déplore  la  mort  de  Fin- 
gai.  Le  second  est  beaucoup  plus  important  et  plus  connu. 
C'est  la  plainte  de  Colma,  empruntée  aux  Chants  de  Selma. 
Nous  retrouverons  ce  morceau  dans  Werther,  qui  a  beau- 
coup fait  pour  le  rendre  populaire.  Pour  la  première  fois 
on  entendait  en  France  ce  soupir  désespéré  :  «  Il  est  nuit  ; 
et  je  suis  seule,  abandonnée  sur  la  colline  des  orages...  » 
Suard  concluait  par  ces  mots  : 

Il  serait  difficile  de  trouver  dans  aucune  poésie  un  tableau 
plus  toucliant,  resserré  en  un  aussi  petit  espace,  et  dont  les 
mouvements  fussent  plus  variés  et  plus  rapides:  c'est  un  drame 
entier. 


C'est  le  dernier  morceau  que  donne  Suard  et  que  publie 
la  Gazette  Littéraire.  Aucun  fragment  nouveau  ne  fut  tiré 
du  volume  qui  contenait  Temora  et  cinq  autres  poèmes,  et 
qui  avait  paru  en  1763.  Il  est  signalé  par  le  Journal  des 
Savajits  *  sans  aucune  appréciation.  Suard  n'avait  exploité 
que  le  volume  de  Fingai,  trouvant  la  mine  assez  riche.  Si 
d'ailleurs  ces  traductions  n'ont  pas  été  continuées,  la  cause 
en  est  peut-être  dans  une  certaine  lassitude  du  pubUc,  qui 
aura  eu  raison  à  la  longue  de  l'enthousiasme  des  rédacteurs. 
D'ailleurs  la  Gazette  disparaît  dès  février  1766;  Suard  va 
s'occuper  de  la  Gazette  de  France,  et  il  n'existe  plus  d'or- 

1.  Journal  des  Savants,  1763,  p.  504. 
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gane  attitré  pour  la  littérature  étrangère.  Enfin,  on  aime  le 
changement.  Il  y  a  à  peu  près  cinq  ans  que  l'on  publie  de 
rOssian  :  Ossian  n'a  plus  le  charme  de  la  nouveauté. 

De  septembre  1760  à  août  1765,  le  Journal  Etranger, 
puis  la  Gazette  Littéraire,  avaient  donné  la  traduction  de 
cinq  poèmes,  de  onze  fragments  et  d'un  groupe  de  fragments. 
Des  onze  fragments,  deux  avaient  été  traduits  par  Turgot, 
trois  ou  quatre  par  Diderot,  le  reste  par  Suard.  Ils  étaient 
empruntés  à  Carric-Thura,  aux  Chants  de  Selma  et  aux 
Fragments  non  repris  par  Macpherson.  Suard  avait  traduit 
également  un  groupe  de  fragments  constituant  un  abrégé 
de  Carthon.  Les  cinq  poèmes  entiers,  Lathuion^  Oïthona, 
Dar-thula,  Conlath  et  Ciithona,  Comaia,  étaient  de  sa  main. 
Il  faut  y  joindre  la  traduction  entière  de  Carthon,  le  plus 
long  des  poèmes  ossianiques  connus  jusque-là,  et  le  seul  qui 
eût  paru  séparément.  Rien  n'avait  paru  des  deux  épopées, 
Fingal  et  Temora;  rien  n'avait  été  emprunté  à  douze  des 
poèmes  plus  courts  qui  les  accompagnaient.  La  quantité 
d'Ossian  que  ces  cinq  années  avaient  révélée  était  donc  infime, 
eu  égard  au  contenu  total  du  corpus  ossianique.  Mais  le 
choix  avait  été,  en  général,  assez  bien  fait,  et  les  morceaux 
traduits  étaient  souvent  les  plus  significatifs.  On  peut  s'éton- 
ner de  la  place  que  tient  à  cette  époque  le  poème  de  Carric- 
Thura\  on  peut  s'étonner  surtout  qu'on  ait  laissé  de  côté 
presque  entièrement  Les  Chants  de  Selma.  Mais  on  était 
instinctivement  allé  droit  aux  poésies  d'un  caractère  lyrique, 
aux  brefs  chants  d'amour  et  de  deuil.  On  avait  laissé  dor- 
mir, dans  les  grandes  pages  de  l'in-quarto  anglais,  les 
machines  épiques  chères  au  D'  Blair.  Ossian  épique  avait 
peu  tenté  les  traducteurs;  il  demeurait  inconnu  des  lecteurs. 
On  avait  d'Ossian,  dans  cette  première  période  de  son  accli- 
matation en  France,  une  idée  très  incomplète,  mais  somme 
toute  assez  flatteuse.  On  l'avait  lu  dans  ce  qu'il  avait  de 
meilleur  et  de  plus  sincère.  Si  l'on  veut  aujourd'hui  encore 
faire  connaissance  avec  Ossian  sous  des  auspices  favorables, 
ce  n'est  ni  la  prose  de  Le  Tourneur  qu'il  faut  prendre,  ni 
les  vers  de  Baour-Lormian  :  il  faut  feuilleter  les  quatre  vo- 
lumes des  Variétés  Littéraires  ou  la  collection  du  Journal 
Etranger,  rencontrer  par  hasard  la  plainte  de  Colma,  le 
désespoir  d'Armin,  la  lamentation  sur  Morar,  l'apostrophe 
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au  soleil  ou  à  la  lune,  et  l'on  goûtera  peut-être  Ossian  un 
peu  comme  ses  premiers  lecteurs  français  l'ont  goûté. 

Quant  à  l'effet  produit  au  cours  de  cette  première  période, 
nous  avons  rencontré  trois  groupes  de  témoignages  qui 
semblent  indiquer  trois  attitudes  principales  dans  le  monde 
de  la  critique  et  des  gens  de  lettres.  Les  annonciateurs  delà 
poésie  nouvelle,  Turgot  et  Suard,qui  ont  les  textes  anglais 
sous  les  yeux,  les  considèrent  surtout  comme  une  matière  à 
réflexions  philosophiques.  Le  premier  est  frappé  du  «  style 
oriental  »  ;  le  second,  qui  a  Tardeur  d'un  néophyte,  tient 
Ossian  pour  le  parfait  modèle  de  la  «  poésie  de  nature  »^  et 
ne  laisse  passer  aucune  occasion  de  revenir  sur  l'idée  que 
la  véritable  poésie  est  dans  l'enfance  des  sociétés.  Diderot, 
lui  aussi,  a  lu  le  texte  anglais  ;  mais  il  n'argumente  pas,  il 
ne  démontre  pas  ;  il  se  laisse  prendre  au  charme  poétique 
d'Ossian,  il  crie  son  enthousiasme.  11  le  communique  à 
Grimm,  plus  froid,  et  qui  fait  des  réserves  judicieuses.  Ces 
deux-là  sentent  Ossian.  D'autres  enfin  le  discutent  :  le  duc 
de  Nivernois,  l'Académie  des  Inscriptions,  le  Journal  des 
Savants  se  demandent  avant  tout  ce  qu'est  cet  Ossian,  d'où 
sort  cette  poésie  erse.  Il  s'agit  pour  eux  de  situer  exacte- 
ment cette  trouvaille  curieuse  ;  d'autant  plus  que  l'examen 
littéraire  fait  naître  sur  l'authenticité  des  doutes  qu'il  im- 
porte de  résoudre.  Document,  source  de  poésie,  problème, 
trois  aspects  sous  lesquels  Ossian  a  d'abord  paru.  Remar- 
quons enfin  que  tous  ces  critiques,  sauf  peut-être  Grimm, 
sont  des  lecteurs  du  texte  anglais.  Quelles  émotions  a  pu 
éveiller  dans  d'autres  âmes  la  série  des  premières  traduc- 
tions françaises  ?  Cet  Ossian  qui  faisait  tant  travailler  les 
têtes  philosophiques,  a-t-il  dans  le  même  temps  commencé 
à  toucher  les  cœurs  ?  Nous  ne  pouvons  le  savoir. 

En  tout  cas,  le  succès  d'Ossian  en  France  n'est  que  peu 
de  chose  à  cette  époque  en  comparaison  du  succès  qu'il 
obtient  à  l'étranger.  11  a  chez  nous  quelques  admirateurs 
enthousiastes  ;  il  n'a  pas  de  sectateurs.  On  ne  trouve  pas 
en  France  de  groupe  ossianique  formé  d'amis  communiant 
dans  le  même  culte,  comme  en  Allemagne,  alors  que  de  j  eunes 
enthousiastes  se  faisaient  appeler  Ryno  ouCronnan,  et  qu'on 
se  couronnait  de  chêne  dans  les  banquets  '.  On  n'y  trouve 
1.   R.  Tombo,  Ossian  in  Germiny,  p.  103  et  passim. 
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pas,  comme  en  Italie,  des  disciples  groupés  autour  d'un 
maître  vénéré,  qui  ossianisait  comme  on  officie.  Gesarotti 
rebaptisait  ses  jeunes  amis  de  noms  ossianiques  ;  l'excel- 
lent abbé,  sous  le  ciel  de  Padoue,  revivait  le  barde  des 
brouillards,  dont  il  était,  en  son  pays  et  en  toute  l'Europe, 
l'interprète  le  plus  attitré  '.  Non  seulement  nous  n'avions 
pas  de  groupe  ossianique  aussi  compact  et  aussi  fidèle  ; 
mais  un  Gesarotti  même  nous  a  manqué.  Le  Tourneur,  venu 
plus  tard,  n'a  nullement  cette  importance.  Il  y  avait  peut- 
être  vers  1765  une  place  d'Ossian  français  à  prendre  dans 
l'opinion  ;  incertitude  ou  timidité,  nul  n'a  tenté  de  s'installer 
dans  ce  rôle. 


VI 


La  «  somme  >  de  la  première  révélation  d'Ossian  était 
rassemblée  trois  ans  plus  tard  dans  le  recueil  intitulé  Va- 
riétés Liltéraires  %  quatre  volumes  où  Arnaud  et  Suard 
avaient  réuni  les  morceaux  les  plus  intéressants  que  leur 
collaboration  avait  donnés  ou  recueillis  pour  le  Journal 
Etranger  et  la  Gazette  Littéraire.  Ge  recueil  résumait  assez 
bien  leur  rôle  comme  intermédiaires  en  France  des  littéra- 
tures étrangères.  Je  ne  sais  s'il  était  «  attendu  depuis  long- 
temps »,  comme  l'affirme  le  Mercure,  qui  fait  beaucoup  de 
réclame  aux  Variétés  Littéraires,  peut-être  parce  qu'à  cette 
époque  il  se  publie  chez  le  même  éditeur.  Mais  il  est  vrai 
que  cet  ouvrage  était  «  fort  supérieur  à  tous  ceux  de  ce 
genre  par  l'importance  des  objets  et  par  le  goût  qui  a  pré- 
sidé à  la  rédaction  '  ».Et  quand  on  a  devant  soi  ces  quatre 
volumes,  quand  on  les  a  beaucoup  pratiqués,  on  dira  volon- 
tiers avec  Garât  *  que  l'on  y  trouve  «  plus  de  morceaux  pi- 
quants et  profonds,  exquis  et  savants,  plus  de  morceaux 
dont  ont  profité  nos  talents  du  premier  ordre,  qu'on  nepour- 

1.  Weitnauer,  Ossian  in  der  italienischen  Literatur. 

2. Variétés  Liltéraires, ouRecueil  de  pièces  tant  originales  quetraduites, 
concernant  la  Philosophie,  la  Littérature  et  les  Arts  ;  Paris,  Lacombe, 
1768,  4  vol.  in-8.  L'approbation  est  du  1"  octobre  1768. 

3.  Mercure,  janvier  1769. 

4.  Garât,  Mémoires  sur  Suard,  I,  156. 
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rait  en  trouver  peut-être  dans  les  journaux  qui  ont  été 
faits  depuis  qu'on  en  fait  en  France  ».  De  même,  lorsque 
l'abbé  Arnaud  fut  reçu  à  l'Académie  française  en  rempla- 
cement de  Mairan,  le  directeur, M.  de  Chateaubrun,ne  man- 
qua pas  de  citer  avec  éloge  les  Variétés  Littéraires,  ce 
«  jardin  des  Muses  »,  et  de  dire  que  «  l'on  y  trouve  des 
fleurs  dont  le  coloris  est  immortel  '  ■». 

Parmi  les  «  idées  très  justes  et  très  fécondes  »  qu'on  y 
pouvait  puiser  sur  la  littérature  étrangère,  figurait  au  pre- 
mier plan  une  connaissance  plus  intime  d'Ossian.  «  Vous  y 
retrouverez  avec  plaisir,  dit  Grimm,  les  différentes  traduc- 
tions des  morceaux  de  poésie  erse  '.  »  On  les  y  retrouvait 
en  effet,  réparties  dans  les  quatre  volumes,  ainsi  que  les 
morceaux  de  critique  que  le  Journal  Etranger  et  la  Gazette 
Littéraire  avaient  successivement  consacrés  à  Ossian.  Au 
tome  premier,  c'était  les  Réflexions  de  Suard,  la  Lettre  de 
Turgot,  les  Nouvelles  Observations  d'après  Blair,  les  Réfle- 
xions des  éditeurs,  le  résumé  avec  des  extraits  de  Cartlion, 
de  nouvelles  Réflexions  ^m^Vû/e.s  empruntées  à  Blair,  Con- 
nal  et  Crimora,Ryno  et  Alpin,  Shilricet  Vinvela,  le  second 
Cannai  et  Criniora  dialogué,  les  morceaux  VII  et  VllI  sur 
la  mort  d'Oscar,  O'ithona,  précédé  d'un  sommaire  :  en  tout 
95  pages  d'Ossian  ou  de  critique  ossianique.  Le  tome  II 
donnait  Dar-thula  avec  un  sommaire  et  quelques  notes 
d'après  Macpherson  :  28  pages.  Le  tome  III,  Lathmon  et 
Comala  :  37  pages.  Le  tome  IV,  la  Lettre  sur  une  traduc- 
tion italienne  des  Poésies  Erses  avec  les  remarques  des 
éditeurs,  Conlath  et  Cuthona  :  26  pages.  Au  total,  18G  pages 
consacrées  à  Ossian  sur  2.2G5  que  contenaient  les  quatre 
volumes  ;  ce  n'est  pas  même  un  douzième,  mais  dans  ce 
recueil  extrêmement  varié,  aucune  autre  œuvre  n'était  aussi 
bien  représentée.  On  pouvait  y  regretter  toutefois  l'absence 
des  deux  fragments  donnés  par  la  Gazette  Littéraire  en 
octobre  1764,  parmi  lesquels  la  plainte  de  Colma.  Remar- 
quons que  pour  la  première  fois,  grâce  aux  Varié  té  f;  Litté- 
raires, on  pouvait  se  procurer  des  morceaux  étendus  d'Os- 
sian, en  librairie,  sans  l'intermédiaire  d'un  journal,  et  cela 
d'autant  plus  facilement  que  l'ouvrage  dut  être  tiré  à  assez 

1.  Discours  prononcés...  à  la  réception  de  M.  l'abbé  Arnaud,  1771,  p.  25. 
■2.  Correspondance  de  Grimm,  VIII,  252  {(janvier  1769). 
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grand  nombre:  il  n'est  pas  rare  même  aujourd'hui.  Il  était 
probablement  épuisé  deux  ans  après  son  apparition,  puis- 
qu'une seconde  édition  fut  lancée  en  1770  \  Nous  verrons  le 
recueil  reparaître  en  1804,  au  moment  de  la  plus  grande 
vogue  d'Ossian.  Enfin,  si  l'on  regarde  seulement  la  quantité 
de  texte  ossianique  publiée  par  les  Variétés  Littéraires,  on 
trouvera  que  pour  avoir  mieux  que  ces  186  pages,  il  fallait 
attendre  neuf  ans  encore,  jusqu'à  la  traduction  de  Le  Tour- 
neur; car  ni  les  Poésies  Erses  de  1772,  ni  le  Temora  de 
Saint-Simon,  d'ailleurs  peu  répandus,  ne  devaient  fournir 
au  lecteur  français  une  matière  ossianique  aussi  considé- 
rable, et,  ajoutons-le,  aussi  variée. 


1.  Variétés   Littéraires...  (comme  dans  l'éd.  de  1768);   Paris,   Le  Jay, 
1770,  4  vol.  in-8.  C'est  une  réimpression  pure  et  simple. 


CHAPITRE  IV 
Ossian  et  le  milieu  poétique  français 

(1760-1775) 


I.  But  de  celte  enquête.  La  poésie  française  au  moment  de  l'appai'ition 
d'Ossian.  Un  exemple  :  l'année  1766.  Quelques  motifs  poétiques  rap- 
prochés des  thèmes  analogues  d'Ossian.  Le  Mercure  de  France.  Les 
théoriciens. 

II.  Nouveautés  poétiques  étrangères.  L'Angleterre  :  Milton,  Thomson, 
Young,  Hervey.  Le  genre  sombre.  La  mélancolie.  Les  Reliques  de  Percy. 
L'Allemagne  :  Gessner. 

III.  Scandinaves  et  Celtes  :  Mallet.  La  celtomanie.  Druides  et  Bardes.  La 
poésie  primitive.  Le  Barde  de  Gray  et  le  type  du  barde. 

IV.  Le  génie.  La  poésie  de  génie  et  son  langage.  La  prose  poétique.  La 
poésie  sidérale. 

V.  Nouveautés  d'Ossian.  Le  style  ossianique. 

VI.  Le  paysage  ossianique.  Les  sentiments;  les  personnages;  l'idéal  ;  le 
fantastique  ;  la  volupté  des  larmes  ;  le  lyrisme. 

VII.  Ossian  et  le  public  français.  Causes  de  son  premier  succès.  Ossian  et 
Jean-Jacques  Rousseau. 


Tels  étaient  les  poèmes  ou  les  fragments  qui,  de  1760  à 
1765,  ont  constitué  la  première  initiation  ossianique.  Nous 
les  avons  étudiés  en  eux-mêmes  et  à  travers  les  commen- 
taires auxquels  ils  ont  donné  lieu  ;  mais,  pour  comprendre 
quel  effet  ils  ont  pu  produire  sur  le  mouvement  de  la  lit- 
térature et  des  idées,  il  est  utile  de  regarder  d'un  peu  près 
quel  était  en  ces  années-là  l'état  de  la  poésie  française,  dans 
quel  sens  l'inclinait  la  tradition,  et  vers  quelles  nouvelles 
directions  elle  se  sentait  attirée.  Ossian  a  été  un  levain  qui 
a  fait  fermenter  la  pâte,  non  pas  tout  à  coup,  mais  lente- 
ment, après  des  hésitations  et  des  incertitudes.  Quelles  dis- 
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positions  préalables,  quelles  influences  antérieures  ou  con- 
temporaines ont  renforcé,  ou  au  contraire  entravé  ou  dévié 
son  action  ? 

Entre  1760  et   1775,  le  fond   de  la   poésie  française    est 
encore  entièrement  classique.  Vieux  ou  jeunes,  glorieux  ou 
inconnus,    pompeux    ou    galants,  les   poètes    répètent  les 
mêmes    chansons,   et   à  peu  près   sur   le   même  air.  Rien 
n'égale  l'impression  de  monotonie  que  Ton  ressent  à  par- 
courir les  volumes  de  poésie  qui  paraissent  en  ces  années- 
là,  ou  mieux  encore  la  collection  de  V Almanach  des  Mitses, 
qui  commence  en  1765,  ou  celle  du  Mercure  de  France.  Les 
poètes   déjà   en  possession  d'un  genre  et  de  la  faveur  pu- 
blique continuent  ce  qui  leur  a  réussi  ;  Voltaire  en  tête,  le 
roi  de  la  poésie  fugitive  comme  du  poème  philosophique  et 
de    l'épître  morale   ou   littéraire.   Celui-là  ne  vieillit  pas  : 
ses  vers  légers  ou  sérieux,  tendres  ou  spirituels,  jaillissent 
à  chaque  occasion  avec  la  même  pureté   limpide.  A  défaut 
de  sa  variété  et  de  son  grand  sens,  entachera  d'imiter  cette 
éternelle  jeunesse.   Gresset,   Bernard,  qui   ont   dépassé  la 
cinquantaine,  ont  des  grâces  aussi  fraîches  que  Dorât,  qui 
commence  à  répandre  dans  les  salons  son  agréable  personne 
et  chez  les  libraires  sa  prose  et  ses  vers  non  moins  agréa- 
bles ;  que  Léonard,  Ghamfort,  et  François  de  Xeufchàteau, 
qui  débutent  tous  trois  en  1766.  Ce  dernier,  vrai  benjamin 
de  la  muse  classique,  rime  à  quatorze  ans  des  Pièces  fugi- 
tives qui  ne   sont  pas  moins  vieillotes   que  celles  de   ses 
grands  aînés.  D'Arnaud,  novateur  au   théâtre,  n'a  garde 
d'innover  en   poésie.   Barthe    et    le  chevalier  de  Boufflers 
filent  le  lieu  commun  et  la  galanterie  mythologique  à  peu 
près  sur  le  même  ton  que  Blin  de  Sainmore,  le  spécialiste 
de  la  poésie  fugitive,  Imbert,   l'abbé  Aubert,  poètes  fabu- 
listes, La   Dixmerie,  Rochon   de    Chabannes,    Rigolley   de 
Juvigny,  et  M.  de  Rozoy  et  M.  de  Pezay.  Berquin  chante 
sa  romance  à  partir  de  1774  ;  c'est  un  pur  Louis  XVI,  qui 
fait  ses  débuts  en   même  temps  que  le  nouveau  roi.  Pour 
remplacer  Colardeau,  qui  disparaît   en  1776,  se  présentent 
à  la  fois  Bertin  et  Cubières,  qui  débutent  cette  année-là  ; 
un  peu  plus  tard  paraissent  Pons   de  Verdun,  de  Piis  et 
Flins  des  Oliviers,  qui  débutent  entre  1778  et  1782.  Il  y 
a  entre  les  plus  âgés  et  les  plus  jeunes  de  ces  poètes  un 


La  poésie  française  de    1760  à    1775  177 

demi-siècle  d'intervalle  ;  et  toutefois  on  les  prendrait  aisé- 
ment l'un  pour  l'autre.  Les  anciens  offrent  un  air  de  fausse 
jeunesse,  et  les  nouveaux  ont  déjà  des  rides.  L'année  même 
où  Turg-ot  révélait  Ossian,  d'Alembert  prononçait  un  sévère 
et  juste  verdict  :  «  Jamais  la  poésie  n'a  été  si  rare  à  force 
d'être  si  commune  *.  »  Toutes  ces  têtes  poudrées  à  frimas 
n'ont  ni  âge  ni  caractère  :  jamais  la  poésie  n'a  été  aussi  peu 
personnelle  et  aussi  complètement  extérieure  à  l'âme. 
.  Qu'y  trouve-t-on  d'ailleurs  ?  Ou  l'abstraction  ou  la  ga- 
lanterie. Tantôt  le  poète  veut  se  hausser  aux  grands  sujets  ; 
mais  c'est  l'idée  qu'il  exprime,  non  le  sentiment.  Ou  il  ne 
sent  rien,  ou,  ce  qu'il  sent,  la  mode  de  son  temps  ne  l'in- 
vite pas  à  le  dégager,  ne  l'autorise  pas  à  l'exprimer.  Pre- 
nons quelques  poèmes  qui  paraissent  en  1766.  Voici  Le 
Génie,  le  Goût  et  l Esprit,  poème  en  quatre  chants,  par 
M.  de  Rozoy  ;  Le  Patriotisme,  poème  ;  La  Rapidité  de  la 
Vie,  La  Recherche  du  Ronheur,  L'Idée  du  Sage,  Le  Dan- 
ger d'être  un  grand  homme,  par  Le  Prieur.  Les  Avantages 
de  la  Médiocrité,  L'Homme  de  Lettres,  discours  philoso- 
phique en  vers,  par  Chamfort,  Le  Poète,  de  La  Harpe,  Le 
Génie,  de  Mercier,  s'intitulent  épîtres,  discours,  poèmes, 
sans  qu'on  voie  la  différence.  Il  y  faut  joindre  une  Epitre 
aux  Malheureux,  une  autre  Aitx  Rois  coîiquérants,  une 
autre  .4  une  Dame  qui  allaite  son  enfant,  et  encore  une 
Ode  à  la  Vérité  et  une  A  la  Vertu.  Fatigué  de  tant  de 
morale,  souhaitez-vous  un  peu  de  passion  ?  Voici  Les  Sens, 
poème  en  six  chants,  encore  par  M.  de  Rozoy  ;  ou  mieux 
encore  Les  Tourterelles  de  Zelmis  par  Dorât,  les  Odes 
anacréontiques  par  d'Arnaud,  trois  Héroïdes  où  Blin  de 
Sainmore  prête  un  amour  fade  à  Sapho  ou  à  Gabrielle  d'Es- 
trées,  et  le  Cri  de  l'honneur,é pitre  à  la  maîtresse  que  j'ai 
eue,  toujours  par  M.  de  Rozoy.  N'oublions  pas  la  poésie  de 
circonstance,  plus  ou  moins  officielle,  et  peut-être  désin- 
téressée :  voici  une  Ode  à  la  Reine  sur  sa  convalescence,  et 
voici  treize  odes,  stances  ou  épîtres  sur  la  mort  de  Mgr  le 
Dauphin.  Le  Français  aime  ses  princes. 


1.  OEavres  de  D'Alembert,  IV,  299  (Réflexions  sur  la  Poésie,  écrites  à 
Toccasion  des  pièces  que  rAcadémie  française  a  reçues  en  1760  pour  le 
concours). 

TOMB    I  12 
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Après  comme  avant  cette  année  1766  que  nous  avons 
prise  pour  exemple,  ce  sont  les  mêmes  genres  comme  les 
mêmes  types  de  poésie,  noble  ou  enjouée,  mais  toujours 
abstraite  ou  mythologique.  11  y  a  même,  aux  années  sui- 
vantes, surabondance  de  Laïs  et  Phryné  (poème  en  quatre 
chants,  1768),  de  Bains  de  Diane  (1770),  coupés  d'austères 
Plaisirs  de  l'esprit  (ode,  1768),  et  de  poèmes  comme  L'Ino- 
culation, par  l'abbé  Roman,  qui  annonce  dès  1773  le  genre 
qui  fera  fureur  sous  l'Empire.  Je  ne  vois  qu'un  poème  dont 
le  titre  au  moins  promette  une  teinte  nouvelle,  Les  Bien- 
faits de  la  Nuit,  par  M.  André  (1774),  que  je  n'ai  pu  ren- 
contrer ;  et,  en  1779,  V Almanach  des  Muses  donne  Ediviti 
et  Emma,  d'après  Mallet  ;  mais  nous  sommes  en  plein 
Louis  X"VI,  et  la  transformation  est  déjà  esquissée. 

Ces  titres  sont  révélateurs.  Ils  font  pressentir  la  mortelle 
inanité  et  la  fastidieuse  monotonie  de  cette  poésie  guindée 
ou  grimaçante.  Cette  impression  se  confirme  quand  on  exa- 
mine Tune  après  l'autre  les  collections  du  temps.  Le  plus 
souvent,  ces  vers  parlent  d'amour,  et  en  parlent  fort  mal, 
sans  rien  qui  aille  ni  aux  sens  ni  à  l'âme.  Point  d'imagina- 
tion, point  de  pathétique,  point  de  peinture  qui  évoque,  point 
de  cadre  qui  agrandisse  et  prolonge.  Olympe  et  boudoirs, 
déesses  en  paniers,  chanson  grêle  et  fausse,  sourires  figés, 
délires  glacés,  rien  n'égale  la  fadeur  écœurante  de  ce  mau- 
vais Louis  XV.  Ne  confondons  pas  surtout  les  trois  Thémire, 
celle  de  Marmontel,  celle  de  Lebrun  et  celle  de  Cubières- 
Palmezeaux  ;  cherchons  à  quels  traits  nous  pourrions  distin- 
guer la  Zélie  de  Pezay  de  la  Zirphé  de  Bertin,  et  la 
Lisette  de  Léonard  de  l'Eléonore  de  Parny  ou  de  l'Elvire 
de  Rochon  de  Chabannes.  Toutes  ces  aimables  personnes 
n'ont  ni  traits,  ni  couleur  propre  :  ce  ne  sont  pas  des  fan- 
tômes d'amour  comme  celui  de  Chateaubriand,  ce  sont  des 
ombres  vaines.  Iris  en  l'air,  ou  très  réelles  maîtresses,  ja- 
mais le  poète  ne  sait  ni  les  faire  vivre  par  ses  vers,  ni  même 
faire  rêver  son  lecteur  devant  leur  image  à  quelque  idéal  et 
impossible  amour. 

Parfois  cependant,  comme  déjà  l'on  a  été  à  l'école  des 
Anglais,  comme  on  se  pique  de  savoir  penser,  on  lance  un 
nombre  prodigieux  de  lieux  communs  sur  une  mer  d'alexan- 
drins dont  les  flots  monotones  déferlent  l'un  après  l'autre 
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avec  une  mortelle  régularité.  Abbés,  philosophes,  mousque- 
taires, riment  à  la  suite  de  Pope  et  de  Voltaire  d'incroyables 
pauvretés.  L'idée  ne  réussit  pas  mieux  aux  poètes  du  temps 
que  le  sentiment.  Le  genre  ici  importe  peu;  et  qu'on  ne 
s'abuse  pas  sur  le  rôle  néfaste  de  la  séparation  des  genres. 
Discours  ou  épître,  ode  ou  poème,  je  prends  les  quatre 
genres  les  plus  cultivés  :  rien  n'empêchait  que  dans  ces 
cadres  rituels  s'exprimât  une  chaude  et  vivante  imagina- 
tion, une  vue  personnelle  du  monde,  une  pensée  neuve  et 
hardie.  Certains  de  ces  genres  étaient  à  peine  autorisés  par 
la  tradition  ;  ils  jouissaient  déjà  de  l'imprécision  et  par  suite 
delà  liberté  romantiques.  Rien  n'est  plus  froid  que  les  sen- 
timents qui  s'y  rencontrent,  rien  n'est  plus  faux  que  les 
paysages  qu'on  y  entrevoit. 

On  le  constate  surtout  lorsque  par  hasard  un  des  sujets 
traités  par  cette  poésie  a  quelque  rapport  avec  ceux  que 
l'on  trouvait  dans  Ossian.  Je  n'ai  pas  rencontré  de  plainte 
amoureuse  qu'on  puisse  rapprocher  de  celles  de  Minvane 
ou  de  Colma.  Mais  voici  une  ode  sur  Le  Matin  *  qui  paraît  à 
l'heure  même  où  l'on  peut  lire  pour  la  première  fois  l'hymne 
au  soleil  de  Carthon.  On  y  trouve,  bien  entendu,  le  cliché 
mythologique  : 

La  mère  de  Memnon,  l'Aurore  aux  doigts  de  rose... 

et  toute  la  joaillerie  classique  : 

La  pourpre,  le  saphir,  rémeraude  éclatante 

Se  peignant  à  nos  yeux  dans  le  vague  des  airs... 

Le  vague  des  airs  est  déjà  du  Lamartine,  mais  n'en  est 
pas  meilleur  pour  cela.  Et  pourquoi 

De  l'Orient  déjà  franchissant  la  barrière 

ne  sonne-t-il  pas  à  l'oreille  et  à  l'imagination  comme  «  Soit 
que  ta  lumière  frémisse  aux  portes  de  l'Occident...?  »  Est-ce 
parce  que  l'Orient  est  plus  usé?  parce  que   barrière  est 

1.  Mercure,  décembre  1761. 
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vague  et  n'évoque  pas  une  idée  grande  et  simple  ?  Est-ce 
tout  simplement  parce  que  Tun  est  un  alexandrin  ni  bon  m 
mauvais,  quelconque,  avec  une  brave  inversion  classique  ; 
tandis  que  l'autre  est  une  ligne  de  prose  d'un  rythme  nou- 
veau? Pour  toutes  ces  raisons  ensemble,  probablement. 

Bernard  décrit,  lui  aussi,  V Automne  ou  La  Nuit;  mais 
ce  «  gentil  »  poète,  le  maître  des  élégances  fades  et  des 
enfantillages  laborieux,  avant  de  tomber  définitivement  en 
enfance  en  1771,  ne  sait  qu'affubler  d'oripeaux  mythologiques 
les  plus  beaux  spectacles  naturels.  Pomone,  Eglé,  Thémire, 
Paphos,  voilà  son  langage.  Dans  son  Epitre  sw  f  Automne, 
il  y  a  vingt-quatre  noms  propres  mythologiques  en  quatre 
pages  de  vers  fort  courts.  Elle  paraît  en  1764,  en  même 
temps  que  la  plainte  de  Colma  et  peu  après  que  Turgot 
avait  commencé  sa  première  traduction  par  ces  mots  expres- 
sifs :  «  Le  sombre  automne  règne  sur  les  montagnes,  les 
brouillards  grisâtres  se  reposent  sur  les  collines,  les  oura- 
gans retentissent  sur  les  bruyères.  »  Voilà  la  poésie  du 
siècle,  et  voilà  celle  d'Ossian  ;  même  moment,  même  sujet  ; 
on  mesure  la  différence. 

Le  monument  le  plus  précieux  à  cet  égard,  c'est  le  Mer- 
cure de  France,  qui  avait  une  situation  privilégiée  et  à  demi 
officielle,  qui  était  lu,  moins  pourtant  que  UAniiée  Litté- 
raire \  et  qui  pouvait  passer  pour  l'interprète  le  plus  auto- 
risé de  la  littérature  d'agrément.  Bachaumont  a  bien  raison 
de  parler  de  «  cette  fadeur  que  le  Mercure  communique  à 
tout  ce  qu'il  contient'  ».  Qu'il  soit  dirigé  par  Marmontel,  par 
La  Place  ou  par  La  Harpe,  il  représente  ce  qu'il  y  a  de 
plus  étroit  dans  la  tradition  pseudo-classique.  La  Harpe 
surtout,  sarcastique  et  haineux,  ne  montre  que  froideur  et 
souvent  hostilité  aux  essais  d'acclimatation  des  écrivains 
étrangers.  En  matière  de  poésie,  il  reste  d'une  incroyable 
timidité,  et  son  horizon  est  des  plus  bornés.  C'est  lui  qui 
dit  :  «  Le  mot  lune  n'est  pas  assez  poétique  dans  une  Ode. 
Phœhé  aurait  été  préférable  ^  » 

Si  l'on  cherche  dans  les  faiseurs  de  traités  et  dans  les  lé- 
gislateurs du  beau  quelques  indices  d'un  esprit  nouveau,  on 

1.  D.  Mornet,  Les  Enseignements  des  bibliothèques  privées. 

2.  Mémoires  secrets,  XVI,  152  (23  juillet  1762). 

3.  Mercure,  octobre  1774. 
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n'en  trouve  g-uère  non  plus  à  l'époque  que  nous  considérons. 
L'un  ne  cite  pour  avoir  eu  du  génie  que  les  Grecs,  les  La- 
tins et  les  Français  jusqu'à  Voltaire  '.  L'autre,  en  1777  en- 
core, se  contente  d'abréger  Le  Batteux  \  Calvel,  en  1772, 
lance  les  premiers  volumes  d'une  Encyclopédie  Littéraiî'e 
purement  classique,  où  à  travers  un  épais  verbiage  scolas- 
tique  ne  perce  aucune  lueur  nouvelle  ^  Ces  inconnus, dira- 
t-on,  représentent  le  legs  du  passé.  Mais  on  ne  trouve  aucun 
ouvrage  du  même  genre  qui  leur  fasse  contre-poids.  La 
théorie  du  drame  et  la  pratique  du  roman  s'inspirent  d'i- 
dées nouvelles  ;  rien  de  semblable  pour  la  poésie.  Des  cri- 
tiques intelligents  sont  classiques  purs  avec  frénésie.  Clé- 
ment l'inclément,  qui  attaque  toute  la  littérature  prônée 
par  le  parti  philosophique,  fulmine  contre  Young  et,  à  ce 
propos,  contre  l'anglomanie  ;  il  est  particulièrement  sévère 
pour  les  vues  que  l'auteur  des  Nuits  exprime  dans  son  es- 
sai sur  la  Composition  originale  *.  Il  ne  paraît  pas  connaître 
Ossian,  mais  on  peut  aisément  conjecturer  qu'Ossian  ne 
trouverait  pas  grâce  devant  lui,  et  son  silence  n'est  peut- 
être  que  du  dédain.  Quand  on  parcourt  des  yeux  tout  ce 
côté  de  l'horizon  littéraire,  où  l'on  ne  voit  rien  poindre  de 
nouveau,  où  tout  est  figé  et  presque  mort,  on  ne  comprend 
que  trop  bien  «  le  peu  d'accueil  »  que,  d'après  d'Alembert  % 
ce  siècle  fait  «  au  déluge  de  vers  dont  on  l'accable  »  ;  on 
estime  que  non  seulement  toute  poésie,  mais  toute  littéra- 
ture d'imagination  est  morte  en  France,  et  l'on  a  envie  de 
souscrire  au  jugement  sévère  de  Robinet  %  qui  ne  voit  rien 
de  bon  nulle  part,  et  qui  conclut  à  la  décadence  universelle 
t  lirrémédiable  des  lettres. 


1.  Le  Géni  <  .épitre,  par  M.  de  Vollange,  l'73. 

2.  Précis  des  Lois  du  goût  (par  Ménard),  1777. 

3.  Encyclopédie  Littéraire...  1772. 

4.  Clément,  Nouvelles  Observations  critiques,  11'2:,  surtout  p.  29  à  129 

5.  Œuvres  de  D'Alembert,  IV,  291  (ouvrage  cité  plus  haut). 

6.  Considérations  sur  l'état  présent  de  la  Littérature,  1762, 
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II 


Pour  renouveler  la  poésie,  il  fallait  d'abord  élargir  l'ho- 
rizon littéraire.  De  nouvelles  idées,  de  nouveaux  sentiments, 
de  nouvelles  formes,  voilà  ce  que  l'on  apercevait,  pour  peu 
que  l'on  portât  le  regard  au  delà  de  nos  frontières.  Ce  n'est 
que  bien  plus  tard  que  l'histoire,  la  politique,  la  religion  de 
la  France,  l'âme  même  du  poète  et  le  mystère  de  la  desti- 
née humaine,  auront  le  droit  de  l'inspirer  directement.  La 
poésie  française  avait  déjà  reçu  un  sang  nouveau  des  Grecs, 
des  Latins,  des  Italiens  au  temps  de  la  Pléiade  ;  pour  la 
seconde  fois,  un  influx  vivifiant  lui  était  nécessaire  ;  elle  le 
trouva  dans  la  littérature  contemporaine  de  l'Europe,  et  en 
premier  lieu  dans  celle  de  l'Angleterre. 

Ici  et  là,  ce  sont  d'abord  des  aperçus  isolés  sur  l'intérêt 
que  l'on  trouve  à  mieux  connaître  la  littérature  et  particu- 
lièrement la  poésie  étrangère.  Nous  avons  vu  Fréron  bros- 
ser dès  1755  un  vaste  panorama  de  la  littérature  univer- 
selle '  ;  mais  cette  curiosité  est  trop  vaste  pour  ne  pas 
rester  superficielle,  et  il  n'y  a  pas  là  d'élément  fécond  de 
renouveau.  Des  esprits  fumeux  et  originaux,  comme  Feutry, 
l'inventeur  des  Fables  Belgiqiies  et  des  chariots  de  guerre, 
artilleur,  traducteur  et  poète  ^  ;  des  critiques  à  idées  comme 
Le  Suire,  surtout  des  journalistes  comme  l'abbé  Arnaud  et 
Suard,  comme  Fontanelle,  le  rédacteur  de  la  Gazette  de  Litié- 
rature  des  Deux-Ponts,  que  le  Mercure  lui-même  appelle  «  le 
catalogue  général  et  raisonné  des  productions  du  génie,  de 
l'esprit  et  du  goût  ^  »;  voilà,  avec  les  traducteurs  qu'ils  sus- 
citent ou  encouragent,  les  Huber,  les  Le  Tourneur,  les  pre- 
miers artisans  de  cet  élargissement  nécessaire.  Le  Suire 
disait  un  peu  plus  tard,  à  propos  des  ouvrages  de  poésie 
parus  dans  l'année  1780  :  «  Ce  n'est  point  cette  nature  cham- 
pêtre qui  anime  les  écrits  des  anciens  et  des  poètes  alle- 


1.  Journal  Etranger,  septembre  1755. 

2.  Nouveaux  Opuscules,  l'T9. 

3.  Mercure,  février  1772. 
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mands  ;  c'est  une  nature  enluminée,  fardée  par  une  éduca- 
tion recherchée,  parée  de  nos  grâces  de  convention  et  de 
notre  briHante  corruption  '.  »  Et  Marchand,  l'auteur  des  T^- 
bleaux  dun  poète,  déclare  qu'  «  il  est  temps  de  mettre  les 
Muses  françaises  hors  de  page  *  ».  Or,  les  mettre  hors  de 
page,  c'est  les  ramener  à  la  nature  :  cette  nature  est  celle 
des  vrais  anciens,  que  l'on  connaît  mal,  et  celle  aussi  que 
plus  près  de  nous  et  plus  commodément  nous  oll'rent  les 
Anglais  et  les  Allemands.  Aussi  a-t-on  pu  dire,  avec  une 
pointe  de  paradoxe,  que  l'engouement  pour  les  Anglais  et 
les  Allemands  n'était  qu'un  cas  particulier  du  '<  retour  à 
l'antique  ^  »  ;  ou  plutôt,  les  deux  tendances  s'expliquent  par 
les  mêmes  causes  profondes. 

En  1760,  la  vogue  de  l'Angleterre  était  déjà  ancienne  ; 
mais  elle  n'avait  pas  encore  apporté  à  la  poésie  le  renou- 
vellement désiré.  Laissons  de  côté  les  romans  à  grand  suc- 
cès de  Richardson,de  Fielding,  de  Smollett,  qui  ont  réveillé 
l'imagination  et  remué  les  cœurs,  mais  qui  n'ont  pas  exercé 
d'influence  directe  sur  la  poésie,  et  où,  non  seulement  le 
paysage,  mais  encore  la  rêverie  tenait  trop  peu  de  place. 
En  fait  de  poètes,  ceux  qu'on  avait  traduits  jusqu'alors  ne 
pouvaient  que  renforcer  en  France  la  tradition  classique  *. 
Pope,  Prior,  Waller,  Gowley,  Dryden,  Gay,  et  plusieurs 
minores  qui  les  annoncent,  les  doublent  ou  les  prolongent, 
tels  sont  les  noms  qui  reviennent  constamment  dans  la  col- 
lection de  l'abbé  Yart  %  et  qui  peuplent  encore,  beaucoup 
plus  tard,  le  Journal  Anglais  de  Le  Fuel  de  Méricourt.  Ce 
dernier  reproduisant  purement  et  simplement,  à  certains 
jours,  des  morceaux  déjà  parus  dans  la  Gazette  de  Littérature 
desDeux-Ponls  sept  ans  plus  tôt,  c'est  en  réalité  en  1770 
qu'il  faut  situer  plusieurs  de  ses  articles.  De  même  pour 
les  Nuits  Anglaises,  de  Clément,  qui  sont  de  cette  même 


1.  Histoire  de  la  République  des  Lettres,  année  17S0. 

2.  Tableaux  d'un  poète,  Poésies  d'un  peintre,  p.  6  (note. 

3.  L.  Bertrand,  La  fin  du  classicisme. ..,  p.  19-24. 

4.  Voir,  sur  le  mouvement  d'assimilation  antérieur  à  1760,  le  livre  de 
Rathery,  qui  s'arrête  vers  cette  date  ;  livre  nourri  de  faits,  mais  indigeste 
et  peu  sur  dans  le  détail.  Sur  l'ensemble  de  l'influence  des  poètes  anglais, 
J.  Texte,  J.-J.  Rousseau...  Sur  les  résultats,  D.  Mornet,  Le  Romantisme 
au  XVIII'  siàcle,  dont  l'enquête  est  un  modèle  du  genre. 

5.  Idée  de  la  poésie  anglaise,  1749-1756. 
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année  '.  Le  Mercure,  qui  s'élargit  vers  1762  et  fait  place  à 
de  nombreux  poètes  étrangers,  ne  dépasse  pas,  pour  l'An- 
gleterre, Dryden,  Pope  et  Prior.  Dans  le  Journal  Etranger  \ 
deux  tragédies  médiocres  et  des  biographies  de  poètes  an- 
glais par  Colley  Cibber  n'apprennent  rien  qui  frappe,  même 
quand  il  s'agit  de  Ghaucer  et  de  Spenser.  C'est  une  manie 
à  cette  époque  que  de  donner  des  Vies  d'auteurs  anglais  ; 
on  traduit  ou  on  résume  les  biographies  qui  se  publiaient 
en  Angleterre  avant  celles  de  Johnson.  Le  lecteur  français 
est  inondé  de  détails  qui  peuvent  l'intéresser  un  instant, 
mais  qui  ne  laissent  aucune  trace  dans  la  sensibilité,  pas 
plus  que  toute  cette  élégante  poé^ede  la  reine  Anne  qu'on 
lui  traduit  en  partie.  Classiques  pour  classiques,  autant 
vaut  relire  les  nôtres  ;  et  si  Pope  apporte  un  appoint  à  Boi- 
leau  ou  à  Voltaire  comme  Addison  et  Steele  à  La  Bruyère, 
le  premier  n'a  rien  à  donner  à  la  poésie  française,  ni  Dry- 
den même  qui  est  fort  loué,  mais  de  loin,  ni  le  classique 
Gay,  ni  le  classique  Prior. 

Cependant  on  pouvait  lire  dès  1756,  dans  le  Jouriial 
Etranger  \  un  résumé  de  V Essai  de  Joseph  Warton  sur  /es- 
ouvrages  et  le  génie  de  Pope,  où  cette  grave  critique  du  genre 
classique  était  reproduite  dans  ses  idées  essentielles  avec 
assez  d'éloquence.  Le  préromantisme  anglais  s'infiltrait  ainsi 
d'une  manière  théorique,  mais  qui  a  pu  frapper  certains 
esprits  :  les  vues  de  Warton  et  l'expression  qu'il  leur  donne 
sont  de  celles  qui  ne  s'oublient  pas  *.  Plus  directement,  on 
voyait  mentionnés  ou  cités  quelques  poètes  dont  la  France 
n'offrait  pas  l'équivalent,  et  dont  les  accents  avaient  quelque 
chose  de  grandiose,  de  pathétique,  de  terrible  ou  de  mé- 
lancolique. Sans  parler  du  théâtre  et  de  Shakespeare,  c'est 
Milton  d'abord,  puis  Thomson,  Gray,  Goldsmith,  enfin 
Young.  Milton  %  plus  ancien,  et  adopté  comme  le  grand 
épique  de  son  pauple,  modèle  d'un  genre  reconnu  et  même 
du  premier   des  genres,  l'épopée,  paraît  dans  les  derniers 


1.  Les  Nuits  anglaises,  1770. 

2.  Journal  Etranger,  mai-Juin  1755. 

3.  Journal  Etranger,  octobre  1756. 

4.  Voir  quelques  exemples   dans    P.  Van  Tieghem,  Le  Mouvement  Ro- 
mantique, p.  4-5. 

3.  Voir  Telleen,  MifoM  dans  la  Littérature  française. 
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volumes  deYart  (1754-1750),  mais  seulement  comme  auteur 
de  Samso/i  Agonis  tes,  appelé,  je  ne  sais  pourquoi,  un  ora- 
torio ;  dans  le  Journal  Anglais  (1776),  dans  les  Nuits  de 
Clément  (1770).  Il  est  mis  en  parallèle  avec  Homère  par 
Marmontel  et  par  Delille  '  en  17C2  et  1763,  avec  le  Tasse 
dans  le  Journal  Anglais  '.  C'est  «  l'Anglais  sublime,  Qui 
du  Pinde  franchit  la  cime  »,dit  assez  ridiculement  Dorât  ^ 
On  traduit  séparément  en  1768  *  ses  lamentations  sur  la 
perte  de  sa  vue.  11  est  le  seul  Anglais  qu'imitent  les  beaux 
esprits  de  Rouen,  par  exemple,  entre  1761  et  1770  '".  Il 
est  connu  et  cité  de  ceux  même  qui  paraissent  ignorer  la 
poésie  anglaise  plus  récente,  comme  Duduit  de  Mézières  ^ 
Son  sublime  sombre,  le  vague  inhérent  à  ses  tableaux, 
ont  pu  préparer  les  imaginations  à  goûter  Ossian.  Mieux 
encore,  l'Ecossais  Thomson  a  pu  frayer  le  chemin  au  barde 
calédonien,  non  toutefois  aussi  nettement  queVillemain  l'a 
pensé  '.  Il  figure  dès  1753  dans  Yart,  il  est  cité  dans  le 
Mercure,  dans  le  Journal  Aiiglais  ;  on  aime  ses  paysages, 
et  l'on  n'a  pas  trop  peur  du  «  génie  inculte  »,  des  «  beau- 
tés irrégulières,  sauvages  même  »  de  ce  «  Saint-Lambert 
de  la  Tamise  »,  comme  dira  sous  l'Empire  un  faiseur  de 
géorgiques  ^ 

Gray,  dont  VElégie  écrite  dans  un  cimetière  de  campa- 
gne restait  le  modèle  de  la  rêverie  mélancolique,  Goldsmith, 
dont  le  Village  abandonné,  le  Voyageur  surtout,  faisaient 
aimer  le  large  paysage  où  l'œil  et  l'âme  peuvent  errer,  se 
rencontrent  ici  et  là  au  moment  qui  nous  occupe,  mais  ne 
sont  rien  à  côté  de  Young  et  de  son  satellite  Hervey.  On  est 
plusieurs  fois  revenu  sur  l'influence  de  Young  en  France  *. 
Retenons  seulement  ici  que  la  traduction  à&^Nuits  est  exac- 
tement contemporaine  des  premières  traductions  d'Ossian. 


1.  Le  Trésor  du  Parnasse,  1762-1770,  t.  II. 

2.  Journal  Anglais,  III,  449(30  septembre  1776). 

3.  OEuvres  choisies,  II,  240  :  La  Poésie  d'images,  ode. 

4.  Mercure,  août  1768. 

5.  Précis...  des  travaux  de  l'Académie  de  Rouen  (1744-1803). 

6.  Le  Portefeuille  du  chevalier  D.  D.  M. . .  1771. 

7.  Cours  de  Littérature  française,  xviii'  siècle,  leçou  III,  p.  23. 

8.  André  Murville,  L'Année  champêtre,  1808  ;  Préface. 

9.  W.  Thomas,  Le  poète  Edward  Young;  F.  Baldensperger,  ^iudes  d'his- 
toire littéraire  (1"  série). 
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C'est  en  1762  que  le  comte  de  Bissy,  sinon  révèle  Young, 
car  on  avait  déjà  parlé  des  Nuits ^  du  moins  le  fait  connaître 
dans  le  Jouimal  Etranger  *.  Le  Mercure  ne  paraît  découvrir 
Young-  et  son  genre  que  lors  de  la  traduction  de  Le  Tour- 
neur, dont  il  rend  compte  en  avril  et  juin  1769^  11  y  revient 
en  1770  et  1 774,  parallèlement  à  Thomson,  Gray  et  Hervey. 
Cette  traduction  de  Le  Tourneur,  par  laquelle  il  préludait 
à  son  Shakespeare  et  à  son  Ossian,  et  qui  devait,  paraît-il, 
beaucoup  au  chevalier  de  Jaucourt',  acheva  de  rendre  popu- 
laire celui  que  Lemierre  appelait  : 

•Détracteur  de  la  vie,  Young,  Anglais  farouche  «  ! 

On  le  met  en  vers  français  %  on  l'admire  et  on  l'imite, 
même  dans  le  Mercure  '.  Pour  Caraccioli,  l'âme  de  Milton 
et  celle  de  Young  «  ont  voyagé  dans  l'Asie  '  ».  Si  l'on 
songe  que  la  première  traduction  de  Young  est  contemporaine 
de  la  révélation  ossianique,  et  que  les  Méditations  de  Her- 
vey sont  annoncées  et  analysées  avec  éloge  dès  1757  \  on 
se  rend  compte  qu'Ossian  ne  se  trouvait  pas  dépaysé  au 
milieu  de  toute  cette  poésie  sépulcrale.  On  pouvait  dire  de 
lui  ce  que  Diderot  disait  à  Grimm  en  parlant  de  Young  :  «  Ce 
n'est  pas  sans  un  mérite  rare  qu'on  fait  lire  des  jérémiades 
à  un  peuple  frivole  et  gai  ".  »  Ce  mérite  était  partagé  par 
Hervey.  Tous  les  deux  instituaient  le  genre  mélancolique 
ou  genre  sombre,  délices  des  âmes  sensibles  qui  voulaient 
que  la  poésie  parlât  à  l'âme.  «  Nous  n'avons  pas  en  France, 
dit  Bissy,  de  ces  ouvrages  remplis  d'idées  grandes,  mais 
sombres,  tristes,  mais  cependant  délicieuses  ;  de  ces  ouvrages 
qui  laissent  après  eux  une  impression  de  mélancolie  qui  nous 

1.  Journa.1  Etranger,  février  1762. 

2.  Mercure,  avril  1769,  p.  91-94  ;  juin,  p.  132-143.  Le  second  morceau 
est  important  pour  la  critique  des  idées  de  Le  Tourneur. 

3.  Mémoires  secrets,  XV,  114  (7  avril  1780). 

4.  Œuvres  de  Lemierre,  III,  33  \Les  Fastes,  chant  IV). 

5.  Doigny  du  Ponceau,  Nouvelles  pièces  détachées,  1775.  La  troisième 
partie  contient  la  quatrième  et  la  cinquième  Nuit  en  vers  français. 

6.  Mercure,  août  1768  :  Pensées  nocturnes  à  un  ami  (anonyme). 

7.  Lettres  d'un  Indien,  I,  372-373. 

8.  Journal  Etranger,  décembre  1757  :  Contemplations  de  Hervey  sur 
la  Nuit,  rendues  en  vers  blancs. 

9.  Corres  ondance  de  Grimm,  IX,  47  'juin  1770). 
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précipite  dans  les  profondeurs  de  la  méditation  *.  »  Baculard 
d'Arnaud  est  le  théoricien  du  genre,  dont  il  se  donne  pour  l'in- 
venteur: «  Le  spectacle  d'un  torrent  qui  se  précipite  à  grand 
bruit  du  haut  d'un  rocher  escarpé,  et  qui  roule  avec  lui  des 
arbres  déracinés,  des  débris,  nous  affectera  beaucoup  plus 
que  la  vue  d'un  ruisseau  qui  coule  mollement  dans  une  prai- 
rie émaillée  de  fleurs  \  »  On  dirait  qu'il  pense  à  Ossian  ; 
on  le  dirait  de  Grimm,  lorsqu'il  tente  de  caractériser  «  le 
genre  sombre  baptisé  par  M,  d'Arnaud,  ce  mélange  de  mé- 
lancolie et  d'élévation,  de  tristesse  et  de  sublimité,  qui  pro- 
duit quelquefois  des  traits  sublimes,  mais  plus  souvent  encore 
des  lueurs  vagues  et  indéterminées  qui  paraissent  presque 
en  même  temps,  et  ne  portent  à  l'âme  qu'une  impression 
passagère  et  indécise  ^  ».  L'auteur  d'un  médiocre  Essai  sur 
les  Styles  fait  un  genre  à  part  du  genre  sombre  \et  Cour- 
nand  lui  donne  dans  son  poème  l'investiture  officielle  %  au 
grand  étonnement  du  Mercure  \  Parfois  on  trouve  ce  genre 
défini  en  termes  qui  laisseraient  croire  qu'il  s'agit  d'Ossian 
plutôt  que  de  Young  et  de  ses  imitateurs  :  «  Les  gémisse- 
ments d'une  âme  errante  autour  des  tombeaux,  les  réflexions 
profondes  sur  la  misère  de  l'homme,  je  ne  sais  quel  charme 
qu'on  trouve  à  se  nourrir  de  ses  larmes  dans  les  plus  grands 
malheurs...'  »  C'est  à  ce  genre  qu'appartiennent,  mais  plus 
passionnées  et  plus  modernes,  les  Soirées  de  la  Mélancolie 
de  Loaisel  de  Tréog^ate^  ce  «  fruit  d'une  imasrination  forte 
et  sombre  '  ».  On  a  pu  tenir  pour  responsables  Young, 

Et  des  bâtards  d'Young  l'essaim  mélancolique  *" 


1.  Jonrnnl  Etrancfer,  février  1762;   Vnriétés  Littéraires,  11,38. 

2.  Euphémie,  drame,  1768,  p.  187  :  Lettre  de  Tauteur  à  Toccasion  du 
drame  précédent.  Sur  ce  genre  au  théâtre,  voir  F.  Gaiffe,  Le  Drame  au 
XVI II'  siècle. 

3.  Correspondance  de  Grimm,  VIII,  313  (mars  1769). 

4.  Essai  sur  les  différents  Styles  dans  la  Poésie,  1780. 

5.  Cournand,  Les  Styles,  poème,  1781  ;  p.  XXVI  (Le  Genre  Sombre'. 

6.  Mercure,  juin  1781. 

7.  Cournand,  Les  Styles,  ib. 

8.  Les  Soirées  de  la  Mélancolie,  par  L...,  1777.  Sur  cet  ouvrage,  voir 
D.  Mornet,  Un  préromantique  Revue  d'Histoire  Littéraire  de  la  France, 
1909'. 

9.  Almanach  Littéraire,  1778,  p.  129. 

10.  La  Harpe,  Conseils  à  un  jeune  poète  {Mercure,  octobre  1775'. 
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de  la  vague  de  spleen  qui  a  passé  sur  Paris  à  ce  moment- 
là,  des  «  nombreux  cas  de  consomption,  cette  sombre  mala- 
die »  que  l'on  signale  :  «  Plus  de  dix  personnes  connues  ont 
succombé  à  cette  frénésie  depuis  deux  mois  »,  écrit  Bachau- 
mont  en  1762,  et  il  en  rend  les  phi/osophes  responsables  : 
«  Ce  tœdiuyn  vita?  est  la  suite  de  la  prétendue  philosophie 
moderne,  qui  a  gâté  tant  d'esprits  trop  faibles  pour  être 
vraiment  philosophes',  »  Première  atteinte  du  mal  du  siècle, 
et  qui  a  dû  donner  des  lecteurs  à  Young  et  à  Ossian.  C'est 
le  même  air  de  tristesse,  la  tristesse  anglaise  :  «  Londres  a 
fait  contracter  aux  lettres  et  aux  sciences  un  certain  air 
sombre  et  mélancolique,  propre  du  terroir  »,dit  Robinet  la 
même  année  '.  D'autre  part,  on  fait  remonter  à  Young  un 
changement  dans  le  stjle  qui  favorise  singulièrement  le 
succès  d'Ossian  :  «  Bientôt  un  style  tout  nouveau  envahit 
tous  les  genres  et  les  confondit  tous,  La  prose  admit  les 
écarts,  les  hardiesses,  et  le  langage  inspiré  de  la  poésie  \  » 
La  vogue  de  Young  est  à  peu  près  contemporaine  de  celle 
d'Ossian  ;  il  est  absurde  de  dire  avec  Rigault  que  «  Young 
hérite  décidément  de  la  vogue  d'Ossian*  ».Mais  si  son  suc- 
cès fut  moins  prolongé,  il  fut  aussi  beaucoup  plus  vif.  L'au- 
teur des  Jours,  dirigés  contre  les  Nuits  de  Young,  l'abbé 
Rémy,  ignore  presque  certainement  Ossian  :  on  en  peut  ju- 
ger par  l'intéressante  préface  où  il  se  pose  en  adversaire  de 
l'anglomanie  régnante  et  de  la  tristesse  sépulcrale  à  la 
mode  \  Clément,  qui  ignore  Ossian,  réserve  à  Young  une 
place  dans  ses  A^iiits  Anglaises.  Dorât,  qui  cite  côte  à  côte 
les  principaux  auteurs  anglais  à  la  mode,  nomme  Young, 
mais  non  pas  Ossian  \  De  même  Caraccioli  ',  Des  gens  du 
monde  à  l'âme  déjà  romantique  le  citent,  en  1778,  qui  ne 
citent  pas  Ossian,  même  après  Le  Tourneur  '  ;  on  en  parle 
dans  la  société  de  M""'  Doublet,  même  vers  1780,  bien  plus 


1.  Mémoires  secrets,  XVI,  146  (21  mai  1762). 

2.  Considérations  sur  l'état  présent  de  la  Littérature,  1762,  p.  19. 

3.  Clément,  Nouvelles  Observations  critiques,  1772,  p.  30. 

4.  Œuvres  de  Rigault,  I,  199. 

5.  Les  Jours,  pour  servir  de  correctif  aux  N^uits  d'Young...,  1770. 

6.  Œuvres  choisies  de  Dorât,  ïll,  20  :  Epîlre  à  M,  Hume. 

7.  Lettres  d'un  Indien,  I,  373. 

8.  Correspondance  de  la  Comtesse  de  Sahran  et  du  Chevalier  da  Bouf- 
fiers  (1778-17S8), 
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que  d'Ossian.  L'examen  des  catalogues  des  bibliothèques 
privées  confirme  cette  opinion  :  les  poètes  anglais  du 
xvm'  siècle  que  Ton  y  rencontre  le  plus  fréquemment  sont 
Pope,  Thomson,  Young,  et  à  quelque  distance,  Hervey. 

La  nouveauté  anglaise  la  plus  semblable  au  fond  à  celle 
qu'offrait  Ossian  était  sans  conteste  le  recueil  des  Reliques 
de  Percy.  L'ouvrage,  si  important  pour  les  origines  du 
romantisme  européen,  ne  se  prêtait  pas  à  la  traduction  ;  il 
était,  de  plus,  trop  purement  anglais,  il  avait  un  goût  de 
terroir  trop  prononcé  pour  plaire  même  à  ceux  qui  pou- 
vaient le  lire  dans  le  texte.  On  ne  le  trouve  signalé  que 
dans  la  Gazette  Littéraire  \  qui  analyse  et  traduit  V Essai 
sur  les  Ménestrels  qui  précédait  le  recueil  de  Percy.  Il  est 
très  inexact  de  placer  Percy  entre  Young  et  Ossian,  comme 
le  fait  J.  Texte  ^  pour  l'influence  exercée  en  France  et  soi- 
disant  sur  J.-J.  Rousseau.  Les  ballades  de  Percy  étaient 
trop  autochtones,  trop  analogues  aux  vraies  poésies  os- 
sianiques  pour  plaire  en  France  ;  il  fallait  pour  le  succès  du 
vieil  Ossian  la  transformation  complète  qu'il  avait  subie 
avant  de  se  présenter  chez  nous. 

Au  delà  de  l'Angleterre,  l'Ecosse,  à  part  Thomson,  reste 
terre  inconnue  en  fait  de  poésie,  et  ne  sera  révélée  que  par 
Ossian.  Tout  au  plus  trouve-t-on  dans  le  Journal  Anglais 
quelques  détails  qui  ont  pu  attirer  l'attention  sur  ce  pays 
lointain  et  barbare,  un  Voyage  aux  Hébrides,  une  descrip- 
tion des  maisons  des  anciens  Pietés,  mais  après  Ossian,  et 
peut-être  sous  l'influence  de  la  curiosité  qu'il  éveillait. 

L'Allemagne  poétique  a  été  révélée  à  la  France,  on  le 
sait,  entre  1750  et  1762.  Un  peu  plus  tard  on  pouvait  dire  : 

Les  bons  Germains  aujourd'hui  sont  nos  maîtres 
Pour  le  naïf,  le  simple,  le  touchant  ^ 

Mais  ce  qu'on  traduit  de  la  poésie  allemande,  en  cette 
première  période,  est  souvent  bien  didactique,  bien  sec,  et 


1.  Gazette  Littéraire  13  janvier  1766  ;  Variétés  Littéraires,  III,  462. 

2.  Dans  l'Histoire  de  la  Langue  et  de  la  Littérature  française  (Petit  de 
JuIIeville),  VI,  769. 

3.  Cournand,  Les  Styles,  ch.  I,  p.  22. 
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n'est  pas  de  nature  à  modifier  l'atmosphère  littéraire.  Gel- 
lert,  par  exemple,  n'apprendra  rien  de  bien  nouveau  à  la 
France.  Il  en  est  autrement  de  Zacharie,  que  nous  retrou- 
verons tout  à  l'heure,  ou  de  Schmidt.  On  imite  VIdijlle 
pastorale  de  celui-ci,  Lanieth  et  Zilla  '  ;  ce  poème  d'ins- 
piration biblique,  avec  ses  tableaux  de  la  nature  sauvage, 
ses  fougères,  exhale  un  parfum  assez  nouveau.  Mais  cela 
n'est  rien  à  côté  du  succès  du  Suisse  Gessner.  On  a  résumé 
excellemment  *  l'histoire  de  la  réputation  incroyable  dont 
Gessner  jouit  en  France,  de  l'année  1759  où  Huber  le  tra- 
duisit pour  la  première  fois,  jusqu'au  Romantisme.  Cette 
gloire  temporaire  dépasse  en  tous  sens  celle  de  Milton, 
rivalise  avec  celle  de  Young,  dont  elle  est  la  contemporaine, 
et  coïncide  à  peu  près  avec  celle  d'Ossian  ;  mais  le  point 
culminant  doit  en  être  placé  avant  celui  de  la  mode  ossia- 
nique,  sous  le  règne  de  Louis  XVI.  Toutes  deux  se  ren- 
contrent sur  plus  d'un  point.  Le  succès  des  bergers  de  Gess- 
ner est  dû  en  partie  à  leur  vertu,  à  leur  douce  sensibilité  ; 
qualités  plus  vraisemblables  à  la  rigueur  en  des  pâtres 
qu'en  des  guerriers,  et  qui  étonnent  moins  en  Daphnis 
qu'en  Fingal.  Mais  laissons  de  côté  l'aspect  mièvre  et  tendre 
qui  fait  de  Gessner  le  père  spirituel  de  Berquinril  prépare 
ou  renforce  l'effet  d'Ossian  par  certain  goût  pour  les  larges 
aperçus,  pour  la  rêverie  devant  la  nature.  C'est  en  1762 
que  l'on  traduit  sa  Nuit.'Ei  puis,  Gessner  et  Ossian  offrent, 
aux  yeux  désabusés  du  monde  présent,  le  tableau  enchan- 
teur d'un  âge  d'or  évanoui,  peut-être  imaginaire,  mais  au- 
quel on  aime  à  rêver.  Dans  Gessner,  c'est  un  âge  d'or 
pastoral  et  innocent  ;  dans  Ossian,  c'est  l'âge  d'or  des  pre- 
mières luttes,  où  la  force  n'était  que  le  champion  du  droit, 
où  la  vertu  et  la  clémence  régnaient  dans  les  camps.  L'un 
comme  l'autre  offrent  une  voix  à  l'instinct  anti-social  qui 
cherche  à  s'exprimer  :  l'un  et  l'autre  sont  romantiques,  si  le 
romantisme  contient,  entre  autres  éléments,  une  protestation 
contre  la  société  et  ses  lois.  Dans  Gessner,  on  trouvait  le  prin- 
temps, le  clair  soleil,  la  fraîcheur  parfumée  des  herbes  et  des 


1.  Journée  de  l'Amoar,  1776,  p.  42. 

2.  F.  Baldensperger,  Gessner  en  France  (Revue    d'Histoire    Littéraire 
de  la  France,  1903). 
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tleurs,  la  beauté  plantureuse  des  riches  troupeaux  ;  dans 
Ossian,  l'automne,  la  nuit,  la  lune,  la  tempête,  des  bruyères 
stériles,  un  chevreuil  craintif  et  solitaire.  L'un  est  presque 
entièrement  fictif,  et  doit  tout  à  l'imag-ination  ;  l'autre  se 
donne  pour  historique,  et  prétend  se  fonder  sur  des  monu- 
ments certains.  Ils  satisfaisaient  à  deux  nuances  du  même 
u^oût.  lit  même  on  entendait  parfois  dans  Gessner  comme 
un  prélude  à  la  rêverie  de  Werther,  et  comme  une  réson- 
nance  des  cris  passionnés  de  Jean-Jacques  '.  C'est,  malgré 
toutes  les  différences,  un  monde  complet,  qui  offre  à  l'ima- 
gination incertaine  de  quoi  se  prendre  et  s'arrêter.  On  a 
cru  remarquer  qu'Ossian  ouvrait  aux  lettres  françaises  une 
voie  tout  opposée  à  celle  où  le  conduisaient  les  Anglais  et 
les  Allemands  :  on  a  opposé  ses  «  farouches  combattants  » 
(pas  toujours  si  farouche  s  !)  aux«  bourgeois  de  Richardson» 
et  aux  «  villageois  de  Gessner  >  "'.  Je  ne  crois  pas  cette 
vue  exacte,  et  pour  Gessner  tout  au  moins,  je  suis  frappé 
davantage  de  l'analogie  des  impressions  produites.  Notons 
enfin  une  ressemblance  importante,  déjà  signalée  à  propos 
de  Turgot  :  celle  de  la  forme.  Cournand  dit  des  Idylles  : 

...  Ce  n'est  que  de  la  prose  ; 

Mais  cette  prose  a  le  charme  des  vers  ^ 

La   prose  de  Suard  pouvait  rivaliser    à  cet  égard  avec 
celle  de  Huber. 


1.  Idylles  et  Poèmes  champêtres,  trad.  Huber.  1762  :  Idylle  VIII,  Da- 
mon  et  DaphrCé.  <<  Quel  transport  me  saisit  et  m'entraîne!...  »  Toute  la 
tirade  offre  une  ressemblance  singulière  avec  un  morceau  bien  connu  de 
Werther,  daté  du  18  août. 

2.  Raoul  Rosières,  La  Poésie  lyrique  au  xix»  siècle  (Revue  Bleue,  1883), 
et  dans  Recherches  sur  la  Poésie  contemporaine,  1896. 

3.  Cournand,  Les  Styles,  ch.  1,  p.  20. 
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Mais,  par  delà  la  poésie  allemande  contemporaine,  les 
regards  se  hasardent  quelquefois  dans  les  profondeurs  mys- 
térieuses de  la  Germanie  barbare  ',  et  surtout  se  portent 
plus  loin,  vers  le  Nord.  C'est  de  là,  c'est  de  la  Scandinavie 
que  va  venir  l'aide  la  plus  puissante  au  succès  d'Ossian.  Je 
ne  parle  pas  de  quelques  tentatives  isolées  et  d'ailleurs 
bizarres,  comme  la  Traduction  d'une  pièce  de  poésie  la- 
ponne sur  l'absence  ^  Je  fais  allusion  au  grand  ouvrage  de 
Mallet  ',  qui  révèle  à  la  France  les  antiquités  Scandinaves 
et  la  mythologie  germanique.  On  sait  combien  Mallet  a  été 
lu,  et  quel  rôle  d'initiateur  il  a  joué  chez  nous,  dès  l'appa- 
rition de  ses  deux  volumes,  bien  peu  d'années  avant  la  dé- 
couverte d'Ossian,  et  jusqu'au  début  du  siècle  suivant.  Il 
révèle  aux  Français  un  monde  absolument  inconnu,  celui  de 
la  mythologie  du  Nord.  Oa  l'écoute  avec  intérêt,  avec  curio- 
sité, avec  un  certain  respect  *.  Ossian,  qui  vient  du  Nord 
lui  aussi,  et  du  même  Nord  pour  beaucoup  de  contempo- 
rains insuffisamment  informés,  bien  qu'il  n'offre  ni  les  mêmes 
léerendes  ni  les  mêmes  dieux,  bénéficiera  certainement  de 
cetterécenteacquisition  intellectuelle.  Néanmoins,  si  ces  deux 
gros  in-quarto,  si  riches,  si  neufs,  si  utiles,  ont  frappé  les 
savants,  les  philosophes,  les  historiens,  ils  ne  paraissent  pas 
avoir  agi  directement,  autant  que  J.  Texte  l'a  admis,  sur  la 
rénovation  de  la  poésie. 

Déjà  auparavant,  Fréret,  dont  les  immenses  travaux  ne 
s'étaient  pas  spécialement  portés  de  ce  côté,  avait  pourtant 
signalé  que  la  mythologie  Scandinave  serait  intéressante  à 
approfondir  pour  ceux  qui  aiment  nos  antiquités.  «  Je  dis 

1.  Lettre  sur  la  statue  de  l'Irmen-Sul,  ancienne  divinité  des  Germains 
(Mercure,  juin  1768). 

2.  Mercure,  juillet  1775. 

3.  Introduction  à  l'Histoire  du  Danemark,  1755.  —  Monuments  de  la, 
mythologie  et  de  la  poésie  des  Celtes,  et  particulièrement  des  anciens 
Scandinaves,  1756. 

4.  Voir  notamment  Année  Littéraire,  1151,  III,  244  :  et  Gazette  de  Litté- 
rature des  Deux-Ponts,  1777,  p.  83,  à  propos  de  VEdda  de  Schimmel- 
mann. 
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nos  antiquilés,  insiste-t-il,  car  les  Français  ne  doivent  pas 
oublier  leur  origine  germanique  '.  »  L'Histoire  des  Celtes 
de  Pelloutier,  qui  datait  de  1740,  reparaît,  revue  et  com- 
plétée, en  1771.  Mallet  confondait,  comme  son  titre  le 
montre,  Celtes,  Germains  et  Scandinaves.  Comme  Fréret, 
comme  Alallet,  la  plupart  des  écrivains  usent  indifîérem- 
ment  de  ces  dilYérents  noms  ;  on  emploie  le  mot  celtique 
«  comme  le  plus  universel  -  ».  Ailleurs  ce  sont  les  Scythes  a; 
et  d'autres  peuples  encore  entrent  dans  cette  macédoine 
ethnographique.  Le  chef-d'œuvre  en  ce  genre  est  une  phrase 
de  La  Tour  d'Auvergne  qu'il  faut  citer  ici,  car  elle  en  vaut 
la  peine  :  «  Plusieurs  des  hymnes  gauloises...  sont  renfer- 
mées dans  un  poème  erse,  nommé  VEdda...Ce  monument 
runique...  serait  propre  à  nous  éclairer  sur  les  Celtes...  '  » 
Ces  confusions  ne  sont  peut-être  pas  si  absurdes  au  fond 
qu'elles  le  paraissent  à  première  vue.  Celtes  et  Germains 
ne  sont  pas  de  toute  antiquité  séparés  par  un  abîme  :  entre 
les  deux  races  voisines,  il  y  a  eu  non  seulement  des  inter- 
médiaires, mais  des  échanges,  une  pénétration  réciproque 
et  une  certaine  indétermination  '.  Surtout,  et  pour  ne  pas 
quitter  le  point  de  vue  auquel  nous  nous  plaçons  ici,  ces 
confusions  ont  leur  importance.  Notons  bien  en  effet  que 
si  l'on  s'intéresse  au  Walhalla  et  aux  aventures  de  Reg-ner 
Lodbrog,  ce  n'est  pas,  comme  on  pourrait  le  faire  aujour- 
d'hui, par  goût  du  nouveau,  de  l'exotisme,  ou  par  une 
curiosité  scientifique  et  désintéressée.  Ces  Scandinaves  qui 
sont  des  Celtes,  c'est-à-dire  frères  des  Gaulois,  tout  en 
étant  des  Germains,  dont  les  Francs  étaient  une  tribu,  sont 
doublement  nos  parents,  et  presque  nos  ancêtres.  Ce  qu'un 
savant  de  la  valeur  de  Fréret  affirmait  en  passant  avec  une 
tranquille  assurance,  on  l'a  cru  fermement  ou  implicitement 
admis.  Mallet  avait  dit  sur  les  antiquités  et  la  mythologie 
des  Scandinaves  tout  ce  qu'on  en  pouvait  savoir  alors  ;  nul 
n'osait  s'aventurer  après  lui  dans  ces  régions  lointaines  et 


1.  OEiivres  de  Fréret,  XVIII,  233. 

2.  }ila\\et.  Monuments,  p.  6. 

3.  Année  Littéraire,  1757,  III,  244. 

4.  La  Tour  d'Auvergne,  Ori;fines  Gauloises,  1796,  p.  15  (note). 

5.  Voir  sur  cette  question  L.  Reynaud,  L'Influence  française  en  Aile- 
ma'jne,  1914,  p.  11-36. 
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difficiles,  dont  l'accès  est  gardé  par  les  langues  danoise  et 
islandaise.  Mais  il  appartient  au  premier  venu,  pourvu  qu'il 
se  croie  des  lumières  naturelles  et  qu'un  grand  amour  de 
la  patrie  anime  ses  studieuses  veilles,  de  disserter  sur  la 
langue  gauloise,  que  personne  ne  connaît,  d'épiloguer  à 
perte  de  vue  sur  quelques  lignes  toujours  les  mêmes  de 
César,  de  Tacite  ou  d'Ammien  Marcellin,  d'en  déduire  le 
caractère  de  nos  ancêtres  les  Gaulois,  qui  sont  au  fond  les 
mêmes  que  les  Germains,  c'est-à-dire  que  les  Francs  ;  de 
retracer  leurs  mœurs,  leurs  idées,  leur  religion.  Il  y  a,  dans 
la  seconde  moitié  du  xvm*  siècle,  un  mouvement  important 
vers  les  études  celtiques,  lequel,  manquant  de  bases  scien- 
tifiques certaines,  ne  mérite  guère  que  le  nom  de  celtoma- 
nie.  Poinsinet  de  Sivry  fait  des  Celtes  «  les  premiers  inven- 
teurs des  lettres  *  »,  à  cause  des  Bardes,  auxquels  nous 
allons  revenir.  Aucun  mot  celtique  ne  lui  semble  difficile  à 
comprendre,  surtout  si  l'on  se  souvient  que  «  les  Hébreux 
sont  des  Celtes  »,  et  que  les  deux  idiomes  présentent  «  un 
rapport  merveilleux  ».  Ainsi  Eden  est  un  mot  celte  d'où  les 
latins  ont  tiré  edo,  je  produis  ;  et  ce  lieu  de  délices  se 
trouvait  au  nord  de  l'Espagne,  chez  les  Celtibères  -.  Dai- 
gnan  d'Orbessan  confond  les  Celtes,  les  Germains  et  les 
Goths,  dit  que  nous  descendons  de  ces  derniers,  et  fait  venir 
Celtes  de  Zelten,  tentes,  parce  que  ces  peuples  étaient  no- 
mades, et  Gain  de  yâXa,  lait,  parce  qu'ils  étaient  pasteurs  ^ . 
L'avocat  Le  Brigant  explique  par  leur  langue  celles  de 
tous  les  peuples  connus,  et  y  arrive  à  force  de  rapproche- 
ments saugrenus  '*.  Cet  ouvrage  a  dû  remplacer  celui  qu'il 
annonçait  sur  la  Langue  Primitive  (encore  une  hantise  de 
cette  époque-là),  et  dont  la  deuxième  partie  devait  être  con- 
sacrée aux  Racines  celtiques  et  bretonnes  '\  Laissons-les, 
dira-t-on,  à  leurs  divagations.  Mais  voici  le  comte  du  Buat  ^ 

1.  Poinsinet  de  Sivry,  Origine  des  premières  Sociétés,  1769;  Chapitre  V  : 
De  l'excessive  antiquité  des  lettres  et  des  autres  arts  chez  les  premiers 
peuples  Uriens,  qui  sont  les  Celtes  ;  p.  318. 

2.  Ib.,  p.   26". 

3.  Daignan  d'Orbessan,   Variétés  Littéraires,  1778,  I,  224. 

4.  Le  Brigant,  Eléments  de  la  langue  des  Celtes  Gomériles  ou  Bretons, 
1779. 

5.  Afercare,  octobre  1767. 

6.  Du  Buat,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Europe,  1112,  I,   35. 
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qui  fait  venir  les  Celtes  de  la  Sarmatie  ;  Terrasson  '  qui  les 
fait  envahir  l'Allemagne.  Ce  mouvement  avait  commencé 
avec  le  théologien  Bullet  -,  et  devait,  par  l'intermédiaire 
de  La  Tour  d'Auvergne  notamment,  rejoindre  le  renou- 
veau d'études  celtiques  qui  jeta  sous  l'Empire  un  éclat  éphé- 
mère et  quelque  peu  artificiel.  On  imprime  à  Paris  une 
Histoire  d' Irlande  ■*  qui  va  dans  le  même  sens. 

La  littérature  légère  et  le  théâtre  subissent  la  contagion. 
Le  Mercure  donne  coup  sur  coup  Cléomiret  Daiia,  nouvelle 
gauloise  \  Cécile  ou  r Amour  gaulois  %  une  nouvelle  méro- 
vingienne, et  Les  Lamies,  conte  gaulois^  ;  un  peu  plus  tard, 
Erippe,  conte  gaulois  '.  On  joue  aux  Italiens  Le  Gui  du 
Chêne, ou  la  Fête  des  Druides*  ;  aux  Français,  les  Druides^, 
tragédie;  Eponine  "',  pièce  gauloise.  La  satire  s'affuble  par- 
fois d'un  déguisement  celtique  :  ainsi  les  Etrennes  d'un 
vieux  Gaulois,  de  La  Place  ",ou  là  Sibglle  ga?iloise,  de  La 
Dixmerie  '^  Le  roman  se  fait  celtique  pour  raconter  plus 
ingénieusement  ".  Ajoutons  les  échos  qui  arrivaient  de 
l'étranger  :  c'est  Arminius,  ou  la  Germanie  délivrée,  de 
Schonaich  '*^  ou  la  Boadicea  de  Glover,  qui  se  passe  «  dans 
le  camp  des  Bretons  »,  et  dont  le  Journal  Etranger  don- 
nait une  longue  analyse  dès  1754 ''.Nous  négligeons  à  des- 
sein les  premiers  essais  du  genre  troubadour '%  qui  datent 
environ  de  1766  :  «  un  nouveau  genre  »  dit  le  Mercure  à 
cette  date. 

1.  Nouveau   Dictionnaire  (Panckoucke).  1776,  article  Ce/^es. 

2.  Bullet.  Mémoires  sur  la  langue  celtique,  3  vol.,  1754-1760. 

3.  Mac-Gheogegan.  Histoire  de  l'Irlande...  1764. 

4.  Mercure,  octobre  1763. 

5.  Ib.,  avril  1764. 

6.  Tb.,  novembre  et  décembre  1764. 

7.  Th..  février  1766. 

S.  Mémoires  secrets.  XVI,  168  (2î>  janvier  1763). 

9.  Leblanc  de  Guillet,  Les  Druides,  tragédie  (7  mars  1772). 

10.  Mémoires  secrets,  XX\ H,  127  (14  décembre  1773). 

11.  Mercure,  janvier  1763  :  Traduction  libre  des  Etrennes  d'un  vieux 
Gaulois  à  tout  ce  qu'il  aimait,  par  De  La  Place. 

11.  La  Sibylle  Gauloise,  ou  la  France  telle  qu'elle  fut...  etc..  ouvrage 
traduit  du  celte,  par  M.  de  la  Dixmerie,  1773. 

13.  Bibliothèque  universelle  des  Romans.  I,  73  (janvier  1776)  :  Histoire 
Celtique...,  par  Hotman. 

H.  Journal  des  Beaux-Arts  et  des  Sciences,  avril  1769. 

15.  Journal  Etranger,  mai  1754. 

16.  Voir  F.  Baldensperger,Le  gre/ire  troubadour  (Études  d'histoire  litté- 
raire, l"  série). 
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Toutes  ces  celteries,  sérieuses  ou  badines,  sont  sans  va- 
leur, pures  rêveries  spéculatives,  systèmes  de  maniaques  ou 
chimères  agréables.  «  A  un  certain  degré  d'instruction,  dit 
très  bien  d'Arbois  de  Jubainville  à  propos  justement  du 
succès  d'Ossian,  le  goût  inintelligent  pour  l'archéologie 
domine  beaucoup  d'esprits,  et  Tarchéologie  qui  réussit  est 
la  fausse,  parce  qu'on  n'a  pas  besoin  d'efforts  pour  la  com- 
prendre '.  » 

Ces  peuples  lointains  et  mal  connus,  Celtes,  Germains  ou 
Goths,  intéressent  surtout  par  les  deux  castes  qui  paraissent 
leur  avoir  été  particulières,  sans  analogues  en  Grèce  ou  à 
Rome,  les  Druides  et  les  Bardes.  Quelques  lignes  dans  Cé- 
sar, dans  Strabon,un  mot  de  Lucain,  et  voilà  les  imagina- 
tions en  travail.  Elles  ont  d'autant  plus  beau  jeu  qu'en  réa- 
lité on  ne  sait  presque  rien  des  uns  ni  des  autres  ;  mais 
bien  rares  sont  ceux  qui  osent  dire,  comme  le  Journal 
Etratiger  h  propos  d'une  satire  allemande  où  ces  mots  reve- 
naient à  chaque  instant  :  «  On  ne  sait  rien  de  précis  sur  les 
Druides  et  les  Bardes  -.  »  Les  Druides  intéressent  moins  : 
ils  représentent  volontiers,  comme  dans  le  Fervaal  de 
M.  Vincent  d'indv,  une  survivance  du  passé  ;  on  en  fera 
une  caste  néfaste,  pour  laquelle  la  philosophie  de  l'âge  des 
lumières  n'a  pas  assez  de  mépris.  Ils  sont  les  comparses  des 
nouvelles  gauloises  ou  des  tragédies;  souvent  ils  voisinent 
avec  les  Bardes,  ceux-ci  n'étant  qu'un  sous-genre  de  ceux- 
là  ^  Parfois  même  Druide  est  pris  pour  Barde  ;  Thiébault, 
le  père  du  général,  désigne  les  poètes  barbares  par  les  mots  : 
«  Druides  des  Celtes  *  ». 

Mais  les  Bardes  ont,  depuis  le  milieu  du  siècle,  une  place 
tout  à  fait  privilégiée.  Fréret  avait  déjà  parlé  des  Bardes, 
poètes  et  musiciens,  semblables  à  «  nos  anciens  trouvères 
et  troubadours  o>.  Pelloutier  leur  avait  fait  une  place  dans 


1.  Essai  d'un  Cuialogue  de  la  Littérature  épique  de  l'Irlande,  p.  GLIV. 

2.  Journal  Étranger, 'ieplemhre  1757  :  Dissertation  sur  l'état  des  Bardes 
et  des  Druides  sous  Occo  II. 

3.  Dictionnaire  Universel  des  Mœurs,  1772,  article  Barde  :  «  classe  des 
anciens  Druides.  » 

4.  Histoire  de  l'Académie  de  Berlin,  1766,  p.  487-498  :  Mémoire  où  l'on 
examine  s'il  est  vrai  que  l'on  a  toujours  eu  de  bons  poètes  avant  que 
d'avoir  de  bons  prosateurs,  par  M.  Thiébault. 

5.  Œuvres  de  Fréret,  XVIII,  190. 
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son  Histoire  des  Celtes  ;  Mallet,  parlant  des  Scaldes  de  la 
Norvèo^e,  avait  en  même  temps  défini  leur  rôle  :  «  On  les 
chargeait  de  composer  des  Odes,  qui  contenaient  le  récit 
de  leurs  plus  belles  actions...  Ces  chansons  se  répandaient 
de  bouche  en  bouche'.  »  Terrasson  le  répète  :  les  Bardes 
«  excellaient  surtout  dans  les  Odes  '  ».  On  rappelle,  on 
cite  partout  à  cette  époque  les  vers  de  Lucain  qui  servent 
d'épigraphe  à  certaines  éditions  de  VOssian  de  Macpherson: 

Vos  quoque  qui  fortes  animas,  belloque  peremptas, 
Laudibus  in  longum,  vates,  dimittitis  aevum, 
Plurima  securi  fudistis  carmina,  Bardi  '. 

Ces  Bardes  furent,  ou  durent  être,  les  poètes  nationaux 
de  nos  pères.  Dorât,  qui  ne  doute  de  rien,  sait  que  «  les 
Bardes  composaient  des  vers,  et  les  Druides  les  récitaient*  ». 
La  Tour  d'Auvergne,  plus  vaillant  grenadier  que  prudent 
étymologiste,  n'hésite  pas  à  dériver  leur  nom  de  l'anglais 
beard,  barbe,  «  de  l'usage  où  étaient  vraisemblablement 
les  anciens  poètes  gaulois,  de  porter  la  barbe  dans  toute  sa 
longueur  °  ».  Barbus  ou  non,  on  les  rencontre  un  peu  par- 
tout, dans  les  contes  gaulois  où  ils  gravent  des  vers  galants 
sur  une  espèce  d'obélisque,  et  voisinent  bizarrement  avec 
Diane  et  ses  Nymphes  ;  dans  les  Etrennes  d'un  vieux  Gau- 
lois où  «  les  Pirons,  les  Voltaires  »  sont  appelés  en  note 
«  les  Bardes  ou  poètes  de  ces  temps  reculés  »  ;  dans  les  Mé- 
moires des  éruditscommed'Orbessan,  qui  parle  d'eux  d'après 
Leibniz  et  Pelloutier  \  Même  on  trouve  le  mot  comme  adjec- 
tif :  «  Les  chansons  bardes  étaient  leur  amusement  '.  » 

Mais  ils  ne  sont  pas  particuliers  à  la  Gaule  :  sous  le  même 
nom  ou  sous  les  noms  de  scaldes,  de  ménestrels,  ils  sont,  à 
l'aube  des  civilisations  européennes,  les  vrais  poètes  ins- 


1.  Mallet,  Introduction  à  l'Histoire  du  Danemark,  p.  142. 

2.  Supplément  à  l'Encyclopédie, l'12,  article  Celtes;  répété  dans  le  ?>ou- 
veau  Dictionnaire  (Panckoucke),  1776. 

3.  Pharsale,  I,  442. 

4.  Œuvres  de  Dorât,  II,  5. 

5.  La  Tour  d'Auvergne,  Origines  Gauloise.<!,  1796,  p.  162. 

6.  Daignan  d'Orbessan,  Variétés  Littéraires.  177S,  I,  239. 

7.  Journal  Anglais,  15  janvier  1776. 
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pires.  La  Gazette  Littéraire^  en  traduisant  ou  plutôt  en 
abrég-eant  YEssai  sur  les  anciens  ménestrels  de  Percy  S 
remonte  aux  bardes  et  aux  scaldes  pour  expliquer  les  mé- 
nestrels. «  Les  écrits  des  Bardes  que  le  temps  a  respectés  » 
seront  pour  La  Tour  d'Auvergne  —  qui  est  l'ami  de  Le  Bri- 
gant  et  qu'il  faut  placer  ici,  car  il  se  rattache  nettement  à 
cette  époque  de  tâtonnements  celtiques  —  les  poèmes  d'Os- 
sian,  «  VEdda  des  Islandais  et  les  ouvrages  de  Taliésin  le 
Gallois  '  ».  Ils  ne  sont  pas  particuliers  aux  nations  du  Nord 
et  de  rOuest  de  l'Europe.  Tous  les  anciens  peuples  ont  eu 
leurs  Bardes,  au  même  moment  de  leur  développement.  Le 
jésuite  Denis  %  qui  est  la  même  personne  que  le  barde  Si- 
ned.  fait  précéder  ses  traductions  d'Ossian  ou  ses  propres 
compositions  de  style  ossianique  d'une  importante  Préface 
consacrée  aux  «  Bardes  du  Nord  ».  Ce  morceau  est  com- 
menté par  la  Gazette  de  Littérature  des  Deux-Ponts  *. 
Elle  tient  à  dire  «  un  mot  de  ces  Bardes,  dont  on  parle 
tant,  et  qui  ne  sont  peut-être  pas  mieux  connus.  Les  opi- 
nions, ajoute-t-elle,  sont  très  variées  au  sujet  de  ces  poètes 
du  Nord  ».  Et  comme  elle  a  de  l'érudition,  ou  plutôt  comme 
elle  emprunte  celle  de  Denis,  la  Gazette  expose  les  opinions 
de  Spangenberg,  de  Rudbeck,  et  développe  celle  de  Denis 
lui-même.  D'après  le  savant  jésuite,  la  poésie  vient  de 
l'Orient.  Les  ancêtres  fabuleux  des  peuples  de  l'Occident 
l'auraient  introduite,  Tuisko  chez  les  Germains,  Odin  chez 
les  Scandinaves.  Chaque  pays  avait  ses  poètes  ;  «  mais  le 
nom  de  Bardes  est  générique.  »  La  toponymie  vient,  pour 
l'établir,  au  secours  de  l'archéologie  :  Montbard,  par  exem- 
ple, que  la  gloire  de  M.  de  ButFon  a  fait  connaître  de  l'uni- 
vers, Montbard  est  le  ?yiont  des  bardes. 

On  peut  donc,  comme  le  D'  Brown,  qu'on  traduit  en  1768, 
appeler  Orphée,  Musée,  Thamyris,  «  bardes  de  l'ancienne 


1.  Gazette  Littéraire,  15  janvier   1766;  Variétés  Littéraires,  111,462-469. 

2.  Origines  Gauloises,  1796,  p.   161. 

3.  Michel  Denis  (1729-1800),jésuite  autrichien,  conservateur  de  la  biblio- 
thèque de  la  cour  à  Vienne,  bibliographe,  critique  littéraire,  traducteur 
(en  vers)  d'Ossian  (1768-1769)  et  poète,  sous  l'anagramme  de  Sined,  pu- 
blie des  chants  bardiques  imités  de  Klopstock  et  d'Ossian  {Die  Lieder 
Sineds  des  Barden,  1772),  qu'il  joint  à  sa  traduction  (Ossians  und  Sineds 
Lieder,  1784  et  1791  . 

4.  Gazette  Universelle  de  Littérature,  Deux-Ponts,  1774,  p.  469. 
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Grèce  '  »  ;  ajouter  à  ces  noms,  avec  Sulzer,  ceux  de  Phé- 
mius  et  de  Démodocus  ^  ;  avec  De  Pauw,ceux  de  Chéryle 
«  qui  accompagna  Alexandre  dans  Tlnde  »  et  de  Taillefer 
qui  chantait  les  exploits  de  Roland''  ;  avec  Suard,  ceux  d'Or- 
phée et  des  vates  latins  *.  Et  pourquoi  ne  pas  ajouter  celui 
d'Homère?  Homère,  au  fond,  n'est-il  pas  un  barde,  le  barde 
par  excellence,  le  poète  de  son  peuple  et  de  toute  une  race? 
On  ne  va  pas  jusque-là  :  on  est  trop  habitué  à  regarder  les 
poèmes  homériques  comme  des  ouvrages  mûris,  achevés, 
parfaits,  conformes  à  toutes  les  règles  de  l'art  le  plus  savant. 
Quand  on  compare  Homère  et  Ossian,  c'est  ce  dernier  qu'on 
élève  au  rang  de  poète  conscient,  ou  dont  le  génie  sublime  a 
rencontré  les  règles  de  Fart  sans  les  connaître;  ce  n'est  pas 
Homère  qu'on  fait  descendre  au  niveau  des  chanteurs  de 
naïves  légendes  héroïques. 

Tous  les  noms  que  nous  venons  de  citer  appartiennent  à 
une  même  période  de  l'esprit  humain  et  delà  société.  Brown, 
dans  le  tableau  très  curieux  qu'il  trace  des  origines  de  la 
poésie,  après  avoir  traité  «  de  la  musique,  de  la  danse  et 
de  la  poésie  des  Sauvages  »,  telles  que  la  fête  huronne  dont 
il  donne  la  description  peut  les  faire  voir  dans  leur  étroite 
union,  passe  de  ces  sauvages  grossiers,  dont  «  le  langage 
ne  diffère  en  rien  du  piaillement  d'une  oie  »  (cesHurons-làne 
sont  pas  ceux  de  Chateaubriand),  à  des  peuples  plus  avan- 
cés, qui  dans  leurs  «  festins  à  chanter  »  savent  louer  les 
dieux  et  les  héros  ;  puis  à  l'époque  heureuse  où  «  les  chefs 
sont  souvent  les  Bardes  les  plus  distingués  »,  et  où  la  poésie 
se  sépare  nettement  du  chant  et  de  la  danse  ^  C'est  cette 
époque  féconde  que  Sulzer  appelle  «  le  temps  des  Bardes^  ». 

Partout,  et  de  quelque  nom  qu'on  les  appelât,  ces  Bardes 
étaient  révérés  de  leur  peuple,  et  considérés  comme  inves- 
tis d'une  fonction  sacrée.  Percy,  qui  s'appuyait  sur  Alallet 
et  qui  avait    lu   Ossian,  rappelait   au   lecteur  français,  par 

1.  Brown,  Histoire  de  la  Poésie,  section  III. 

2.  Supplément  à  l'Encyclopédie,  1776,  article  Poésie. 

3.  Ib.,  article  Bardes.  Cet  article  est   répété  dans  le  Nouveau  Diction- 
naire (Panckoucke),  et  dans  l'Encyclopédie  niéthodicfue,  1786. 

4.  Suard,  Mélanges  de  Littérature,  1806,11,  277  :  Des  anciens    poètes  de 
TEurope,  connus  sous  le  nom  de  Bardes. 

5.  Brown,  Histoire  de  la  Poésie,  sections  I  et  II. 

6.  Supplément  à  l'Encyclopédie,  1776,  article  Poésie. 
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rintermédiaire  de  la  Gazette  Littéraire,  que  «  l'art  de  ces 
anciens  poètes  était  regardé  comme  quelque  chose  de  divin  ; 
leur  personne  était  sacrée  *  ».  Ossian  est  particulièrement 
instructif  à  cet  égard  :  «  On  trouve  dans  les  poèmes  d'Os- 
sian  un  grand  nombre  d'exemples  de  la  considération  qu'on 
avait  pour  les  Bardes  ^  »  Il  faut  entendre  le  Mercure  par- 
ler avec  attendrissement  de  «  ces  anciens  Bardes  et  poètes 
montagnards  qui  ne  célébraient  guère  d'autre  vertu  que  la 
valeur,  qui  ne  voyaient  dans  une  belle  femme  que  la  récom- 
pense d'un  brave  homme,  et  qui  ramenaient  sans  cesse  dans 
leurs  comparaisons  les  tableaux  de  la  nature,  la  seule  chose 
grande,  la  seule  aimable,  lorsqu'on  ne  sait  encore  ni  l'imi- 
ter ni  la  corrompre  ^  ».  Poètes  d'une  humanité  primitive, 
et  partant  vertueuse  ;  poètes  de  la  nature  ;  voilà  les  deux 
aspects  qui  intéressent,  qui  émeuvent,  qui  font  rêver  même 
le  froid  Mercure,  si  peu  rousseauiste  et  sentimental. 

Tout  cela  restait  abstrait  et  un  peu  vague.  Le  type  exté- 
rieur du  Barde  est  donné,  avant  Ossian,  et  mieux  que 
dans  Ossian,  par  Gray,  dont  Le  Barde,  publié  dans  les 
Nouvelles  Odes  en  1757,  est  signalé  dès  l'année  suivante 
par  le  Journal  Etranger  ^.  Dix  vers  anglais  étaient  cités  ac- 
compagnés de  leur  traduction.  Quelle  traduction  !  on  la 
jugera  par  un  seul  exemple  :  Robed  in  the  sable  garb  of 
tcoe  devient  avec  le  funeste  maintien  d'un  ennemi.  Le 
traducteur  aura  pris  woe  pour  foe  ;  et  le  reste  est  à  l'ave- 
nant. Mais  la  Gazette  Littéraire,  entre  deux  morceaux  d'Os- 
sian,  revenait  sur  ce  célèbre  poème,  et  traduisait  toute  l'ode  \ 
On  se  rappelle  le  sujet  :  c'est  la  malédiction  lancée,  du  haut 
d'un  rocher,  par  le  dernier  barde  gallois  au  roi  anglais  et 
à  son  armée  victorieuse  ;  les  malheurs  de  l'Angleterre  dans 
les  siècles  suivants  y  sont  prédits  avec  une  obscurité  pro- 
phétique. Alors,  dit  Gray,  (j'emprunte  la  traduction  de  la 
Gazette) 


\.  Gazelle  Littérair e,  15 ianvier  1766;  Variétés  Littéraires, lll,  462. 

2.  Supplément  à  l'Encyclopédie,  1776,  article  Bardes. 

3.  Mercure,  janvier  1769. 

4.  Journal  Étranger,  août  1758. 

5.  Gazette  Littéraire,!'^  octobre  1764. 
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..  alors  parut  un  Barde,  les  yeux  hagards,  couvert  des  vête- 
ments lugubres  de  l'infortune.  Sa  barbe  négligée  et  ses  cheveux 
blanchis  llottaient,  comme  un  météore,  au  gré  de  l'air  troublé. 
Flnllanimé  du  l'eu  d'un  prophète,  il  prit  sa  lyre... 

Voilà  le  Barde  tel  qu'on  le  verra  désormais,  barbe  et  che- 
veux au  vent,  dressé  sur  d'âpres  rocs,  ici  avec  l'œil  mena- 
çant de  qui  prophétise  et  maudit,  ailleurs  marqué  pour  l'ins- 
piration par  la  cécité  mélancolique  d'Ossian.Le  Barde  a  été 
le  vrai  poète  des  temps  primitifs  et  sera  le  vrai  poète  des 
temps  à  venir.  Grand,  noble,  austère,  il  se  dresse  à  l'écart 
des  hommes  ;  il  est  l'être  sacré  que  l'inspiration  divine  a 
touché.  C'est  lui  seul  qui  mérite  le  nom  de  poète,  et  non 
ces  élégants  diseurs  de  riens,  ces  rimeurs  de  salon,  ces 
petits-maîtres  musqués,  ou  ces  littérateurs  de  métier,  au- 
teurs de  bagatelles  galantes  ou  de  lourds  poèmes  descrip- 
tifs. Scaldes  norvégiens,  bardes  gaulois  ou  germains,  aèdes 
ioniens,  prophètes  orientaux,  du  Barde  courroucé  de  Gray 
à  y  Aveugle  serein  d'André  Chénier,  le  type  se  dessine  et  se 
précise  comme  le  représentant  de  la  vraie  poésie,  de  la  poé- 
sie instinctive,  antérieure  aux  o-enres,  aux  régules,  à  l'art 
même;  comme  l'homme  en  qui  s'incarnent  la  sensibilité  et 
le  rêve  des  hommes.  Tel  est  le  groupe  d'idées  que  désor- 
mais le  mot  de  barde  entraîne  avec  lui.  La  pbice  est  prête 
pour  Ossian  :  l'image  du  Barde  idéal  flotte  à  l'horizon  lit- 
téraire, il  va  la  préciser  et  la  remplir. 


IV 


Une  telle  poésie  est  une  poésie  de  génie,  et  non  d'art. 
Cette  vieille  question,  qui  se  posait  déjà  au  temps  d'Horace, 
si  l'art  ou  la  nature  fait  le  poète,  est,  à  l'époque  que  nous 
étudions,  nettement  tranchée  aux  dépens  de  l'art.  On  parle 
beaucoup  du  génie  aux  environs  de  1765  ;  en  prose  et  en 
vers,  d'obscurs  écrivains  le  chantent,  le  définissent,  le  glo- 
rifient, et  montrent  par  là,  dirait  Figaro,  qu'il  n'est  pas 
nécessaire  de  tenir  les  choses  pour  en  raisonner.  Les  mêmes 
ou  d'autres  traitent  du  goût.  Le  goût  a  encore  des  secta- 


202  Ossian  en   France 

teurs  en  La  Dixmerie  ',  Ménard  \  l'Anglais  Gérard  que  fait 
connaître  1  infatigable  Eidous  ^  ;  mais  le  génie  inspire  bien 
davantage  et  Mercier  *,  et  Rozoy  \  et  Vollange  \  et  des 
académiciens  de  province  ',  sans  compter  ceux  qui  n'en 
parlent  qu'en  passant,  ou,  comme  Marmontel.  le  définissent 
avec  froideur  '.  A  cet  égard,  Ossian  va  répondre  ou  a  déjà 
répondu  aux  exigences  des  plus  difficiles.  Dans  ses  chants, 
le  génie  poétique  apparaît  pour  ainsi  dire  à  1  état  pur,  sans 
mélange  d'art  qui  raffine  ni  de  concessions  qui  affaiblissent. 
Auparavant,  on  choisissait  volontiers  Milton  comme  type 
du  poète  de  génie  :  le  génie,  dit  Rozoy,  est  «  fier  d'avoir  pu 
créer  Milton,  Souverain  de  l'Europe  entière  '  »  ;  ou  Klopstock, 
que  le  Journal  Etranger  fait  connaître,  en  lançant  l'ana- 
thème  sur  les  hommes  «  qui  n'ont  que  de  l'esprit  ^^  ».  Ils 
sont  nombreux,  ceux  qui  à  cette  époque  veulent  autre  chose 
que  du  goût,  autre  chose  que  de  l'esprit  :  qui  appellent  de 
leurs  vœux  encore  imprécis  le  génie  libre  et  grave  qui 
récréera  la  poésie  française,  quelque  chose  comme  un  La- 
martine en  1770. 

Mais  il  manquerait  à  ce  génie,  s'il  venait  à  paraître,  une 
langue  forte  et  hardie,  capable  de  porter  sa  pensée.  A  cet 
égard,  le  style  oriental  a  bien  des  avantages.  Nous  avons 
vu  Turgot,  dès  l'aube  de  la  révélation,  rapporter  immédiate- 
ment au  style  oriental  celui  des  poésies  erses.  Avant  et  après 
Turgot,  le  style  oriental  intéresse  beaucoup  de  critiques.  On 
sent  vaguement  ou  on  dit  clairement  qu'il  pourrait  être 
l'instrument  de  la  renaissance  poétique  que  l'on  souhaite.  Les 
purs  classiques  réprouvent  «  ces  images  orientales  qui 
disent  plus  qu'on  ne  doit  dire  ''  »;ou  estiment  que  le  style 


1.  Les  deux  Açfes  du  Goût,  1769. 

2.  Précis  des  lois  du  Goût,  1111. 

3.  Essai  sur  le  Goùl,  1766. 

4.  Le  Génie,  1766. 

5.  Le  Génie,  le  Goût  et  l'Esprit,  poème,  1766. 

6.  Le  Génie,  Epitre,  1773. 

7.  Précis  des  travaux   de  l'Académie   de  Rouen  :  Du  Génie  (1779).   Ré- 
flexions sur  le  Génie  (1785). 

8.  Eléments  de  Littérature,  article  Génie:  «  Le  Génie  est  une  sorte  d'ins- 
piration fréquente,  mais  passagère.  » 

9.  Le  Génie,  Le  Goût  et  l'Esprit,  chant  II,  p.  26. 

10.  Journal  Étranger,  octobre  1760. 

11.  Sabatier,  Odes  Nouvelles,  1766  :  Discours  sur  l'Ode,  p.  XVI. 
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oriental  n'est  qu'une  «  enflure  de  mauvais  goût  '  ».  La  brus- 
querie des  versets  bibliques,  la  nudité  de  la  phrase  et  la 
hardiesse  des  métaphores  soudaines,  sont  préférées  par  plu- 
sieurs aux  plus  harmonieuses  périodes  de  la  poésie  moderne. 
La  Porte  donne  Tavantag-e  à  la  «  simplicité  touchante  »  de 
l'Ecriture  :  «  J'ai  dit  au  milieu  de  mes  jours  :  Je  vais  mourir, 
et  j'ai  cherché  le  reste  de  mes  ans  »  sur  la  strophe  pourtant 
célèbre  de  J.-B.  Rousseau  : 

J'ai  vu  mes  Iristes  journées 
Décliner  vers  leur  penchant... 

«  Ces  images,  dit-il,  sont  l'ouvrage  de  l'esprit  qui  cher- 
che à  peindre,  et  non  du  sentiment  qui  ne  veut  qu'expri- 
mer ^.  »  Si  le  grand  ouvrage  de  Lowth  sur  la  Poésie  sacrée 
des  Hébreux  \  qui  pour  la  première  fois  étudie  méthodi- 
quement les  Livres  saints  comme  œuvres  littéraires,  et  à 
qui  Macpherson  doit  probablement  certains  traits  de  son 
stjle,  n'a  été  traduit  du  latin  en  français  qu'en  1812,  il  est 
certain  qu'il  avait  été  lu  en  France  au  xvin"  siècle.  On  y 
trouvait  la  théorie  et  l'exemple  du  «  style  parabolique, 
sentencieux  »,  des  «  images  tirées  des  grands  objets  de  la 
nature  »,  comme  sont  celles  d'Ossian.Le  Mercure  lui-même  ' 
donnait  des  exemples  de  style  oriental,  métaphores,  style 
figuré,  apologues.  Pour  Caraccioli,  «  il  n'y  a  que  le  style 
oriental  qui  soit  vraiment  énergique  et  sublime  '  ».  Avec 
Blair  et  ses  traducteurs,  on  verra  bientôt  reparaître  le 
style  oriental  et  ses  mérites. 

Il  n'est  pas  certain,  d'ailleurs,  que  la  poésie  que  l'on  at- 
tend doive  être  une  poésie  en  vers.  La  question  de  la  prose 
poétique  a  occupé  tout  le  xviii^  siècle,  et  le  succès  qu'ob- 
tenait ce  genre  d'écrire  est  pour  beaucoup  dans  le  succès 
des  traductions  d'Ossian,  qui  apportaient  à  peu  près  ce 
que  l'on  souhaitait. Les  érudits  discutaient  depuis  longtemps 

1.  De  Catt,    Dissertation  sur  le  Goût  {Xouveaux  Mémoires  de   l'Acadé- 
mie de  Berlin,  1782,  p.  469). 
2    La  Porte,  Ecole  de  Littérature,  176",  1,  98. 

3.  Dr    Robert  Lowth,  De  sacrapoesiHebrAeorum  praelectiones, Oxford, 
1753. 

4.  Mercure,  juillet  1761. 

5.  Lettres  d'un  Indien,  I,  372. 
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de  la  légitimité  des  poèmes  en  prose,  de  la  prose  poétique, 
et  des  lois  du  nombre.  Les  discussions  avaient  pour  point 
de  départ  le  Télémaque  de  Fénelon;  pour  occasion,  les  idées 
de  Fénelon  lui-même  ou  de  La  Motte  sur  le  nombre  et  la 
rime,  et  d'autres  circonstances  littéraires  que  ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  d'étudier.  La  collection  intitulée  Histoire  et  Mémoi- 
res de  L'Académie  des  Inscriptions  contient  de  savantes  ou 
ingénieuses  contributions  de  Louis  Racine  \  de  Le  Batteux-, 
de  l'abbé  Fraguier  \  L'opinion  de  ce  dernier  n'a  plus  guère 
de  défenseurs,  parce  que  le  besoin  d'un  poème  épique  régu- 
lier, du  genre  de  la  Henriade,  se  fait  de  moins  en  moins 
sentir.  Entre  1715  et  1760,  on  avait  écrit  plusieurs  fois, 
comme  De  Longue,  en  faveur  de  la  poésie  en  prose  et  de  la 
prose  cadencée.  De  la  poésie,  voilà  ce  qu'on  demande.  On 
n'oserait  pas  encore  donner  aune  Prise  de  Jéricho  le  nom  de 
poème  en  prose  en  quatre  chants^  comme  le  fera  M"^'  Cot- 
tin  ;  mais  on  risque  une  traduction  en  prose  poétique  des 
Jardins  du  P.  Rapin  *.  D'Alembert  fait  la  théorie  du  genre, 
et  Marmontel  rime  de  la  prose  ou  dérime  des  vers,  et  pro- 
duit alternativement  Bélisaire  ou  Les  Incas.  Le  succès  de 
\  Hymne  au  Soleil  de  Reyrac,  auquel  nous  allons  revenir, 
est  dû  en  partie  à  la  prose  poétique  dans  laquelle  il  est 
écrit.  On  pressent  ce  que  nous  voj^ons  distinctement  au- 
jourd'hui, que  la  vraie  poésie  n'est  pas  dans  des  vers  comme 
ceux  qui  s'écrivent  alors  ;  on  essaie  timidement,  ici  et  là, 
de  couler  des  sentiments  poétiques  dans  une  prose  moins 
définie  et  moins  usée.  Des  traductions  de  poètes  comme 
Thomson,  Young,  Klopstock,  d'ouvrages  en  prose  comme 
ceux  de  Gessner  ou  Y  Ossian  de  Macpherson,  fournissent  à 
la  fois  des  essais  et  des  modèles.  La  prose  française,  sous 
la  plume  du  plus  médiocre  traducteur,  devient  alors  forcé- 
ment poétique  ;  elle  prend  de  la  couleur,  elle  dépouille  son 
abstraction,  elle  devient  bien  différente  de  la  prose  et  des 
vers  qu'on  lit  habituellement.   C'est  une   forme  qui  plaît, 


1.  Histoire  et  Mémoires  de  lAcadémie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  : 
Histoire,  années  1738,  1739,  1740. 

2.  Ib.,  Mémoires,  t.  XXXV,  p.  413,  419,423. 

3.  Ib..  Histoire,  1719  :  Qu'il  ne  peut  y  avoir  de  poèmes  en  prose. 

4.  Gazon  Douxigné,   Traduction  libre  en  prose  poétique  du  Poème  des 
Jardins  du  P.  Rapin,  1772. 
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et  si  l'on  vient  de  lire  par  surcroît  les  derniers  ouvrages  de 
Rousseau,  si  l'on  est  sous  le  charme  de  ces  pages  déli- 
cieuses ou  enflammées,  on  est  d'avis  que  la  prose  ne  le 
cède  en  rien  aux  vers,  même  en  harmonie,  et  qu'elle  est 
plus  poétique  que  la  poésie. 

Parmi  les  objets  que  pourra  chanter  cette  poésie  nou- 
velle, et  que  chante  justement  Ossian,  il  en  est  qui  sont 
fort  à  la  mode  vers  1770  :  ce  sont  te  soleil,  la  lune,  les 
étoiles.  11  y  a  là  tout  un  mouvement  de  poésie  sidérale  dont 
les  causes  sont  difficiles  à  apercevoir,  sauf  une  qui  se  dis- 
tingue fort  bien  :  le  succès  de  Malfilâtre  avec  son  ode  Le 
Soleil  fixe  au  milieu  des  planètes;,  couronnée  à  Caen  en 
1758,  et  donnée  par  le  Mercure  en  juillet  1759.  Ce  sujet 
inspire  im  poète  qui  salue  le  Soleil  en  mauvais  vers  '. 
Il  est  repris  par  un  autre,  qui  éprouve  le  besoin  d'écrire 
des  Vers  au  Soleil  '\  D'Holbach  traduit  de  l'allemand  de 
Grauwolf  un  Hymne  au  Soleil  en  prose  '.  Un  peu  plus  tard, 
Bérenger  le  troubadour,  écrivant  deux  pages  de  prose  sur 
Le  Lever  du  soleil^  cite  comme  ayant  traité  le  même  sujet 
la  Bible,  Lucrèce,  Fénelon,  Thomson,  Kleist,  Ossian, 
J.-J.  Rousseau  et  l'abbé  de  Reyrac.  ]J Hymne  au  Soleil,  de 
ce  dernier  *,  a  un  grand  succès  ;  on  le  réédite  souvent  ;  il 
passe  pour  le  chef-d'œuvre  de  la  prose  poétique.  Le  soleil 
inspire  aux  poètes  des  réflexions  philosophiques.  En  le  con- 
templant, ils  se  demandent  s'il  durera  toujours,  et  le  thème 
final  de  l'hymne  au  soleil  de  Carthon  se  trouve  ainsi  pré- 
paré par  des  méditations  analogues.  Le  Journal  Etranger^, 
analysant  La  Mort  de  Caton  de  Gottsched,  traduit  le  mo- 
nologue de  Caton  expirant.  Le  Romain  dit  qu'il  ne  faut 
pas  se  plaindre  de  mourir,  car  «  le  soleil  même  vieillira, 
les  étoiles  deviendront  pâles,  la  nature  entière  doit  périr  ». 
Et  le  rédacteur,  faisant  remarquer  que  ce  morceau  est  imité 
du  Caton  d'Addison,  donne  du  texte  anglais  une  nouvelle 
traduction  en  vers  de  sa  façon  : 


1.  Elite  de  poésies  fugitives  (par  Blin  de  Sainmore),  1764,  I,  202. 

2.  Mercure,  avril  1775. 

3.  Gazette  Littéraire,  15  janvier  1766;  Variétés  Littéraires,  IV,  584, 

4.  Hymne  au  Soleil,  en  quatre  parties  (anonyme),  1777,  et  plusieurs  fois 
réimprimé. 

5.  Journal  Étranger,  ianvier  1757. 
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Sans  doute  quelque  jour  (grands  Dieux  I  quel  jour  funeste  !) 
En  vain  on  cherchera  dans  la  voûte  céleste 
Les  astres  éclatants  qui  l'ornent  aujourd'hui. 

Caton, il  est  vrai,  a  des  lumières  qui  manquent  à  Ossian. 
Le  stoïcien  tire  de  ces  réflexions  une  leçon  de  courage  et 
d'espoir,  tandis  que  le  Barde  se  laisse  aller  au  plus  sombre 
découragement.  L'année  suivante,  le  Journal  Etranger 
traduit  encore  l'apostrophe  au  soleil  de  Zacharie  dans 
son  poème  de  La  Nuit':  «  Fils  du  ciel,  divin  Soleil,  pour- 
quoi as-tu  fui  si  rapidement  ?  Où  es-tu  ?  Dans  quel  heu- 
reux élément  as-tu  plongé  ta  tête  rayonnante?  »  C'est  tout 
à  fait  le  ton  et  le  mouvement  ossianiques.  Le  même  Zacha- 
rie fournit  encore  un  poème  de  Midi  *  ;  Saint-Lambert,  au 
moment  même  de  la  première  vogue  d'Ossian,  une  pièce 
sur  Le  Soir  et  une  sur  Le  Matin  ^  ;  un  autre,  à  la  même 
époque, un  poème  des  Quatre  parties  du  jour  ^.  Cette  poésie 
sidérale  est  à  la  mode.  C'est  dans  Ossian  qu'elle  trouvera, 
avec  l'hymne  au  soleil  de  Carthon  et  celui  de  Carric-Thura, 
avec  l'invocation  à  la  lune  de  Dar-tinda  et  l'apostrophe  à 
l'étoile  du  soir  des  Chants  de  Se/ma,  son  expression  la 
plus  écoutée. 


Ossian  répondait-il  en  quelque  façon  à  ces  désirs  formels 
ou  inexprimés?  Apportait-il  à  la  poésie  française  des  germes 
de  renouvellement,  et  lesquels  ?  L'intérêt  qu'éveillent  les 
premières  traductions,  la  confiance,  la  sympathie,  l'admi- 
ration qui  vont  aller  en  grandissant  dans  les  années  sui- 
vantes, tous  ces  sentiments  sincères  que  ne  dictait  pas 
encore  la  mode,  dans  quelles  qualités  de  l'Ossian  que  l'on 
connaissait  jusqu'alors  avaient-ils  leur  source  ?  On  peut 
apercevoir  une  partie  au  moins  des  causes  intimes  du  suc- 


1.  Journal  Etranger,  avril  1758. 

2.  Th.,  janvier  1758. 

3.  Hlile  de  poésies  fugitives,  1764,  II,  301  et  305. 

4.  Le   Trésor  du  Parnasse,  1762-1770,  I,  35-47. 
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ces  d'Os.sian,  pour  peu  que  l'on   s'appuie   sur  les  données 
précédentes. 

Si  la  poésie  ossianique  en  prose  que  présentait  Maepher- 
son  au  public  anglais  ditîérait  par  là-même  tout  d'abord  de 
la  poésir  en  vers,  et  non  seulement  des  classiques  ou  des 
précurseurs  du  Romantisme,  mais  des  ballades  de  Percy  ou 
des  pastiches  de  Chatterton,  c'est  une  différence  qui  ne  ae 
retrouvait  pas,  à  première  vue,  pour  le  public  français.  On 
lui  traduisait  en  prose,  depuis  quelques  années,  force  poètes 
étrangers,  de  Pope  à  Young  et  de  Gellert  à  Klopstock.  Dans 
ces  traductions  plus  ou  moins  fidèles,  plus  ou  moins  habiles, 
le  lecteur  pouvait  deviner,  à  travers  le  vêtement  habituel 
de  la  prose  française,  les  formes  nobles  ou  gracieuses  de  la 
poésie  originale.  Mais  le  traducteur  avait  dû  transformer  et 
déformer  cette  poésie  pour  l'habiller  en  prose.  Il  y  avait 
entre  les  vers  allemands  ou  anglais,  je  dirai  même  italiens 
ou  espagnols,  et  la  prose  du  xviii'^  siècie  français,  des  dif- 
férences énormes,  des  contrastes  qui  s'opposaient  à  ce  que 
l'effet  poétique  de  l'original  passât  dans  la  traduction.  Je 
ne  parle  pas  ici  des  antithèses  bien  cadencées  de  V Essai 
sur  l'Homme,  ni  même  des  descriptions  pompeuses  des 
Saisons.  Mais  dans  Thomson  même,  dans  Gray  surtout  et 
dans  Young,  il  y  avait  des  obstacles  invincibles  à  ce  que 
le  français  conservât  partout  le  mouvement,  la  coupe,  la 
force  et  la  couleur  de  l'anglais.  Au  contraire,  la  traduction 
d'un  ouvrage  en  prose  n'offrait  pas  les  mêmes  dangers  :  la 
décoloration  du  texte  y  pouvait  être  moins  sensible  ;  la 
phrase  française  pouvait  se  plier  sans  trop  de  peine  à  sui- 
vre la  prose  de  Gessner  ou  d'Ossian.  Gessner  n'est  pas  un 
grand  écrivain  :  il  drape  ses  bergers  de  fantaisie  dans  les 
plis  un  peu  lourds  d'une  prose  somptueuse,  qui  veut  être 
gracieuse  et  poétique,  mais  n'est  souvent  que  mièvre  ou 
massive.  Huber  pourra  le  transposer  sans  trop  de  peine 
avec  des  mots  français,  et  une  certaine  lourdeur,  presque 
inévitable  dans  la  traduction,  ne  messiéra  pas  à  la  candeur 
massive  de  ces  Arcadiens  de  Zurich.  Macpherson,  en  revê- 
tant les  chants  du  Barde  d'une  prose  poétique  et  mesurée,  et 
non  de  vers  héroïques  réguliers  comme  il  y  avait  d'abord 
songé, a  rendu  par  avance  le  plus  signalé  service  à  ses  traduc- 
teurs français.  Sur  la  prose  rythmée,  brève  et  même  hachée 
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de  V Ossian  anglais,  la  phrase  française  peut  s'adapter  sans 
trop  de  peine,  on  l'a  vu  par  les  exemples  déjà  cités.  La 
syntaxe  est  des  plus  simples,  le  vocabulaire  n'est  pas  d'une 
richesse  déconcertante  ;  les  images  abondent,  ainsi  que  les 
répétitions,  et  les  premiers  traducteurs  ne  se  font  pas  faute 
d'en  laisser  tomber  à  travers  les  mailles  un  peu  lâches  de 
leur  version  ;  mais  en  somme  ce  qui  est  traduit  conserve 
dans  une  mesure  notable  les  qualités  de  l'original.  Une 
première  raison  du  succès  d'Ossian  en  France,  et  en  géné- 
ral hors  de  l'Angleterre,  réside  précisément  dans  les  fai- 
blesses mêmes  ou  les  lacunes  de  Toriginal.  Ni  trop  gaélique, 
ni  trop  anglais,  dépourvu  de  l'originalité  profonde  qui  fait 
le  génie,  mais  qui  lui  impose  l'isolement  comme  rançon  de 
sa  grandeur,  Macpherson  semble  avoir  écrit  pour  l'Europe. 

On  dira  que  l'harmonie  voulue,  le  nombre  calculé  de  la 
prose  macphersonienne,  devaient  s'évanouir  dans  la  traduc- 
tion française.  11  est  exact  qu'il  ne  reste  pas  grand'chose 
entre  les  mains  de  Suard,  pas  plus  qu'entre  celles  de  Le 
Tourneur,  de  la  mélodie  cadencée  et  chantante  de  la  phrase 
anglaise.  Nous  l'avons  remarqué  à  propos  de  certaines  tra- 
ductions. Toute  prose  d'art,  et  celle  de  Macpherson  est 
incontestablement  telle,  toute  prose  d'art  subit  du  fait  de 
la  traduction  un  travestissement  qui  est  un  avilissement. 
Mais  il  faut  reconnaître  aussi  que  Ton  a  exagéré  le  carac- 
tère artistique  voulu  de  la  phrase  de  Macpherson.  Le  cri- 
tique qui  a  le  plus  minutieusement  étudié  son  style  '  n'est 
pas  tombé  dans  cet  excès,  peut-être  parce  qu'il  n'a  pas  eu 
à  s'occuper  de  la  forme  rythmique  de  la  phrase  ;  mais  un 
autre  voit  partout  des  allitérations  voulues  ',  alors  qu'on 
doit  seulement  discerner  une  tendance  générale  à  l'allité- 
ration, tendance  qui  n'est  pas  rare  dans  les  langues  germa- 
niques. En  somme,  dès  que  le  traducteur  consent  à  laisser 
de  côté  le  style  périodique  et  à  ne  pas  rechercher  le  nombre 
ronflant,  dès  qu'il  coupe  sa  phrase  assez  souvent,  si  avec 
cela  il  ose  pratiquer  l'inversion,  on  a  en  français  une  image 
pas  trop  déformée  de  la  phrase  ossianique. 

Et  le  style  surtout  en  devait  plaire  au  xviir  siècle  fran- 
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çais.  On  faisait  parler  au  barde  antique  précisément  le  lan- 
gage que  l'on  aimait  alors,  avec  plus  de  hardiesse  toutefois 
et  plus  de  rudesse  ;  on  donnait  par  là  une  autorité  séculaire 
aux  façons  de  dire  que  la  mode  préférait,  et  dont  Rousseau, 
plus  que  tout  autre,  offrait  des  modèles  bientôt  classiques. 
Ces  perpétuelles  interrogations  aux  éléments,  aux  objets, 
aux  êtres  disparus,  ces  exclamations,  ces  apostrophes  aux 
vents,  aux  nuages,  aux  ombres,  paraissaient  partir  d'une 
âme  profondément  troublée,  et  ne  rappelaient  nullement  les 
invocations  froides  et  conventionnelles  que  la  poésie  clas- 
sique lançait  sans  conviction  sur  tous  les  sujets. 

On  trouvait  également  dans  ce  style  tout  ce  qui  montre 
une  vive  sensibilité,  le  tour  abrupt,  Tinversion,  le  discours 
direct  coupant  le  récit  à  chaque  instant,  le  présent  histo- 
rique ;  tout  ce  qui  prouve  une  riche  imagination,  l'épithète 
descriptive  prodiguée  à  pleines  mains  (on  a  appelé  Ossian 
le  Crésus  de  Tépithète),  le  génitif  descriptif,  tour  tout  à  fait 
particulier  à  Ossian,  et  dont  il  reste  quelque  chose,  trop  peu 
il  est  vrai,  dans  les  traductions  françaises;  surtout  d'innom- 
brables comparaisons,  évidemment  homériques  ou  bibliques 
dans  leur  fond,  mais  qui  étaient  neuves  par  les  objets  ou 
les  sites  qu'elles  évoquaient.  Par  contre,  on  n'y  trouvait 
guère  les  tropes  qui  forment  le  tissu  du  langage  classique, 
prose  ou  vers,  et  qu'on  enseigne  au  collège,  qu'on  étudie 
dans  de  savants  traités  ;  pas  davantage  les  allégories,  qui 
encombraient  la  poésie  régulière  de  leurs  élégances  surannées. 
On  reconnaissait  la  liberté  de  l'inspiration  qu'aucune  règle 
n'asservit,  dans  ces  débuts  brusques  et  imprévus,  poignantes 
évocations  du  passé,  larges  et  simples  paysages,  réflexions 
désabusées  d'une  âme  mélancolique,  invocations  d'un  esprit 
visionnaire  et  prophétique  ;  dans  les  conclusions  de  certains 
poèmes,  qui  sont  rarement  des  cris  de  gloire,  plus  souvent 
des  soupirs  de  mélancolie.  On  retrouvait  encore  cette  même 
poésie  «  de  génie  »,  dans  la  simplicité  presque  élémentaire 
de  la  pensée.  On  est  las  de  penser,  on  veut  sentir  et  rêver. 
Voici  Ossian  qui  réduit  l'efl'ort  intellectuel  au  minimum  : 
point  de  logique  dans  les  émotions  qu'il  offre,  point  de  ré- 
flexion dans  ses  tableaux  décousus.  C'est  un  défilé  de  sen- 
sations juxtaposées,  un  cortège  d'images.  Ce  caractère 
essentiel,  il  le  doit  un    peu   aux   poèmes  gaéliques   dont 
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Macplierson  s'est  servi,  il  le  doit  aussi  à  la  Bible.  Grâce  à 
cette  simplification  de  la  pensée,  il  donne  Tillusion  de  la 
hâte  et  du  décousu  de  la  réalité,  sans  aucun  travail  intel- 
lectuel, sans  aucune  reconstruction  logique  de  l'esprit. 

D'une  manière  générale,  et  pour  conclure  sur  ce  premier 
point,  la  prose  des  premières  traductions  d'Ossian  présentait 
le  monument  le  plus  imposant  que  Ton  pût  opposer  à  la 
forme  poétique  dont  on  cherchait,  consciemment  ou  non,  à 
s'affranchir.  Par  son  rythme  abrupt,  par  son  style  neuf  et 
hardi,  par  son  décousu,  elle  contraste  parfaitement  avec  la 
versification  polie,  l'élégance  soutenue  et  correcte  du  style, 
la  régularité  de  la  composition.  On  croit,  en  lisant  Ossian, 
sentir  et  rêver  comme  les  peuples  jeunes,  comme  les  génies 
originaux. 


VI 


On  le  croit  surtout  quand  on  se  trouve  transporté  dans  le 
paysage  qu'il  décrit.  Il  n'est  pas  douteux  que  le  paysage 
d'Ossian,  la  plus  nouvelle  assurément  de  toutes  les  nouveau- 
tés qu'il  offrait,  n'ait  été  une.  des  causes  dominantes  de  son 
succès.  Moins  peut-être  dans  les  années  qui  suivent  1760 
que  dans  celles  qui  suivent  1800.  Et  cependant,  dès  les  pre- 
miers témoignages,  avant  même  la  grande  traduction  de 
Le  Tourneur,  on  se  montre  sensible  à  ce  paysage  grandiose 
et  nouveau.  C'est  d'ailleurs  ce  qui,  de  l'œuvre  attribuée  au 
Barde,  est  resté  le  plus  connu,  et  ce  qui  a  fait  de  l'ossia- 
nisme,  a-t-on  dit,  un  progrès  véritable.  Oui,  cette  «  nature 
hyperboréenne  et  monotone  »  venait  à  son  heure  pour  «  res- 
susciter une  lueur  de  poésie  '  ».  On  a  résumé  bien  des  fois 
ce  paysage  dans  ses  traits  essentiels,  et  il  a  été  l'objet  d'une 
étude  extrêmement  complète  et  consciencieuse  '.  Contentons- 
nous  de  remarquer  que  les  éléments  principaux  en  étaient 
nouveaux  à  la  poésie  française  entre  1760  et  1770.  Et 
d'abord,  celui  qui  domine  et  qui  enveloppe  tous  les  autres, 
la    mer  «  aux    flots    sombres  »   avec    ses  «   vagues  terri- 

1.  Œuvres  d'H.  Riga.ult,\,  196. 

2.  Garl  Meyer,  Die  Landschaft  Ossians. 


Le  paysage  ossianique  211 

bles  au  loin  »,et  le  contraste  vert  et  blanc  de  ses  flots  écu- 
raants  ;  la  mer  qui  réunit  toutefois  plus  qu'elle  ne  sépare, 
que  de  hardis  navigateurs  parcourent  sans  cesse,  dans  leur 
course  qui  semble  un  vol  «  sur  l'écume  des  vagues  du  nord  »  ; 
ses  îles  «  orageuses  »,  ses  îles  «  des  tempêtes  »,  dont  les 
rochers  «  résonnent  au  loin  »  ;  qui,  vues  de  loin,  paraissent 
«  d'un  bleu  sombre  »,  et,  de  près,  offrent  «  de  vertes  val- 
lées »  ;  ses  récifs  «  battus  par  les  vents  »,  autour  desquels 
«  mugissent  les  flots  blancs  ».  Cette  mer  n'est  jamais  calme 
et  riante,  elle  «  roule  sous  la  tempête  »  ;  les  vents  la  tor- 
dent et  la  lancent  à  l'assaut,  la  marée  reprend  et  renvoie 
ses  «  flots  soulevés  ».  Ces  tempêtes  que  provoquent  les 
«  esprits  mystérieux  »  de  «  Tabîme  sombre  »  sont  précé- 
dées ou  suivies  d'un  calme  inquiétant.  Des  ruines  isolées 
dominent  la  mer;  le  vent  siffle  ou  mugit  à  travers  les  voûtes 
désertes  ou  les  salles  qu'envahit  «  la  mousse  des  années  ». 
Plus  loin,  ce  sont  des  torrents,  gris  au  crépuscule,  bleutés 
aux  premiers  rayons  de  l'aurore,  rapides, écumeux  et  bruyants, 
que  dominent  des  «  rochers  moussus  »  et  de  rares  chênes 
aux  bras  noueux.  Sur  la  vaste  bruyère,  où  erre  le  chevreuil 
timide,  plane  un  brouillard  presque  perpétuel;  il  recouvre 
les  plaines, il  enveloppe  les  «  sommets  nuageux  »  des  monts. 
Tantôt  ce  brouillard  est  uniforme  et  diaphane,  tantôt  il  se 
concentre  en  «  nuages  grisâtres  et  pluvieux  »,que  chasse  le 
vent,  et  d'où  l'on  voit  se  pencher  les  ombres  des  héros.  Ce 
paysage  sombre  et  grandiose  dans  sa  monotone  mélancolie 
révélait  à  la  France  une  nature  nouvelle,  nue,  déserte,  émi- 
nemment poétique.  Il  y  régnait  ce  que  Yeats  a  nommé  le 
crépuscule  celtique.  Une  nature  plus  riche,  plus  joyeuse, 
plus  remplie  des  travaux  des  hommes,  se  prêtait  moins  à 
servir  de  cadre  aux  rêves  vagues  et  passionnés,  à  se  peu- 
pler des  fantômes  de  l'imagination,  à  répondre  aux  appels 
du  cœur.  Moins  elle  possède  par  elle-même,  plus  l'homme 
peut  lui  prêter. Il  la  peuple  à  lui  seul  et  il  l'absorbe  en  lui; 
il  faut  qu'elle  soit  nue  pour  être  magique,  selon  l'expression 
de  Matthew  Arnold.  Elle  était  d'autant  plus  précieuse  à  la 
poésie  française,  qui  n'y  a  pas  pénétré  sans  crainte  d'abord 
et  sans  hésitation,  mais  qui  bientôt  la  aimée. 

Les  ruines  de  Balclutha,  celles  de  Selma,  ou,  de  l'autre 
côté  de  la  mer  d'Irlande,  celles  de  Temora,  suggèrent  une 
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autre  sorte  de  mélancolie,  celle  qui  s'attache  aux  grands 
souvenirs  des  générations  disparues.  La  poésie  des  ruines 
était  neuve  en  France;  elle  était  vaguement  pressentie  ici 
et  là  ;  elle  n'avait  pas  encore  trouvé  sa  forme  et  ses  modèles. 
Le  vieux  Barde  aveugle  se  heurtant  dans  les  salles  désertes 
au  boucher  de  son  lils  mort  dans  les  combats  ;  le  renard 
épiant  à  travers  les  fenêtres  disjointes  et  moussues  ;  le  char- 
don croissant  là  où  s'élevait  la  salle  joyeuse  des  festins  ; 
voilà  des  tableaux  et  des  motifs  qui  purent  exciter  une  rêve- 
rie nouvelle.  Tout,  dans  ces  pages,  respire  la  tristesse  irré- 
médiable d^une  race  qui  s'éteint.  Ossian  lui-même  dresse  au 
milieu  de  ces  ruines  sa  figure  mélancolique.  Sa  poésie  est  la 
poésie  du  passé,  non  du  passé  lointain  et  que  l'imagination 
se  plaît  à  embellir,  mais  de  ce  passé  proche  qui  laisse  une 
amère  tristesse  d'avoir  été  si  beau  et  de  n'être  plus,  et  d'avoir 
été  pour  le  vieillard  le  temps  de  sa  jeunesse.  Lasse  des  roses 
et  des  myrtes  des  poètes  de  boudoir,  lasse  de  leurs  grâces 
mièvres  et  de  leur  éternelle  jeunesse,  de  leur  sèche  préci- 
sion et  de  leurs  vers  où  la  raison,  où  l'esprit  ont  toute  la 
place,  l'imagination  se  plaît  à  ce  paysage  de  rochers  et  de 
brouillards,  à  ces  ruines,  à  ce  vieillard  solitaire  et  médita- 
tif, à  ces  vagues  tableaux  qui  font  rêver  au  passé,  rêver  à 
des  terres  mystérieuses  où  vécurent  des  races  disparues. 

Les  personnages  ossianiques  ont  peut-être  contribué  aussi 
au  succès  des  premières  traductions.  Ce  sont  des  héros,  des 
chefs  ;  pas  de  peuple  parmi  eux,  pas  de  soldats  ni  de  plé- 
béiens. A  peine,  à  l'arrière-plan,  une  masse  indistincte  de 
guerriers,  confondus  sous  des  termes  vagues.  Le  goût  du 
classicisme  finissant  pour  les  héros  soustraits  aux  nécessités 
matérielles,  et  qui  ne  se  montrent  que  pour  aimer,  combattre 
et  mourir,  trouvait  à  se  satisfaire  dans  Ossian  bien  mieux 
que  dans  Homère.  Ces  personnages  sublimes  et  creux,  tou- 
jours tendus  dans  une  attitude  héroïque,  toujours  en  repré- 
sentation, ont  réussi  à  l'époque  même  où  dans  d'autres  do- 
maines on  cherchait  à  connaître  et  à  représenter  l'homme 
naturel,  avec  son  métier,  ses  besoins,  toute  sa  vie  prosaïque 
et  réelle.  Si  d'un  côté  la  deuxième  moitié  du  siècle  tend  vers 
le  naturel,  elle  tend  d'un  autre  côté  vers  l'héroïque  et  le 
sublime.  Ossian  répond  à  ce  dernier  penchant.  On  a  dit  que 
dans  ce  siècle  sans  grandeur  vraie  que  celle  de  la  pensée^ 
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ces  héros  marchant  dans  une  fière  supériorité,  inaccessibles 
aux  basses  conventions  de  la  vie  vulgaire  et  moderne,  avaient 
fait  le  succès  d'Orsian  par  l'idéal  qu'ils  représentaient 
avaient  plu  aux  âmes  qui  se  plaignaient,  comme  Werther, 
d'être  étouffées  dans  les  liens  d'une  société  artificielle*.  Sans 
doute,  c'est  surtout  pendant  la  Révolution  et  l'Empire  que 
le  héros  ossianique  a  été  en  vogue  chez  nous.  Dès  le  début 
pourtant,  il  a  paru,  par  sa  grandeur  et  son  originalité,  le 
plus  digne  de  la  vraie  poésie. 

Surtout,  il  satisfait,  dès  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  le 
goût  de  l'abstrait  qui  se  dessine  de  plus  en  plus.  Dans  un 
paysage  nu.  stérile,  décor  à  peine  esquissé  de  leurs  grands 
exploits,  ces  héros  qui  ne  boivent  ni  ne  mangent,  ou  peu 
s'en  faut,  dont  ni  l'armure  ni  le  costume  ne  sont  décrits 
avec  précision,  qui  n'ont  de  vivant  que  le  cœur,  ces  héros 
conviennent  à  cette  tendance  qui  s'accentue.  S'ils  tranchent 
sur  le  genre  pseudo-classique  de  lapoésie  à  la  mode,  ils  demeu- 
rent classiques  par  leur  être  intime.  Ils  ressemblent  de  très 
près  aux  héros  du  Tasse,  qui  est  si  goûté  vers  la  même  épo- 
que ;ils  vivent  encore  plus  qu'eux  en  dehors  de  la  réalité.  Ils 
obéissent  et  ils  concourent  à  cette  dénudation  de  l'art  qui 
devait  avoir  son  triomphe  avec  David,  mais  qui  se  dessine 
dès  l'époque  où  nous  sommes.  C'est  une  ligne  bien  diffé- 
rente de  celle  qu'indiquent  et  Clarisse,  et  la  Nouvelle  Hé- 
loïse,et  Werther:  rien  de  bourgeois  dans  cette  poésie, rien 
d'humble  et  de  réel  ;  Young  est  le  seul  émule  d'Ossian,  avec, 
à  un  moindre  degré,  certains  bergers  de  Gessner.  Aux  ro- 
manciers les  scènes  familières,  les  détails  vrais, l'abondance 
plantureuse  et  le  relief  de  la  vie,  tout  ce  qui  accroche  et 
retient  la  sympathie  humaine  ;  aux  poètes  la  noblesse  gran- 
diloquente ou  passionnée,  le  décor  vague,  le  vide  où  le  rêve 
s'élance  librement. 

Les  ombres  des  héros  qui  planent  au-dessus  de  l'action, 
et  qui  du  sein  des  nuages  exhortent  les  guerriers  à  se  mon- 
trer dignes  de  leurs  ancêtres  ;  les  esprits  comme  celui  de 
Loda,  et  les  apparitions  comme  celles  qui  remplissent  Con- 
lath  et  Cuthona,  tout  cet  élément  fantastique  était  déjà  large- 


1.  Leslie  Slephen,  Hislory  of  English   Thought  in  Ihe  Eighleenth  Cen- 
tury,  II,  447. 
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ment  représenté  dans  les  premiers  poèmes  traduits  en  fran- 
çais.C'était  un  fantastique  éthéré,  inconsistant,  mélancolique 
d'ailleurs  ou  lugubre,  totalement  diiférent  du  merveilleux 
des  romans  de  la  Bibliothèque  bleue,  de  celui  de  Rabelais 
ou  de  celui  des  contes  de  fées  ;  encore  plus  différent  de  la 
mythologie  païenne  ou  du  merveilleux  chrétien.  11  était 
mystérieux  et  angoissant  plutôt  que  terrible,  il  touchait 
d'une  manière  monotone  les  cordes  intimes  de  la  sensibilité. 
Surtout  il  était  nouveau  ;  on  peut  y  voir  une  des  causes 
du  succès  d'Ossian.  Ces  apparitions  nuageuses  élargissent 
l'horizon,  invitent  au  rêve,  inspirent  même  une  terreur 
vague  et  qui  n'est  pas  déplaisante.  Homère  avait  les  ombres 
des  chefs  qui  reprennent  vie  un  instant  pour  s'entretenir 
avec  Ulysse  ;  mais  bien  peu,  à  l'époque  où  nous  sommes, 
se  rappellent  la  Nr/.ua  :  Homère  n'est  presque  jamais  cité 
d'une  manière  précise  dans  toute  cette  période.  Virgile  avait 
l'ombre  d'Hector  apparaissant  à  Enée,  celle  d'Anchise  en- 
tretenant son  fils,  et  tout  le  défilé  des  morts  aux  Enfers. 
Mais  ces  ombres  sont  trop  corporelles  ;  on  préfère  «  les 
voix  grêles  des  fantômes  »,les  «  fantômes  irrités  des  morfs  ». 
On  sort  mieux  ainsi  du  monde  vivant,  on  connaît  le  plaisir 
d'avoir  un  peu  peur  d'un  vague  et  mystérieux  au-delà. 

Mais  surtout  on  trouve  dans  Ossian  l'ami  prédestiné  des 
cœurs  mélancoliques.  «  La  mélancolie  profonde  dont  ses 
ouvrages  sont  remplis. ..le  deuil  de  la  nature...  ses  plaintes... 
arrachent  des  larmes  »  dira  un  traducteur  de  la  Restaura- 
tion *  ;  mais  ce  sont  de  douces  larmes.  On  aime,  à  l'époque 
où  nous  sommes,  à  pleurer  sans  grandes  douleurs  :  Ossian 
est  merveilleusement  propre  à  provoquer  cette  émotion  lit- 
téraire. Lui-même  parlait  du  plaisir  de  la  douleur,  joy  of 
griefs  et  les  contemporains  ont  beaucoup  remarqué  cette 
expression  qui  devait  être  reprise  par  Chateaubriand.  Celui- 
ci  comparera  à  ce  sentiment  celui  d'Ulysse,  qui  dansl'Ofi^y^- 
sée  voudrait  se  rassasier  de  gémissements  : 

"Gypx  y.x'i  ô'.v  'Aioao  çîXxç  Trsp'i  '/£^.-î  iJaXivTS 
à[j.^OT£pa)  •/.p'jîp:ïo  TSTapTîwiJ.SîOa  y::'.:.. 

1.  Ossian,  Chants  gaéliques,  traduits  par  Saint-Ferréol,  1825,  p.  165. 
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Et  Euripide,  dans  les  Supplianles,  parle  aussi  de  la  dou- 
ceur de  pleurer  : 

ATCAr^sTiç  aoî  [X    i;xY£t  '/.^^'-^  yûo'/ 

Le  vieil  Ossian,  entouré  de  ruines  et  de  tombeaux,  peut 
se  rassasier  à  loisir  de  cette   volupté  des   larmes.  Nul  ne 
pleure  plus  et  plus  lugubrement  que  lui,  si  ce  n^est  Young; 
Oscar  et  Lorenzo  inspirent  au  barde  et  au  docteur  des  accents 
également  lugubres,  et  qui  ont  produit  chez  nous  la  même 
et  puissante  impression.  Mais  la  douleur  de  Young  le  laisse 
chrétien  ;  Ossian  ne  peut  se  consoler  par  aucune  espérance  : 
son  désespoir  monotone  ne   s'éclaire   d'aucun   rayon.  Il  se 
teinte  d'ailleurs  des  nuances  sombres  ou  blafardes  du  pay- 
sage ;  moins  raisonneur,  il  est  plus  purement  émotif.  Sur- 
tout la   tristesse  ossianique  n'est  pas  seulement  l'écho  de 
malheurs  individuels.  Elle  a  sa  source  dans  la  fin  d'une  race, 
dans  la  ruine  d'un  empire.  Mais  au  delà  des  deuils  particu- 
liers qu'il  énumère  lugubrement,  au  delà  des  Fingaliens  et 
de  leur  anéantissement  total,  Ossian  semble  sonner  le  glas 
de  toutes  les  civilisations  et  de  tous  les  peuples.  Il  est  le 
poète  désolé  de  toutes  les  ruines,  le  prophète  de  la  vanité 
de  tous  les  espoirs  :  il  psalmodie  un  r.Tnx  pU:  universel  et 
désabusé  :  «  Le  jour  rajeuni  renaît  du  sein  des  ombres,  mais 
nous,  hélas  !  nous  ne  revenons  point  du  sein  du  tombeau.  » 
Ces    sentiments    mélancoliques    et    puissants    n'étaient 
certes   pas    nouveaux,   et  n'auraient   pas    dû,    semble-t-il, 
frapper  tellement   les    premiers  lecteurs   d  Ossian.  Depuis 
Homère  et  Hésiode,  depuis  Job   et  les  Prophètes,  que  de 
fois  n'avait-on  pas  dit  avec  une  touchante  ou  une  sombre 
éloquence    le    néant  des  empires  et   la  vanité  de  la  joie  ! 
Mais  de  ces  poètes  de  la  mélancolie  ou  de  la  douleur,  les 
uns  étaient  négligés  et  les  autres  peu  connus.  Certains  pas- 
sages que   Macpherson    avait    empruntés    presque    littéra- 
lement à  la  Bible  ont  frappé  les  imaginations  et  touché  les 
cœurs,  parce  qu'on  les  croyait   neufs.  Le   succès  d'Ossian 
dans  toute  l'Europe,  et  particulièrement  dans  les  pays  catho- 
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liques,  où  la  Bible  n'est  point  le  livre  de  tous,  est  justement  dû 
en  partie  à  ce  que  Ton  retrouvait  en  lui  de  fortes  et  simples 
idées,  oubliées  ou  ignorées,  exprimées  par  de  grandes  images 
dans  un  coloris  nouveau  et  avec  une  teinte  de  sensibilité 
moderne.  Laing  a  voulu  démontrer  que  Macpherson  avait 
presque  tout  puisé  dans  Homère,  la  Bible  et  Milton  :  mais 
comment  se  fait-il  alors  que  tant  de  passages  dans  Ossian 
aient  eu,  au  moins  chez  nous,  plus  de  succès  que  dans  les 
deux  premiers  livres?  C'est  qu'Ossian  a  bénéficié  dans  une 
très  grande  mesure  de  l'oubli  où  la  plus  grande  partie  du 
public  laissait  Homère,  et  de  ce  fait  que  la  Bible,  dans  la 
France  catholique,  n'était  pas  un  livre  populaire. 

Paysage,  sentiments  tendres  ou  mélancoliques,  c'est  du 
lyrisme  que  l'on  était  surtout  heureux  de  trouver  dans 
Ossian.  Nous  verrons  un  peu  plus  tard  les  critiques  et  les 
théoriciens  discuter  avec  Blair  ou  Cesarotti  des  mérites  com- 
parés du  Barde  et  d'Homère.  Pour  le  moment,  ce  que  l'on 
connaît  de  lui,  ce  sont  surtout  des  poésies  lyriques  ;  et  c'est 
comme  poète  lyrique  «  qu'il  est  vraiment  original  '  ».  L'au- 
teur du  Minstrel  avait  déjà  remarqué  ^  que  les  poésies  ossia- 
niques  étaient  essentiellement  lyriques.  Et  c'est  de  lyrisme 
justement  que  le  public  français  avait  besoin;  c'est  le  lyrisme 
qu'il  trouvait  à  la  même  heure  dans  les  effusions  grandilo- 
quentes des  Nuits,  dans  les  accents  passionnés  de  Julie,  et 
que  ne  lui  donnait  pas  la  poésie  française  de  son  temps. 


vn 


On  voit  qu'assez  d'importantes  coïncidences  se  constatent 
entre  les  goûts  du  public  et  les  nouveautés  d'Ossian  pour 
expliquer  l'accueil  favorable  et  parfois  enthousiaste  que  ces 
dernières  ont  rencontré.  Cesarotti,  jugeant  les  Français  sur 
la  littérature  qui  avait  cours  officiellement  plutôt  que  sur 
les  désirs  à  demi  conscients  des  lecteurs,  les  estimait  inca- 
pables de  goûter  le  «  sublime  »  d'Ossian.  «  Ils  sont,  disait- 

1.  J.  Texte,  ./.-J.  Rousseau...,  p.  395. 

2.  Beattie,  Lettre  à  Arbuthnot  du  29  mars  1762,  citée  par  B.  Saunders, 
p.  173. 
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il,  trop  méthodiques,  trop  compassés  ;  ces  grands  traits 
de  génie  doivent  les  éblouir,  les  étonner,  et  leur  donner 
des  vertiges  *.  »  Il  se  trompait  ;  cet  éblouissement  même 
et  ces  vertiges  étaient  ce  que  l'on  cherchait,  et  l'on  sut  gré 
à  Ossian  de  faire  naître  de  si  fortes  et  de  si  douces  émo- 
tions. J.  Texte  attribue  surtout  le  premier  succès  d'Ossian 
aux  tableaux  qu'il  présente  des  origines  naïves  et  vertueuses 
de  la  société,  tableaux  qui  récréent  et  charment  un  monde 
fatigué  et  blasé  -.  P.  Albert,  qui  soumet  ce  phénomène  mo- 
ral à  une  analyse  plus  serrée,  en  trouve  cinq  causes  prin- 
cipales :  l'épuisement  de  la  tradition  poétique  classique  et 
la  soif  du  nouveau  ;  la  fatigue  de  la  poésie  élégante,  polie, 
raffinée,  qui  faisait  aspirer  «  à  une  poésie  populaire,  fruste, 
mais  énergique  et  vraie  »  ;  le  goût  décidé  pour  la  mélanco- 
lie, par  lequel  se  manifestaient  certains  besoins  de  l'âme  ; 
la  religion  remplacée  par  un  vague  spiritualisme,  par  la 
survie  des  morts  dans  les  ombres  portées  par  les  nuages  ; 
enfin,  mais  ceci  ne  vaut  que  pour  l'ossianisme  qui  a  accom- 
pagné et  suivi  la  Révolution,  Ossian  par  ses  tombeaux  et 
ses  ruines  donnait  une  voix  à  bien  des  douleurs.  «  Tous  ces 
sentiments  confus,  mais  réels,  conclut  cet  auteur,  devaient 
entrer  dans  la  formation  de  l'âme  moderne,  et  ils  trouvaient 
un  écho  dans  V Ossian  de  Macpherson  '.  »  Nous  avons  vu 
que  ces  indications  sont  en  somme  justifiées  par  l'examen 
comparatif  des  premières  poésies  ossianiques  rendues  fran- 
çaises et  des  courants  d'idées  ou  de  sentiments  qui  se  laissent 
apercevoir  en  ces  années-là. 

Une  question  se  pose  ici,  trop  importante  pour  qu'on  né- 
glige de  l'examiner.  La  plus  grande  influence  française  con- 
temporaine des  premières  traductions  d'Ossian  est  sans  con- 
tredit celle  de  Rousseau.  On  a  montré  récemment,  d'une 
manière  très  précise,  quel  prodigieux  écho  La  Nouvelle 
Héloïse  avait  éveillé  dans  les  âmes  *.  Quel  est  le  rapport 
de  ces  deux  influences  ?  J.  Texte  a  affirmé  à  plusieurs  re- 


1.  Lettre  (en  français)  à  Ferner,  non  datée;  citée  par  A.  Graf,  L'Anglo- 
mania  e  l'infh},iso  inglese...,  p.  24. 

2.  J.  Texte,  J.-J.  Rousseau...,  p.  382. 

3.  Paul  Albert,  La  Littérature  française  au  XIX°  siècle,  I,  107. 

4.  D.  Mornet,  Les  Admirateurs  inconnus  Je  la  Nouvelle  lîéloïse  (Revue 
du  Mois,  1909). 
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prises  que  Rousseau  avait  frayé  le  chemin  à  Ossian.  «  Grâce 
à  lui,  dit-il,  on  lut  et  on  goûta  Sterne,  Ossian,  Young,  Her- 
vey  ou  Shakespeare  lui-même...  qui  tous  étaient  comme 
lui  sensibles,  mélancoliques  ou  lyriques  '.  »  Et  plus  loin 
dans  le  même  ouvrage  :  «  Rousseau  fit  en  France  la  fortune 
d' Young,  d'Ossian  et  de  Gray  ;...  il  avait  ouvert  la  source  ; 
le  public  français  se  jeta  avec  empressement  sur  ces  poètes 
anglais,  dont  le  génie  était  si  voisin  du  sien  -.  »  Plus  par- 
ticulièrement en  parlant  d'Ossian  :  «  Ils  ne  l'ont  entendu 
[ces  milliers  de  lecteurs]  et  surtout  ils  ne  Tout  goûté  que 
parce  que  Rousseau  avait  écrit  ^  »  On  pourrait  se  demander 
si  Young  par  exemple,  dont  le  premier  succès  coïncide  avec 
la  publication  de  la  Nouvelle  Héloïse,  si  Hervey  même  ou  si 
Gray  doivent  tant  que  cela  à  Rousseau,  Mais  l'historien  a  eu 
sans  doute  en  vue  TYoung  et  le  Shakespeare  de  Le  Tour- 
neur, publiés  huit  à  seize  ans  après  que  Jean-Jacques  avait 
commencé  à  toucher  les  âmes.  En  ce  qui  concerne  Ossian,  il 
paraît  évident  que  seule  la  traduction  de  Le  Tourneur  est 
ici  prise  en  considération,  et  que,  bien  qu'il  ait  dans  le  même 
chapitre  donné  un  résumé  des  débuts  d'Ossian  en  France, 
Texte  a  négligé  de  tenir  compte  du  mouvement  d'opinion 
dont  nous  avons  enregistré  et  dont  nous  allons  continuer  à 
enregistrer  les  preuves.  11  y  a  coïncidence  absolue  entre 
l'œuvre  de  révélation  amorcée  par  Turgot  et  poursuivie  par 
Suard,le  Carthon  de  Londres  et  les  Chansons  Erses  de  Di- 
derot, d'une  part,  et  les  trois  grands  ouvrages  de  Rousseau 
d'autre  part  (1760-1762);  il  n'y  a  pas,  il  ne  peut  y  avoir 
influence  de  l'un  sur  l'autre.  Il  y  a  un  état  d'esprit  que 
l'un  et  l'autre  contribuent,  dans  une  mesure  inégale,  à  déve. 
lopper  ou  à  orienter,  et  qui  en  retour  assure  leur  succès- 
II  est  clair,  comme  le  dit  ailleurs  le  même  savant,  considé- 
rant ensemble  Shakespeare,  Milton,  Richardson,  Gray, 
Young  et  Ossian,  que  sur  Jean-Jacques  «  l'influence  directe 
de  tous  ces  écrivains  se  réduit  à  peu  de  chose  *  ».  Encore 
faudrait-il  distinguer  entre  l'auteur  de  Clarisse  et  les  deux 

1.  J.  Texte,  J.-J.  Rousseau...,  p.  330. 

2.  Ib.,  p.  368. 

3.  Ib.,  p.  402. 

4.  J.  Texte  dans  l'Histoire  de  la  Langue  et  de  la  Littérature  française 
(Petit  de  Julleville),  VI,  763. 
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derniers,  qu'il  n'a  pu  connaître  au  moment  où  il  écrivait  ses 
grands  ouvrag-es.  On  est  d'autant  plus  étonné  de  voir  le 
même  J.  Texte  dire  quelques  pages  plus  haut  :  «  C'est 
l'œuvre  des  Anglais,  de  Pope...,  de  Richardson,de  Macpher- 
son  qu'il  reprend  et  continue  '.  »  Erreur  ou  lapsus,  il  y  a 
là  une  grosse  impossibilité  qu'on  s'étonne  de  rencontrer 
sous  la  plume  d'un  savant  aussi  distingué. 

A  la  vérité,  si  Ossian,  plus  que  Young,  coïncide  avec  Rous- 
seau, c'est  dans  une  mesure  qu'il  faudrait  se  garder  d'exa- 
gérer. Le  paysage  ossianique,  tout  nouveau,  ne  ressemble 
pas  au  rêve  arcadique  de  Jean-Jacques  ;  il  en  est,  si  l'on  peut 
dire,  le  contraire.  L'homme  de  la  nature  est  pacifique  et 
heureux  dans  son  ignorance  ;  les  héros  calédoniens  sont  pri- 
mitifs aussi,  mais  belliqueux,  et  le  vieux  barde  ne  leur  prête 
guère  que  des  accents  solennels  et  lugubres  ".  Ossian,  si  on 
le  compare  à  R.ousseau,  marque  à  tous  égards  un  degré  de 
romantisme  beaucoup  plus  accentué  \ 


1.  J.  Text3,  J.-J.  Rousseau...,  p.  757. 

2.  Cette  remarque  a  déjà  été  faite  par  B.  Saunders.  p.  194. 

3.  Voir  D.  Mornet,  Le  Romantisme  au  XVIII'  siècle,  p.  118. 


CHAPITRE    V 
Critiques  et  Rhéteurs 

(1763-1777) 


I.  La  critique  à  l'œuvre.  La  Dissertation  de  Blair  résumée  et  commentée: 
Recueil  Anglais,  Journal  Encyclopédique,  Gazette  Littéraire,  Journal 
Anglais.  Aspects  nouveaux  sous  lesquels  elle  invite  à  considérer  Os- 
sian  :  comme  monument  des  anciens  âges  ;  comme  rival  d'Homère  ; 
comme  poète  de  la  vertu. 

H.  Cesarotti  commentateur  d'Ossian.  Observations  de  la  Gazette  Litté- 
raire :  Fingal  et  Vhéroïsnie  de  nature  ;  rapports  de  cette  idée  avec  la 
doctrine  de  Rousseau.  Supériorité  sur  les  héros  homériques.  Ossian  rec- 
tiiiant  Aristote.  Késerves  de  la  Gazette  des  Deux-Ponts. 

III.  Voltaire  critique  et  parodiste  du  style  ossianique.  Valeur  et  portée 
de  sa  critique.  Protestations  de  Géraud,  de  Hill  et  de  Laya. 

IV.  La  Grammaire  anglo-irlandaise  et  l'Histoire  de  la  Poésie  de  Brown. 
Théorie  de  Brown  sur  les  périodes  successives  de  la  poésie.  Ossian  et 
l'indivision  des  genres. 

V.  Un  académicien  de  Paris  et  deux  de  Berlin.  Thomas  :  la  poésie  de 
nature.  Mérian  :  la  poésie  vertueuse.  Bitaubé. 


I 


A  peine  connues,  les  poésies  d'Ossian  donnent  lieu  à 
divers  jugements  critiques, dont  les  uns  viennent  de  France, 
les  autres  pénètrent  chez  nous  par  des  résumés  ou  des  tra- 
ductions, d'autres  enfin,  formulés  à  l'étranger  par  des 
savants  de  langue  française,  ont  certainement  été  connus 
en  France.  Cette  première  série  de  travaux  critiques  com- 
mence dès  les  premières  années  de  la  révélation,  et  cesse 
peu  avant  la  traduction  de  Le  Tourneur.  La  plupart  de  ces 
appréciations  sont  élogieuses  ;  plusieurs  sont  enthousiastes; 
toutes  ont  pour  effet  de  placer  du  premier  coup  Ossian 
parmi  les  plus  grands  poètes  dont  s'honore  l'humanité.  Ses 
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poèmes  sont  des  textes  inépuisables  ou  d'admiration  ou  de 
discussion  ;  sa  personne  même  se  détache  en  pleine  lumière. 
Ainsi  l'impression  produite  par  les  poésies  erses  se  com- 
plète en  tous  sens,  s'enrichit  et  se  précise. 

On  a  fait  connaissance  avec  le  D'  Blair  dans  V Introduc- 
tion de  cet  ouvrage,  et  Ton  a  vu  de  près  combien  lui 
devait,  de  toutes  façons,  Tentreprise  de  Macpherson.  Sa 
Dissertation  critique  a  eu,  en  France,  un  long  retentisse- 
ment :  elle  y  a  été  connue  dès  l'origine,  et  on  la  trouve 
citée,  directement  ou  à  travers  des  transcriptions,  presque 
aussi  longtemps  qu'a  duré  l'ossianisme.  Au  début,  le  juge- 
ment du  lecteur  français  sur  Ossian  n'avait  d'autres  guides 
que  l'impression  spontanée  que  faisaient  naître  les  premiers 
fragments  connus,  et  quelques  détails  ou  commentaires  que 
les  traducteurs  empruntaient  généralement  aux  préfaces  et 
aux  notes  de  Macpherson.  Il  manquait  une  étude  en  règle 
qui  pût  diriger  l'opinion  et  l'aider  à  se  fixer.  Ce  fut  le  rôle 
de  la  Dissertatiofi  de  Blair. 

En  1763  paraît  en  deux  petits  volumes  un  de  ces  re- 
cueils sans  unité,  faits  de  pièces  et  de  morceaux,  que 
bâclaient,  à  cette  époque  d'anglomanie,  des  écrivains  à  la 
feuille,  simples  compilations  dont  tout  le  mérite  était  d'être 
ou  de  se  donner  pour  traduites  de  l'anglais.  Ce  Recueil 
Anglais  *  est  un  pot-pourri  composé  de  51  morceaux,  assez 
courts  en  moyenne  ;  dans  la  plupart  des  cas,  ni  l'auteur, 
ni  l'origine  du  texte  ne  sont  indiqués.  Il  est,  à  tout  prendre, 
substantiel  et  très  varié  ;  les  éditeurs  croient  devoir  s'excu- 
ser de  ne  l'avoir  pas  fait  mieux  ordonné.  Dès  le  tome  pre- 
mier, on  rencontre  deux  morceaux  qui  parlent  de  cette 
Ecosse  que  les  traductions  d'Ossian  commençaient  à  rendre 
célèbre.  C'est  une  Apostrophe  de  saint  Patrice  à  Vlrlande^ 
par  Swift,  où  l'on  rappelle  que  les  Calédoniens,  conquis 
par  les  Irlandais,  leur  ont  emprunté  «  leurs  habits,  leur 
langue,  et  jusqu'au  nom  d'Ecossais  ».  Ce  n'est  pas  du  tout 
ce  qu'on  lisait  dans  le  Journal  Etranger  d'après  les  dis- 
sertations de  Macpherson  ;  mais  peut-être  aucun  lecteur  du 
Recueil  Anglais  n'di-i-iX  pensé  à  faire  ce  rapprochement,  et 


i. Recueil  Anglais,  ou  Morceaux  choisis  en  tout  genre,  traduits  ou  ex- 
traits de  l'anglais.  Amsterdam,  Boitte,  1763, 2  volumes  in-18  de  190  et  190  p. 
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à  se  demander  si  la  nouvelle  poésie  écossaise  ne  serait  pas 
tout  simplement  irlandaise.  Un  peu  plus  loin,  c'est  une 
Description  complète  du  peuple  et  du  pays  et  Ecosse,  satire 
grossière,  mais  où  le  lecteur  peut  relever  quelques  détails 
sur  un  pays  dont  il  commence  à  être  souvent  question 
dans  les  feuilles  littéraires.  Mais  voici  qui  est  plus  impor- 
tant. Un  morceau  de  huit  pag-es,  au  second  volume,  s  inti- 
tule: Observations  sur  l'ancienne  poésie  et  particulièrement 
sur  la  Runique  et  la  Celtique  *.  C'est  tout  simplement  un 
résumé  de  la  Dissertation  de  Blair,  qui  venait  de  paraître 
la  même  année.  Rien  dans  le  texte  ne  justifie  le  mot  ru- 
nique du  titre,  qui  veut  dire  à  peu  près  Scandinave,  autant 
qu'on  peut  préciser  le  sens  de  semblables  termes  à  cette 
époque.  Le  traducteur  anonyme,  qui  ne  cite  pas  son  au- 
teur, commence  presque  au  début  de  l'ouvrage,  traduit  en 
sautant  à  peu  près  une  phrase  sur  deux,  mais  sans  modi- 
fier le  texte  dans  celles  qu'il  donne  ;  reprend  ensuite  beau- 
coup plus  loin,  traduit  quelques  alinéas  en  abrégeant  un 
peu,  et  s'arrête  sans  raison  particulière  après  avoir  ainsi 
reproduit  ou  résumé  la  septième  partie  de  l'ample  Disser- 
tation. Ce  qu'il  fait  connaître  au  public  français,  c'est, 
d'une  part,  un  ensemble  d'aperçus  g-énéraux  assez  solides 
sur  la  poésie  primitive  de  toutes  les  nations,  le  style  de 
cette  poésie,  et  les  causes  de  ce  style  ;  idées  qui  rappellent 
avec  beaucoup  plus  de  développement  et  de  précision  celles 
de  Turgot.  reprises  par  Suard,par  Grimm  et  par  le  Journal 
des  Sau«/?^5.  C'est,  d'autre  part,  le  tableau  de  l'époque  d'Os- 
sian  et  de  la  société  ossianique,  brossé  avec  complaisance 
d'après  la  lecture  assidue  des  poèmes,  la  conversation  de 
Macpherson,  et  les  propres  conjectures  du  docteur. 

L'AJinée  Littéraire,  en  signalant  l'ouvrage  \  va  droit  aux 
Observations  sur  Vancienne  poésie.,.,  et  en  donne  un 
compte  rendu  détaillé,  moitié  résumé,  moitié  reproduction, 
sans  commentaires.  Par  ce  journal,  dont  le  tirage  était  con- 
sidérable, et  qui  fut  un  des  plus  lus  entre  les  périodiques 
du  siècle  ',  beaucoup  de  lecteurs  ont  connu,  au  troisième 
degré  il  est  vrai,  l'essentiel  des  idées  de  Blair.  Dès  le  mois 

1.  Recuei   Anglais,  II,  159-167. 

2.  Année  Littéraire,  1763,  VI,  237. 

3.  D.  Mornet,  Les  Enseignements  des  Bibliothèques  privées. 
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de  mars,  le  Journal  Encyclopédique  avait  signalé  la  Dis- 
sertation anonyme  et  promis  d'en  rendre  compte  «  plus  au 
long  »,  car,  dit-il,  ces  poésies  nouvelles  «  avant  paru  faire 
plaisir,  il  est  juste  qu'on  connaisse  aussi  comment  en  pen- 
sent les  critiques  anglais  '  ».  Il  faut  croire  que  la  lecture 
de  l'ouvrage,  rapprochée  d'un  examen  plus  attentif  des 
poésies  erses,  n'avait  pas  été  favorable  à  Ossian,  car  l'article 
promis,  et  qui  paraît  dès  le  mois  suivant,  ne  contient  qu'une 
attaque  virulente,  d'autant  plus  remarquable  que  le  Jour- 
nal Encyclopédique  emboîte  volontiers  le  pas  au  parti 
philosophique,  et  que  Diderot  et  Grimm  étaient  favorables 
à  Ossian.  Il  est  vrai  que  Voltaire,  dit-on,  écrivait  parfois 
dans  cette  feuille,  et  il  pouvait  l'inspirer  en  sens  opposé. 
Il  y  a  un  peu  de  la  manière  et  de  l'air  de  Voltaire  dans  ce 
morceau  à  l'emporte-pièce,  qu'il  faut  citer  tout  entier  : 

A  la  lecture  des  Poésies  Runiques,  aux  soins  que  ron  se 
donne  en  Ang-leterre,  comme  ailleurs,  de  traduire  ces  poèmes, 
à  l'admiration  qu'on  cherche  à  inspirer  pour  ces  anciens  ouvra- 
ges, à  l'espèce  d'enthousiasme  qui  saisit  les  amateurs  des  som- 
bres beautés  runiques,  on  dirait  que  bien  des  gens  craignent 
que  le  mauvais  goût  ne  fasse  des  progrès  assez  rapides.  Des- 
préaux eût  bien  ri  s'il  eût  entendu  de  son  temps  les  éloges  qu'on 
donne  à  la  poésie  rocailleuse  d'Ossian,  à  la  folie  et  à  la  fausseté 
des  images  de  la  Poésie  Runique,  à  la  teinte  noire  et  gauche 
de  ces  tableaux  qu'on  ne  peut  regarder  sans  ennui,  à  moins 
d'être  attaqué  de  la  consomption.  Qu'est-ce  que  ces  beautés  que 
l'on  admire,  et  quelle  est  cette  poésie  que  l'on  fait  consister 
dans  l'assemblage  puéril  des  idées  les  plus  noires,  et  qui  sont 
totalement  hors  de  la  Nature  ?  Quelle  vérité,  quel  génie,  quelle 
chaleur  peut-on  trouver  dans  ce  portrait  que  Comala  fait  de 
celui  qu'elle  aime  ?  0  fils  de  la  nuit  noire  !  Quel  combattant  a 
succombé  sur  les  rives  vertes  de  Carun  ?  Etait-il  blanc  comme 
la  blanche  neige  d'Arduen  ?  Brillait-il  comme  V arc-en-ciel, 
quand  il  pleut  ?  Ses  cheveux  étaient-ils  comme  les  brouillards 
de  la  montacfne  ?  étaient-ils  fins  et  bouclés  à  la  lumière  du  so- 
leil ?  Etait-il  dans  le  combat  redoutable  comme  la  foudre  d'en 
haut  ?  Sautait-il  comme  la  chèvre  des  déserts  ?  Est-ce\k  ce  qu'on 
nomme  l'expression  de  la  Nature?  Qu'est-ce  d'ailleurs  que  cette 

1.  Journal  Encyclopédique,  1"  mars  1763. 
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poésie  qui  ne  peint  que  des  objets  lugubres,  et  d'une  insuppor- 
table monotonie  jusque  dans  sa  variété'? 

Un  peu  plus  tard,  le  Journal  des  Savants^  plus  modéré 
comme  toujours,  résume  brièvement  l'ouvrage  dont  il  nomme 
l'auteur  :  «  On  attribue  cette  Dissertation  au  D'  Blair.  »  Il 
semble  que  l'ample  étude  dont  elles  sont  l'objet  ouvre  tout 
à  fait  les  yeux  sur  le  mérite  ou  tout  au  moins  sur  l'im- 
portance de  ces  «  poésies  erses  ou  galigues  [sic)...  qui 
semblent  former  un  nouveau  genre  de  littérature  en  Angle- 
terre '  ». 

Deux  ans  après,  l'œuvre  de  Blair  reparaissait  pour  le 
public  anglais  au  tome  II  de  la  première  édition  complète 
d'Ossian.  Bachaumont,  en  signalant  dès  son  apparition  cette 
«  collection  entière  des  poèmes  en  langue  erse  ou  celtique  », 
est  d'avis  que  «  la  Dissertation  de  M.  Blair  suppose  beau- 
coup d'esprit,  de  goût,  de  littérature  et  de  philosophie  ^  ». 
La  Gazette  Littéraire  *  consacre  une  vingtaine  de  pages 
à  l'analyse  de  «  ce  morceau  de  critique  excellent  »,  qu'elle 
apprécie  exactement  dans  les  mêmes  termes  que  Bachau- 
mont ^  Gomme  la  Dissertation  n'a  jamais  été  traduite  dans 
son  entier,  c'est  par  ces  pages,  et  par  celles  des  Variétés 
Littéraires  qui  les  reproduisent  trois  ans  plus  tard,  que  le 
lecteur  français  a  pu  la  connaître.  Ecoutons  donc  ce  que 
Blair,  par  l'intermédiaire  de  la  Gazette,  apprenait  au  public 
français. 

L'auteur  montre  d'abord  que  les  siècles  barbares,  dont 
l'histoire  est  ou  fabuleuse  ou  inconnue,  sont  révélés  par 
leur  poésie  dans  ce  qu'ils  ont  de  plus  intéressant  :  leur  ima- 
gination et  leurs  passions.  Leur  imagination  est  libre  et 
fraîche,  et  leurs  passions  sont  véhémentes.  Aussi  leur  lan- 
gage prend-il  nécessairement  un  tour  poétique.  On  explique 
ainsi  le  style  figuré  ou  oriental  dont  tous  les  sauvages  font 
usage,  et  les  progrès  de  l'exactitude  et  de  l'abstraction  dans 


1.  Journal  Encyclopédique,  1"  avril  1763,  p.  133. 

2.  Journal  des  Savants.  1763,  p.  504. 

3.  Mémoires  secrets,  II,  211  (17  juillet  1765). 

4.  Gazette  Littéraire,  1"  août  1765. 

5.  Cette  identité  est  de  nature  à  surprendre.il  est  probable  que  la  date 
17  juillet  est  fausse  et  que  ce  passage  des  Mémoires  secrets  a  été  écrit 
au  mois  d'août. 
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le  otyle  des  peuples  policés.  La  poésie,  d'abord  purement 
orale,  a  précédé  la  prose.  Tous  ces  poèmes  anciens  ont  des 
traits  communs,  et  notamment  ce  stt/le  oriental  qui  n'est 
que  le  style  primitif.  On  en  cite  comme  exemple  les  poésies 
Scandinaves,  pleines  de  feu,  mais  de  barbarie  et  d'irrégu- 
larité. Ossian  au  contraire  est  plein  d'art  dans  sa  simplicité. 
Les  mœurs  qu'il  peint  sont  pures.  Ces  différences  s'expliquent 
par  le  degré  de  culture  qu'avaient  atteint  les  peuples  cel- 
tiques, grâce  aux  druides  et  aux  bardes  ;  par  la  rivalité  de 
vertu  et  d'héroïsme  que  les  chants  des  bardes  entretenaient 
parmi  les  chefs  ;  par  le  haut  idéal  moral  que  ces  chants  leur 
proposaient,  de  façon  à  «  modeler  les  mœurs  réelles  sur  les 
mœurs  poétiques  ».  Venant  ensuite  à  Ossian  lui-même,  l'au- 
teur trace  son  portrait  moral  avec  des  expressions  bien  sou- 
vent reprises  depuis  :  «  Doué  par  la  nature  d'une  sensibilité 
exquise,  il  était  porté  à  cette  tendre  mélancolie  qui  accom- 
pagne ordinairement  le  génie,  et  son  âme  était  également 
susceptible  de  fortes  et  de  douces  émotions.  »  Il  le  replace 
dans  son  siècle,  qui  aide  à  mieux  comprendre  son  génie  ; 
montre  l'antiquité  de  ces  poèmes  évidente  à  première  vue, 
à  cause  des  mœurs  qui  y  sont  représentées,  et  à  cause  du 
style  abrupt,  concret,  figuré.  Il  insiste  longuement  sur  les 
caractères  essentiels  de  la  poésie  d'Ossian,  «  la  tendresse  et 
la  sublimité  »  ;  sur  son  sérieux,  la  grandeur  de  ses  paysages, 
cette  émotion  qui  fait  de  sa  poésie  «  véritablement  la  poé- 
sie du  cœur  »,  la  noblesse  de  son  inspiration.  Les  quatre 
dernières  pages  de  l'analyse  sont  consacrées  à  un  parallèle 
régulier  entre  Homère  et  le  Barde  de  Morven,  dans  lequel 
l'auteur  tient  la  balance  à  peu  près  égale  ;  mais  on  sent  que 
ses  préférences  vont  à  Ossian. 

Ce  résumé  d'un  résumé  peut,  dans  son  insuffisance,  faire 
connaître  du  moins  quels  points  touchait  surtout  la  nou- 
.  velle  Dissertation,  et  quelles  idées  elle  était  propre  à  réveil- 
ler ou  à  faire  naître.  Par  elle,  d'abord,  Ossian  est  solide- 
ment installé  dans  deux  positions  distinctes  et  également 
importantes,  d'où  il  ne  se  verra  délogé  que  dans  le  siècle 
suivant.  Tantôt  on  le  considère  comme  un  monument  du 
premier  âge  de  l'humanité,  dont  il  a  peint  les  mœurs  et  par- 
tagé les  vertus.  Témoin  longtemps  endormi  des  âges  pri- 
mitifs, il  fait  entendre  tout  à  coup  sa  grande  voix,  et  un 
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monde  oublié  ressuscite  devant  nos  yeux.  L'antiquité  d^Os- 
sian  est  démontrée  par  les  mœurs  qu'il  représente,  et  ces 
mœurs  sont,  autant  qu'on  croit  le  savoir,  celles  de  tous  les 
anciens  peuples.  Ainsi  compris,  Ossian  est,  dirions-nous 
aujourd'hui,  un  document  de  premier  ordre  sur  les  anti- 
quités celtiques,  sur  les  premiers  habitants  de  l'Europe,  et, 
ce  qui  intéresse  bien  davantage  le  philosophe  et  «  celui  qui 
pense  »,  sur  Thomme  de  la  Nature  avant  que  la  civilisation 
l'eût  dépravé. 

Tantôt,  au  contraire,  Ossian  est  considéré  en  lui-même; 
et  sans  se  préoccuper  du  temps  et  des  lieux  qui  l'ont  vu 
naître,  on  cherche  quel  rang  il  doit  occuper  parmi  les  poètes. 
Ce  rang  est  très  haut  ;  son  nom  doit  prendre  place  parmi 
les  noms  sublimes  dont  la  gloire  rayonne  sur  l'humanité. 
Laissant  loin  derrière  lui  les  poètes  pourtant  glorieux  qui 
ont  fleuri  dans  les  siècles  civilisés,  Ossian  ne  peut  se  com- 
parer qu'aux  prophètes  d'Israël,  dont  il  rappelle  souvent  la 
grandiose  simplicité,  ou  mieux  à  Homère.  L'esprit  classique, 
ici,  reparaît  un  instant.  Même  genre,  l'épopée  ;  mêmes 
mœurs.  On  voit  régner  en  lui  Vithos  et  le  pathos.  Homère 
est  plus  riche  et  plus  habile  ;  Ossian  est  plus  pur  et  plus 
imposant.  Et  tout  de  même,  le  premier  aspect  d'Ossian 
influe  sur  le  second.  Il  est,  comme  Homère,  le  poète-type 
d'une  époque  de  l'humanité,  et  de  la  plus  poétique  de  toutes  ; 
l'historien  donne  raison  au  critique  qui  les  rapproche  et  les 
compare. 

Si  maintenant  le  lecteur  français  cherchait  à  concevoir 
d'Ossian  lui-même  et  de  la  nature  propre  de  sa  poésie  une 
idée  plus  particulière,  les  nouveaux  aperçus  qu'on  lui  ex- 
posait lui  permettaient  de  le  faire  aisément,  et  l'invitaient 
à  s'attacher  au  vieux  barde  en  qui  il  trouvait  un  reflet  de 
ses  goûts  et  de  ses  tendances.  En  premier  lieu,  la  personne 
d'Ossian  se  détachait  maintenant  avec  plus  de  netteté, 
recréée  qu'elle  était  par  l'évocation  du  docteur.  Celui  ci 
avait  lu  en  entier  et  de  près  ces  poèmes  dont  quelques  frag- 
ments seulement  étaient  accessibles  au  public  français.  De 
tous  les  détails  qu'il  y  avait  trouvés,  et  de  ce  qu'y  avait 
ajouté  son  imagination,  il  se  forgeait  une  figure  idéale 
d'Ossian  qui,  peu  s'en  faut,  le  faisait  pleurer  de  tendresse. 
Non  seulement  il  se   représente  le  vieux  barde  matérielle- 
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ment  ;  il  n'insiste  pas  sur  cet  aspect  populaire.  Mais  il 
reconstitue  sa  personne  morale  ;  il  scrute  sa  sensibilité,  il 
mesure  ses  facultés.  Ossian,à  cet  égard,  est  bien  plus  qu'Ho- 
mère aisé  à  connaître  :  il  parle  sans  cesse  de  lui-même.  On 
le  voit  héritier  d  une  lignée  de  bardes,  le  dernier  de  son 
ordre  et  le  mieux  inspiré.  On  le  suit  dans  ses  tristesses,  et 
l'on  perçoit  mieux  la  teinte  particulière  de  son  génie.  C'est 
Taube  du  roman  ossia?iique,q\ie  nous  verrons  plus  tard  se 
développer  et  se  préciser  dans  des  proportions  incroyables. 
Voici  un  nouveau  trait  par  lequel  Ossian  doit  plaire  au 
public  dès  1765,  et  qui  prendra  de  plus  en  plus  d'impor- 
tance jusqu'à  la  fin  du  siècle.  Blair  proclame  en  quoi  Fingal 
et  ses  guerriers  l'emportent  sur  Achille  et  Ulysse  :  ils  sont 
vertueux.  Cette  pureté  chevaleresque  n'avait  guère  été  re- 
marquée jusque-là.  Si  Blair  en  apporte  la  révélation  à  la 
France,  c'est  que  pour  avoir  cette  impression  il  faut  lire 
surtout  Fingal  et  Temora.  Or  aucun  des  deux  grands 
poèmes  n'était  encore  traduit.  Le  paysage  ossianique  et  sa 
solennité  mélancolique,  la  fierté  des  jeunes  héros,  la  ten- 
dresse des  vierges,  avaient  d'abord  frappé  les  regards  et 
remué  les  cœurs.  Voici  une  raison  plus  grave  d'admirer 
Ossian.  Il  peint  la  vertu.  Ses  héros  n'ont  rien  de  barbare  ni 
de  cruel.  Ils  sont  loyaux,  humains,  compatissants.  Les  plus 
nobles  qualités  de  l'homme  se  mirent  en  eux  ;  ils  font  hon- 
neur à  la  nature  humaine.  Le  philosophe  prend  acte  de  leur 
témoignage,  et  déclare  que  seule  une  époque  primitive  pou- 
vait produire  tant  de  vertu.  L'historien  retrouve  en  eux  ce 
qu'il  croit  savoir  ou  deviner  de  la  pureté  de  mœurs  de  tous 
les  anciens  peuples.  Le  critique  félicite  Ossian  d'avoir  su 
être  neuf,  être  intéressant,  être  fort,  en  respectant,  en  van- 
tant, en  faisant  triompher  la  vertu.  Si  le  Barde  a  naturel- 
lement tracé  ces  pures  figures,  c'est  que  son  âme  était 
douée  d'une  «  douce  sensibilité  ».  On  sent  toujours  dans 
ses  poèmes  «  un  cœur  animé  de  sentiments  nobles  et  de 
passions  tendres  ».  Or,  le  grand  poète  doit  être  tel  :  il  doit 
avoir  reçu  en  partage  «  un  cœur  qui  s'embrase  aisément, 
et  dont  la  flamme  allume  celle  de  l'imagination  ».  Et  le 
Français  du  xviii''  siècle,  qui  croit  avec  toute  son  époque  à 
la  vertu  magique  de  la  sensibilité,  aimera  Ossian  pour  cette 
raison  :  il  y  trouvera  peu  d'idées  claires,  peu  d'aliments 
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pour  la  raison,  mais  il  versera  de  douces  larmes  au  mur- 
mure de  ses  torrents,  et  se  plaira  à  partager  sa  rêverie  cré- 
pusculaire. 

Cette  sensibilité  prompte  à  s'émouvoir  s'encadre  en  effet 
d'un  paysage  digne  d'elle.  On  avait  été  frappé,  dès  les  pre- 
mières apparitions  d'Ossian  sur  la  scène  française,  du  décor 
nouveau  dans  lequel  il  se  présentait.  Blair  invite  à  y  voir 
moins  une  étrangeté  qu'une  beauté  de  plus.  C'est  un  paysage 
«  sauvage  et  romanesque  »  ;  par  ce  mot,  Suard  traduit  le 
romantic  du  critique  anglais.  Mais  ce  n'est  pas  un  paysage 
indifférent  et  muet  :  il  est  expressif  par  les  souvenirs  qu'il 
évoque.  On  y  aperçoit  «  la  tombe  d'un  guerrier  couverte 
de  mousse  »  ;  et  la  sensibilité  se  plaît  à  pleurer  ce  héros 
tombé  peut-être  à  la  fleur  de  ses  ans.  Ainsi  la  nature  gaéli- 
que révélée  par  Ossian  pourra  entrer  comme  élément  dans 
le  paysage  idéal  que  certains  jardins  anglais  s'efforcent  de 
composer. 

Enfin  ces  poèmes  offrent  le  plus  parfait  et  le  plus  authen- 
tique exemple  de  poésie  naturelle.  On  commence  à  être  las 
de  la  littérature  de  salon,  de  la  poésie  académique.  Voici 
un  barde  inspiré  qui  «  chante  pour  l'amour  de  la  poésie  et 
du  chant  »,  comme  l'oiseau,  et  comme  le  Sânger  de  Gœthe. 
Il  obéit  à  une  ivresse  sublime  qui  n'est  pas  la  «  docte  et 
sainte  ivresse  »  des  poètes  classiques,  l'enthousiasme  feint 
avec  lequel  ils  saisissent  leur  lyre  imaginaire.  «  C'est  dans 
cette  ivresse  vraiment  poétique  qu'Ossian  prend  la  harpe. 
Il  chante  ce  qu'il  voit,  ce  qu'il  entend  ;  et  son  âme  verse 
dans  ses  chants  tous  les  sentiments  dont  elle  est  pleine.  » 
Paul-Louis  Courier  se  servira  des  mêmes  expressions  pour 
marquer  en  quoi  Homère  l'emporte  sur  ses  successeurs  '. 
Ce  sera  un  grand  progrès  que  de  comprendre  ainsi  l'origi- 
nalité d'Homère  ;  pour  le  moment,  qui  aime  une  poésie  li- 
bre, sincère,  spontanée,  la  trQuve  dans  Ossian. 

Ces  idées  seraient  bien  plus  développées  et  plus  signifi- 
catives si  la  Gazette,  au  lieu  de  résumer  Blair,  l'avait  tra- 
duit. Du  moins  elle  le  résume  assez  fidèlement,  hormis  les 
longues   pages  où  le  professeur  d'Edimbourg  prouve  que 


1.  Préface  des  Fragments  d'une  traduction  nouvelle  d'Hérodote  :  «  Il 
chante  ce  qu'il  a  vu,  non  ce  qu'il  a  lu...»,  etc. 
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Pingal  est  bien  une  épopée  conforme  aux  règles  d'Aristote, 
-et  celles,  encore  plus  longues,  où  il  passe  en  revue  les  dif- 
férentes figures  de  style,  comparaisons,  apostrophes,  et  les 
différentes  machines  épiques,  pour  remarquer  chaciue  fois, 
avec  une  admiration  béate  et  fatigante,  avec  quel  bonheur 
l'Homère  écossais  en  fait  usage.  Le  tact  de  Suard  et  d'Ar- 
naud les  a  sans  doute  avertis  qu'à  suivre  Blair  trop  loin  ils 
manqueraient  leur  but  ;  et  que  des  épopées  à  la  fois  si  pri- 
mitives et  si  régulières  finiraient  par  devenir  suspectes  à  des 
yeux  moins  prévenus  que  ceux  du  protecteur  de  ^lacpher- 
son. 

Cette  opinion  versée  dans  le  débat  a  la  vertu  de  réveiller 
des  discussions  littéraires  dont  Ossian  est  l'occasion.  On  a 
vu  le  jugement  acerbe  du  Journal  Encyclopédique  ;  il  récuse 
d'avance  le  témois^nao-e  de  Blair  :  «  L'auteur  de  cette  Dis- 
sertation  critique  donne  les  plus  pompeux  éloges  aux 
poèmes  •  d'Ossian  ;  mais  il  est  Anglais,  mélancolique,  et 
rhéteur  ^  »  Par  contre,  Suard  triomphe  dans  la  Gazette  : 
«  Nous  avons  été  flattés  d'y  trouver  plusieurs  observations 
que  nous  avions  faites  et  imprimées  nous-mêmes.  »  S'éle- 
vant  contre  ceux  dont  le  goût  difficile  répugnerait  aux  beau- 
tés d'Ossian,  répondant  peut-être  aux  violentes  critiques  du 
Journal  Encyclopédique,  la  Gazette  s'écrie  : 

A-t-il  la  chaleur  et  l'enthousiasme  du  poète  ?  fait-il  entendre 
la  voix  de  la  nature  ?  élève-t-il  l'âme  par  ses  sentiments  ?  l'in- 
téresse-t-il  par  ses  récits  ?  peint-il  au  cœur  comme  à  l'imagina- 
tion ?  vous  fait-il  brûler,  frémir,  verser  des  larmes  ^  ? 

Oui.  n'est-ce  pas?  et  voilà  de  quoi  faire  taire  la  critique. 
Mais  les  traductions  françaises  publiées  jusqu'à  ce  jour 
rendent-elles  toutes  ces  beautés  ?  Elle  ne  le  peuvent,  car  la 
prose  rythmée  de  Macpherson  ne  saurait  se  traduire  littéra- 
lement. La  hardiesse  des  expressions  et  des  ligures  doit 
s'évanouir  en  grande  partie.  «  Notre  langue  se  refuse  trop 


1.  An  poème  dans  le  texte,  et  dans  le  titre  de  l'article  :  sur  le  poème, 
peut-être  parce  que  l'auteur  avait  commencé  par  mal  transcrire  le  titre  an- 
glais :  on  the  Poème  au  lieu  de  Poems. 

2.  Journal  Encyclopédique,  \"  avril  1763. 

3.  Gazelle  Littéraire,  1"  août  1765. 
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sévèrement  à  la  poésie  de  style.  »  C'est  pourquoi  les  esprits 
mal  faits  trouvent  Ossian  parfois  ridicule  en  français.  D'ail- 
leurs, remarque  Suard  avec  assez  de  bon  sens,  qu'est-ce  que 
la  traduction  d'une  traduction  ?  «  Une  version  faite  sur  une 
version  ne  peut  être  que  froide.  » 

En  1776  encore,  le  Journal  Anglais  de  Le  Fuel  de  Méri- 
court,  qui  va  plagiant  de  côté  et  d'autre  de  quoi  remplir  ses 
pâles  numéros  bi-mensuels,  redécouvre  la  Dissertation  de 
Blair.  Il  donne  un  article  intitulé  Sur  l'ayicienne  poésie  et 
particulièrement  sur  la  Rimique  et  la  Celtique  *.  C'est  le 
même  titre  que  le  moTcean  du  Recueil  anglais,  mais  le  con- 
tenu, est  légèrement  différent.  D'ailleurs  ce  qui  concerne 
Ossian,  son  génie  et  son  œuvre  n'a  pas  une  page  et  demie. 


II 


Un  autre  témoignage  de  poids  venait  d'Italie.  A  l'en- 
thousiasme du  D""  Blair  répondait  l'enthousiasme  de  l'abbé 
Cesarotti.  Exactement  en  même  temps  que  le  professeur 
d'Edimbourg,  et  sans  qu'il  y  ait  par  conséquent  influence 
de  l'un  sur  l'autre,  le  professeur  de  Padoue  dressait  à  la 
gloire  d'Ossian  un  monument  magnifique.  Il  avait  donné 
dès  1763  la  première  édition  de  cette  traduction,  dont  la 
renommée  devait  devenir  universelle.  11  traduisait  un  poète 
en  poète  :  sur  la  prose  de  Macpherson  il  jetait  ses  sciolti, 
genre  de  versification  le  plus  difficile  de  tous,  dans  lequel 
il  était  passé  maître.  L'abbé  avait  fait  précéder  sa  traduc- 
tion d'un  Essai  critique  et  de  notes  où  éclatait  une  admi- 
ration presque  sans  bornes.  Parmi  les  idées  qu'il  y  exposait, 
il  en  est  deux  qui  furent  mises  sous  les  yeux  du  public 
français.  La  Gazette  Littéraire  *  annonce  la  traduction  ita- 
lienne, et  résume  les  idées  de  Cesarotti  sur  les  avantages 
et  surtout  les  difficultés  d'une  traduction  en  vers.  Un  peu 
plus  tard  ^  elle  insère  une  Lettre  aux  auteurs  de  la  Ga- 


1.  Journal  Anglais,  15  janvier  1776. 

2.  Gazette  Littéraire,  15  avril  1765. 

3.  Ib.,  1"  septembre  1765  ;  Variétés  Littéraires,  IV,  351. 
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zette  à  propos  des  Observations  de  Cesarotti.  L'auteur  ano- 
nyme ne  revient  pas  sur  Ossian  lui-même,  son  époque,  sa 
poésie.  Il  «  se  contente  de  traduire...  quelques  observations 
sur  le  caractère  de  Fingal  »,  prises  aux  notes  de  la  nou- 
velle traduction  italienne,  observations  qui  lui  ont  paru 
«  fécondes,  lumineuses  »,  et  qu'il  se  borne  à  reproduire  sans 
les  discuter.  Ce  morceau  sur  Fing-al,  et  à  ce  propos  sur  les 
caractères  que  doit  présenter  la  poésie,  occupe  neuf  pages  : 
il  est  intéressant  à  plus  d'un  titre. 

Se  demander  si  le  poète  doit  représenter  les  hommes  tels 
qu'ils  sont  ou  tels  qu'ils  devraient  être  ;  soutenir  contre 
Gravina  que  la  poésie,  opposée  en  cela  à  l'histoire,  doit 
peindre  le  général,  et  par  conséquent  le  plus  parfait  ;  pré- 
tendre qu'elle  doit  être  l'école  de  la  vertu,  et  que  ses  héros 
doivent  être  des  modèles  et  non  pas  des  portraits  ;  tout 
cela  était  dit  avec  intérêt  par  l'Italien  et  se  retrouvait  tra- 
duit avec  feu  par  le  Français  ;  mais  tout  cela  était  d'une 
esthétique  déjà  démodée,  et  n'apportait  pas  d'arguments 
bien  nouveaux.  Il  en  est  autrement  des  observations  sur  le 
caractère  de  Fingal,  qui  sont  l'occasion  et  le  fondement  de 
la  discussion.  Non  que  ce  caractère  soit  analvsé  avec  pro- 
fondeur, ni  que  les  diverses  circonstances  où  on  le  voit  agir 
soient  examinées  avec  précision.  Le  vrai  poète  rend  la  vie 
aux  figures  effacées  que  la  tradition  lui  livre  ;  il  puise  dans 
son  cœur  ce  sang  chaud  qu'il  fait  couler  dans  leurs  veines, 
et,  comme  les  ombres  d'Homère  au  séjour  ténébreux  des 
Cimmériens,  elles  doivent  pour  marcher  et  pour  parler  avoir 
bu  d'abord  le  sang  vivifiant.  Mais  Fingal  n'est  qu'une 
ombre  vaine,  que  la  prise  du  critique  ne  peut  arriver  à  sai- 
sir. Il  est  bien  plus  aisé  de  répéter,  avec  Cesarotti  et  son 
traducteur,  que  toutes  les  vertus  se  donnent  rendez-vous 
dans  son  âme,  et  de  disserter  abstraitement  sur  sa  perfec- 
tion. «  Ce  qui  le  distingue  essentiellement,  c'est  l'huma- 
nité. »  Toutes  les  qualités  s'ensuivent  naturellement  «  Il  est 
grand  sans  effort,  vaillant  sans  férocité,  sensible  sans  fai- 
blesse. »  Par  là,  il  offre  le  type  le  plus  parfait  de  l'héroïsme 
de  nature,  «  opposé  à  l'héroïsme  de  société  »  ;  ou  du  moins 
qui  n'a  emprunté  à  ce  dernier  que  les  traits  les  plus  accep- 
tables, l'amour  de  la  gloire,  par  exemple.  «  Amant  pas- 
sionné des  siens,  affable  envers  les  étrangers,  ami  tendre. 
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ennemi  généreux,  il  prend  pitié  des  malheureux,  il  senties 
maux  de  l'humanité.  » 

On  l'avait  peut-être  remarqué  déjà,  mais  Cesarotti  et  son 
interprète  le  disaient  avec  force  pour  la  première  fois.  Fin- 
gai,  ainsi  présenté,  devait  plaire  aux  contemporains  à  qui 
la  Gazette  offrait  ce  beau  portrait.  Beaucoup  d'esprits  mé- 
ditent alors  sur  la  vanité,  sur  la  cruauté  des  guerres  ;  de 
plus  en  plus  elles  paraissent  inutiles  au  peuple  qui  en  sou- 
tient le  poids,  provoquées  par  l'ambition  ou  l'amour-propre 
des  seuls  souverains,  et  non  seulement  odieuses  aux  yeux 
du  philosophe  et  de  l'homme  sensible,  mais  funestes  à  ceux 
de  l'économiste.  Les  idées  ont  marché  depuis  la  protestation 
amère  et  isolée  de   La  Bruyère   ;  la  foi  monarchique  et  la 
foi  chrétienne  ayant  à  des  degrés  divers  déserté  les  âmes 
qui  guident  et  qui  éclairent  les  autres,  la  guerre  ne  tire  plus 
de  prestige,  ni  de   la  volonté  sacrée  du  prince,  ni  des  des- 
seins impénétrables  de  Dieu  :    elle   n'est  plus  qu'un  fléau 
évitable.  Les  épopées  vivent  de  la  guerre  ;  c'est  du  moins 
leur  principale   matière.  Matière   infertile  et  déplaisante  en 
un  siècle  de  lumières.  Qu'on  nous  montre  tout  au  moins  des 
héros  qui  soient  une  vivante  protestation  contre  les  mœurs 
de  leur    temps  —  qui   sont    encore  celles  du  nôtre.    Que 
si,  pour  obéir  à  ces  mœurs  barbares,  ils  versent  ou  font  ver- 
ser le  sang,  que  ce  soit  avec  des  larmes  de  pitié.  Qu'ils  soient 
braves,   mais   généreux  ;    fiers,   mais   sensibles.  Tels   sont 
Ossian,  Oscar,  Fillan,  et  la  plupart  des  héros  ossianiques  ; 
les  méchants,  les  félons,  un  Duchomar,un  Caïrbar,  un  Hi- 
dallan,   sont  présentés  comme   méprisables,   et   nul  ne  s'y 
peut  méprendre.  Tel  est  surtout  Fingal,  dont  la  personne 
morale    est    une    vivante    protestation    contre    l'état    des 
mœurs  et  l'institution   même  de  la  guerre.   Il  ne  combat 
pas  pour  conquérir,  mais  pour  venger  des  victimes  et  pour 
défendre  des  opprimés  ;  il  combat  la  tristesse  au  cœur,  et 
intervient  en  toute   circonstance   pour  arrêter  le  massacre 
ou  pardonner  au  vaincu.  Il  semble  annoncer  l'ère  de  paix 
que  la  diffusion  des  lumières  ne  saurait  manquer  d'amener 
bientôt,  où  les  hommes  se  reconnaîtront  pour  frères,  et  ne 
se  rencontreront  que  pour  s'embrasser. 

Une  figure  si  belle  ne  pouvait  d'ailleurs  appartenir  qu'aux 
premiers  âges  de  l'humanité.  «  L'héroïsme  de   nature  »  est 
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une  expression  fort  intéressante  et  qui  mérite  l'attention. 
Rousseau  vient  d'enseigner  la  beauté  et  la  sainteté  de  l'état 
de  nature.  L'homme  que  la  société  a  corrompu  se  forge  un 
idéal  funeste  ;  il  se  donne  des  chaînes  ;  il  vit  asservi  à  mille 
sujétions  imaginaires  et  nuisibles.  La  perfection  au  contraire, 
la  vertu  et  le  bonheur,  résident  dans  le  développement  har- 
monieux des  facultés  naturelles,  sans  concession  à  l'opinion, 
sans  contrainte  de  la  société.  Ce  que  fut  jadis  partout  et 
en  tout  lieu,  ce  qu'est  de  nos  jours,  ici  ou  là,  l'homme  de 
la  nature,  ce  qu'Emile  saura  être  encore  aux  yeux  étonnés 
d'un  siècle  corrompu,  voilà  ce  qu'est  Fingal,ou  voilà  ce  dont 
Fingal  otfre  une  image  embellie  des  couleurs  de  la  poésie, 
mais  exacte  pourtant.  Il  est  vertueux,  non  parce  qu'une  lutte 
persévérante  a  fait  triompher  en  lui  les  bonnes  passions  des 
mauvaises,  mais  parce  qu'il  laisse  parler  en  son  cœur  la 
voix  de  la  nature.  Il  est  vertueux,  parce  que  tous  les  hommes 
et  même  tous  les  rois  le  sont  naturellement,  quand  les  mœurs 
ne  sont  pas  arrivées  à  un  degré  de  corruption  qui  impose 
le  vice  et  fasse  une  règle  de  la  cruauté.  Les  contemporains  de 
Rousseau  étaient  donc  invités  à  admirer  dans  Fingal  le  mo- 
dèle le  plus  parfait  de  Ihomme,  du  guerrier  et  du  roi.  qu'une 
heureuse  découverte  permettait  de  retrouver  intact,  et  tel 
qu'il  fut  jadis  dans  l'état  de  nature.  Cette  image  que  le  phi- 
losophe avait  rêvée,  on  pouvait  maintenant  la  contempler 
à  loisir  ;  et  l'histoire  venait  prouver  ce  que  la  raison  avait 
affirmé. 

S'il  en  est  ainsi,  si  le  caractère  de  Fingal  est  «  tout  ce 
que  l'imagination  des  poètes  a  produit  jamais  de  plus  par- 
fait et  de  plus  beau  »,  que  penser  des  personnages  homé- 
riques, généralement  si  admirés  ?  Ne  sont  ils  pas  plus  vrais, 
plus  humains,  plus  intéressants  ?  Il  faut  se  défaire  de  cette 
erreur,  s'écrie  impétueusement  Cesarotti,  représenté  ici  par 
son  traducteur.  C'est  le  fruit  d'une  «  admiration  supersti- 
tieuse »  pour  Homère,  dont  les  «  aveugles  partisans  »  ne 
veulent  pas  admettre  d'autre  beau  que  le  sien,  ni  d'intérêt 
plus  pur  que  celui  qu'il  fait  naître.  On  a  déjà  vu  tout  à 
l'heure  Ossian  mis  d'après  Blair  en  comparaison  réglée  avec 
Homère.  Voici  maintenant  que,  du  point  de  vue  moral,  il 
lui  est  hautement  préféré.  Et  par  qui  ''  Le  correspondant 
anonyme  de  la  Gazette  ne  le  disait  pas,   sans  doute  parce 
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quil  l'ignorait.  Par  un  homme  qui  venait  de  traduire  en 
beaux  vers  cet  Homère  même  qu'il  diminuait  ainsi  ;  par  un 
professeur  de  Padoue  dont  l'autorité  était  même  supérieure 
à  celle  de  son  collègue  d'Edimbourg.  Un  peu  plus  tard, 
quand  Cesarotti  sera  mieux  connu  en  France,  sa  qualité 
de  traducteur  d'Homère  pourra  ajouter  du  poids  à  son  juge- 
ment. C'est  pour  avoir  borné  son  horizon  aux  productions 
de  la  Grèce,  et  notamment  aux  poèmes  homériques,  qu'Aris- 
tote  n'a  pu  émettre  à  ce  sujet  que  des  jugements  étroits 
ou  faux.  Si  le  philosophe  eût  connu  Ossian,  comme  il  eût 
mieux  parlé  de  l'épopée  en  sa  Poétique  ! 

La  Gazette  n'enregistre  cependant  pas  sans  protester  des 
idées  aussi  hardies.  Elle  fait  suivre  la  Lettre  de  «  quelques 
remarques  «  dues  probablement  à  la  plume  de  Suard.  Ces 
remarques  portent  seulement  sur  la  critique  de  Gravina 
par  Cesarotti,  et  par  conséquent  sur  la  question  de  savoir 
si  les  héros  de  la  poésie  doivent  être  parfaits  ou  même  ver- 
tueux. Remarquons  en  passant  que  le  journaliste  français 
refuse  absolument  toute  fonction  moralisatrice  et  éducative 
à  la  poésie,  qu'il  réduit  à  plaire  et  à  toucher.  L'idée  de 
Cesarotti  était  bien  italienne,  et  sera  de  plus  en  plus  essen- 
tielle à  la  poésie  de  son  pays  pendant  la  période  de  résur- 
rection qui  s'ouvre  juste  à  ce  moment  ;  celle  de  son  critique 
est  bien  française,  et  nous  saisissons  par  cet  exemple  de 
détail  une  intéressante  différence. 

La  traduction  de  Cesarotti  n'avait  pas,  à  son  apparition, 
été  appréciée  en  France  comme  telle  :  elle  avait  seulement 
servi  de  point  de  départ  aux  réflexions  anonymes  et  à 
leur  réfutation.  Lors  de  la  réédition  de  1773,  la  Gazette 
des  Deux-Ponts  *  s'étendit  davantage  sur  ce  sujet.  Elle 
estime  que  le  traducteur  italien  d'Ossian  «  lui  a  prêté  des 
grâces,  de  l'énergie,  un  mérite  supérieur  peut-être  à  celui 
de  l'original.  Les  Anglais  eux-mêmes,  continue-t-elle,  ont 
applaudi  à  cette  traduction  :  ils  ont  trouvé  Ossian  beau- 
coup mieux  dans  son  nouvel  habillement  qu'il  ne  l'était 
dans  sa  simple  robe  anglaise.  »  Ces  éloges  restent  vagues, 
quoique  l'auteur  loue  particulièrement  «  la  singulière  har- 
monie »  des  vers  italiens.  Mais  surtout  la  Gazette  ne  par- 

1.  Gazette  Universelle  de  Littérature,  Deux-Ponts,  1773,  p.  318. 
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tage  pas  l'enthousiasme  sans  bornes  de  Cesarotti.  Le  cri- 
tique lui  paraît  au-dessous  du  traducteur.  Encore  s'est-il 
amendé  ;  et  il  faut  lui  en  savoir  gré.  Ses  éloges  outrés, 
que  l'auteur  de  la  lettre  anonyme  avait  fait  connaître  en 
partie  au  public  français,  ont  disparu  : 

Il  y  avait  dans  l'ancienne  édition  des  notes  où  M.  Cesarotti 
élevait  son  Barde  au-dessus  d'Honnère.  Les  érudits  en  ont  été 
fortement  scandalisés;  la  saine  portion  des  littérateurs  était 
fâchée  pour  M.  Cesarotti  d'un  jugement  qui  ne  faisait  pas  hon- 
neur à  son  goût,  et  qui  ne  se  conciliait  pas  avec  celui  qu'il  a 
montré  dans  sa  version.  Il  a  supprimé  ces  notes  dans  sa  nou- 
velle édition,  et  assurément  il  a  bien  fait. 

La  Gazette  va  plus  loin,  et  profite  de  l'occasion  pour 
énoncer  de  sévères  réserves  sur  le  mérite  de  la  poésie  ossia- 
nique.  Parmi  ses  reproches,  il  en  est  d'assez  précis  : 

Tout  le  monde  n'admirera  pas  également  son  poète  sau- 
vage. On  avoue  qu'il  y  a  des  morceaux  pleins  de  force,  et  très 
heureux  pour  un  Barde.  Mais  on  voudrait  qu'on  avouât  que  ce 
Barde  se  répète  un  peu  trop  souvent,  que  ses  narrations  man- 
quent fréquemment  d'ordre,  qu'il  a  trop  d'écarts  d'imagination, 
et  un  trop  grand  nombre  de  pensées  fausses.  On  trouve  que  ce 
grand  Fingal  «  appuyé  sur  le  tronc  d'un  vieux  chêne  déraciné 
par  les  ouragans  de  la  montagne,  et  s'élevant  encore  fort  au- 
dessus  de  ce  tronc  »  est  un  peu  plus  grand  qu'il  ne  fallait  le 
peindre;  et  qu'une  armée  qui  en  marchant  pendant  la  nuit  «  fait 
un  bruit  aussi  faible  que  celui  des  cousins  qui  bourdonnent  » 
fait  trop  peu  de  bruit,  etc.. 

Ce  ne  sont  pas  là  peut-être  de  très  forts  arguments  contre 
Ossian.  Ils  pourraient  être  employés  contre  presque  toute 
la  poésie  d'imagination  ;  tous  les  poètes  romantiques,  et  sur- 
tout les  plus  grands,  se  sont  vu  reprocher  des  images  for- 
cées ou  inexactes,  des  comparaisons  exagérées  ou  bizarres, 
des  «  écarts  d'imagination  »  et  des  «  pensées  fausses  ».Nous 
avons  lu  les  critiques  des  «  classiques  »  contre  Chateau- 
briand, Lamartine  et  le  jeune  Hugo,  et  nous  avons  entendu 
des  hommes  de  goût,  dans  la  seconde  moitié  du  xtx°  siècle, 
refuser  d'admettre  les  nouveautés  de  la  Légende  des  Siècles. 
Il  y  avait  quelque  chose  de  mieux  à  dire  d'Ossian  et  de  son 
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insuffisance.  Mais  il  aurait  fallu  prendre  garde  à  ne  pas  con- 
damner en  masse  toute  la  poésie  décousue,  naïve,  bavarde 
et  hyperbolique  qui  est  souvent  celle  des  peuples  jeunes.  Il 
aurait  fallu  savoir  reconnaître  et  apprécier,  dans  la  révéla- 
tion de  Macpherson,  ce  qu'elle  présentait  de  local,  d'an- 
tique, ce  qu'il  y  avait  de  savoureux  dans  sa  naïveté,  de  grand 
dans  sa  simplicité.  Une  telle  distinction  était  peut-être  impos- 
sible à  établir  au  xvttt^  siècle.  Et  c'est  un  grief  à  faire  à 
Ossian  que  d'avoir  retardé,  en  France  et  peut-être  en  Eu- 
rope, la  perception  et  le  goût  de  la  vraie  poésie  primitive 
de  l'Occident,  en  en  présentant  une  image  altérée, et  en  don- 
nant le  change  sur  ses  vrais  caractères.  Et  ceux  qui  l'ad- 
mirent, et  ceux  qui  le  blâment,  sont  également  loin  de  la 
vérité. 


III 


Les  critiques  de  la  Gazette  des  Deux-Ponts  avaient  déjà 
été  exprimées  avec  infiniment  plus  d'esprit  et  d'autorité 
par  Voltaire.  Le  morceau  est  très  connu  \  Voltaire  suppose 
un  dialogue,  dans  la  bibliothèque  de  Milord  Chesterfield, 
entre  un  professeur  d'Oxford,  un  Ecossais,  et  un  Floren- 
tin «  d'un  esprit  juste  et  d'un  goût  cultivé  ».  L'Ecossais 
«  vantait  le  poème  de  Fingal,  composé,  disait-il,  dans  la 
langue  du  pays  de  Galles,  laquelle  est  encore  en  partie  celle 
des  Bas-Bretons  ». 

Que  l'antiquité  est  belle  I  s'écria-t-il  ;  le  poème  de  Fing-al  a 
passé  de  bouche  en  bouche  jusqu'à  nous  depuis  près  de  deux 
mille  ans,  sans  jamais  être  altéré  ;  tant  les  beautés  véritables 
ont  de  force  sur  l'esprit  humain. 

Alors  il  lut  à  l'assemblée  ce  commencement  de  Fingal  : 
Cuchullin  était  assis  près  de  la  muraille  de  Tura  sous  l'arbre 
de  la  feuille  agitée  ;  sa  pique  reposait  contre  un  rocher  couvert 
de  mousse  ;  son  bouclier  était  à  ses  pieds  sur  l'herbe.  Il  occupait 
sa  mémoire  du  souvenir  du  grand  Garbar,  héros  tué  à  la  guerre. 
Moran,  né  de  Fitilh,  Moran,  sentinelle  de  l'Océan,  se  présenta 
devant  lui. 

1.  Œuvres  de  Voltaire,  XVII,  236  :  Questions  sur  l'Encyclopédie, 
1"  partie,  1770  :  Anciens  et  Modernes.  D'un  passage  d'Homère. 
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Lève-toi,  lui  dit-il,  lève-toi,  Guchullin;  je  vois  le;  vaisseaux 
de  Svarau.  les  ennemis  sont  nombreux,  plus  d'un  héros  s'avance 
sur  les  vagues  noires  de  la  mer. 

Guchullin  aux  yeux  bleus  lui  répliqua:  Moran,  fils  de  Fitilh, 
tu  trembles  toujours;  tes  craintes  multiplient  le  nombre  des 
ennemis.  Peut-être  est-ce  le  roi  des  montagnes  désertes  qui  vient 
à  mon  secours  dans  les  plaines  d'Ullin.  Non,  dit  Moran,  c'est 
Svaran  lui  même;  il  est  aussi  haut  qu'un  rocher  de  glace  ;  j'ai 
vu  sa  lance,  elle  est  comme  un  haut  sapin  ébréché  par  les  vents; 
son  bouclier  est  comme  la  lune  qui  se  lève  ;  il  était  assis  au 
rivage  sur  un  rocher,  il  ressemblait  à  un  nuage  qui  couvre  une 
montagne... 

Ah  !  voilà  le  véritable  style  d'Homère,  dit  le  professeur  d'Ox- 
l'ord  ;  mais  ce  qui  m'en  plaît  davantage,  c'est  que  j'v  vois  la 
sublime  éloquence  hébraïque... 

Et  il  cite  onze  fragments  tirés  de  onze  psaumes  différents. 

Le  Florentin,  ayant  écouté  avec  un  grande  attention  les  ver- 
sets des  cantiques  récités  par  le  docteur  et  les  premiers  veis 
de  Fingal  beuglés  par  l'Ecossais,  avoua  qu'il  n'était  pas  fort 
touché  de  toutes  ces  figures  ossianiques,  et  qu'il  aimait  beau- 
coup mieux  le  style  simple  et  noble  de  \'irgile. 

Appuyé  par  Milord  Chesterfîeld,  il  continue  : 

Messieurs,  rien  n'est  plus  aisé  que  d'outrer  la  nature,  rien 
n'est  plus  difficile  que  de  l'imiter.  11  ne  faut  aucune  peine  pour 
être  ampoulé  en  vers  négligés,  chargés  d'épithètes,  qui  sont 
presque  toujours  les  mêmes  ;  pour  entasser  combat  sur  com- 
bat, et  pour  peindre  des  chimères. 

Pour  prouver  ce  qu'il  avance  et  pour  répondre  au  défi 
qui  lui  est  porté,  il  improvise  un  poème  épique  sur  le  Prince 
Noir,  dans  le  style  ossianique.  Milord  Chesterfîeld  lui  donne 
raison,  et  se  fait  relire  l'Arioste  et  le  Tasse  ;  pendant  ce 
temps  «  l'Ecossais  relisait  Fingal,  le  professeur  d'Oxford 
relisait  Homère,  et  tout  le  monde  était  content  ». 

La  question  que  pose  Voltaire  est  très  précise  :  il  s'agit 
uniquement  de  la  forme  ;  et  s'il  suffisait  d'avoir  de  Fesprit 
pour  avoir  raison,  on  serait  charmé  de  l'approuver  comme 
on  a  été  charmé  de  l'entendre.  En   parcourant  Fingal  — 
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en  anglais,  car  il  n'existait  encore  aucune  traduction  fran- 
çaise du  poème,  et  pas  même  du  début  qu'il  cite  —  Voltaire 
a  été  choqué,  dans  son  goût  si  fin  et  si  limité.  Mais  ce  qui 
Ta  choqué,  c'est  peut-être  justement  ce  qui  faisait  l'origi- 
nalité la  plus  certaine,  et  jusqu'à  un  certain  point  le  mérite 
de  y  Ossian  de  Macpherson  :  c'est  le  nombre  et  la  hardiesse 
des  images,  la  redondance  des  synonymes  ou  des  épithètes, 
le  tour  à  la  fois  solennel  et  naïf  de  la  phrase.  Il  est  vrai 
qu'il  s'est  montré  parfois  «  sensible  à  l'énergie  du  style  des 
poètes  anglais  «  imitateurs  des  poètes  hébreux  »,  et  aux 
figures  hardies  des  Orientaux  »  et  qu'il  «  voudrait  en  co- 
lorer, en  réchauffer  un  peu  la  politesse  de  notre  poésie  '  ». 
Mais  en  1770  le  temps  de  ces  hardiesses  timides  est  passé 
depuis  longtemps  :  Voltaire  est  en  pleine  réaction,  et  craint 
surtout  les  innovations  et  les  importations  dangereuses, 
qu'il  s'agisse  de  «  faire  parler  Melpomène  en  prose  »,  de 
Shakespeare,  ou  d'Ossian.  Plus  celui-ci  eût  été  authentique, 
plus  il  Teût  effrayé  ou  dégoûté.  Qu'eût-il  dit  en  lisant  les 
véritables  poésies  irlandaises  ?  ou  les  ballades  de  Percy  ? 
ou  Beowulf  ?  ou  les  Niebelungen  ?  ou  notre  Chanson  de 
Roland  ?  Et  que  disait-il  en  lisant  Homère  ?  Il  le  trouvait 
choquant  ou  ennuyeux.  Ceux  qu'il  admire,  c'est  Virgile, 
c'est  l'Arioste, c'est  le  Tasse;  ce  sont  les  maîtres  de  la  poé- 
sie habile  et  réfléchie,  de  la  poésie  d'art.  Toute  la  poésie 
qu'on  appelait  alors  «  de  nature  »,  et  qui  exprime  en  réa- 
lité un  art  moins  habile  et  moins  conscient,  qui  témoigne 
d'un  goût  moins  exercé,  et  qui  est  faite  pour  plaire  à  des 
oreilles  plus  naïves,  toute  cette  poésie  lui  est  fermée.  Edmond 
Géraud  ^  remarque  qu'il  était  incapable  d'apprécier  «  ce 
qu'il  y  a  de  sublime  dans  les  chants  du  Barde  »,  et  lui 
reproche  d'avoir  dit  qu'on  faisait  du  Virgile  quand  on  pou- 
vait et  de  rOssian  quand  on  voulait  '.  «  Qu'est-ce  là  autre 
chose  qu'un  de  ces  mots  tranchants  comme  il  lui  en  est 
peut-être  beaucoup  trop  échappé  ?  »  Il  doute  fort  que  Vol- 
taire, si  habile  qu'il  fût,  eût  réussi  dans  ce  genre  ;  rappro- 

1.  G.  Lanson,  Voltaire,  p.  88. 

2.  Fragments  de  Journa.1,  intime,  p.  9. 

3.  Cette  phrase,  souvent  citée  comme  étant  de  Voltaire,  ne  se  trouve 
pas  sous  cette  forme  exacte  dans  le  seul  passage  de  ses  OEuvres  où  il 
parle  d'Ossian. 
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che  du  genre  ossianique  le  Cantique  des  Cantiques  qu'il 
s'est  amusé  à  traduire  ;  et  conclut  qu'  «  il  manquait  à  sa 
lyre  certaines  cordes  de  la  harpe  gaélique  ». 

Voltaire  a  raison  en  partie,  parce  qu'il  s'agit  de  V  Ossian 
de  Macpherson  ;  mais  ses  critiques  dépassent  infiniment 
les  défauts  visibles  du  style  ossianique.  11  a  raison  aussi 
parce  qu'il  a,  suivant  son  habitude,  très  bien  choisi  son  ter- 
rain. Le  début  de  Fingal,  et  tout  ce  qui  dans  Fingal  est, 
ou  veut  être,  épique,  ne  vaut  certes  pas  les  chansons  écos- 
saises qui  ravissaient  Diderot.  Il  a  raison  enfin  quand  il 
s'égaie  de  ce  nombre  incroyable  de  comparaisons  succes- 
sives, qui  ne  laissent  pas  au  lecteur  le  temps  de  respirer,  et 
qui,  se  faisant  du  tort  l'une  à  l'autre,  ne  permettent  à  l'es- 
prit d'évoquer  aucune  image  vraiment  expressive. 

Les  traducteurs  qui  signent  Hill  sous  le  Directoire  pro- 
testeront avec  indignation  contre  la  parodie  de  Voltaire,  et 
demanderont  «  s'il  y  a  quelque  ombre  d'analogie  entre  les 
poésies  d'Ossian  et  le  verbiage  ampoulé  que  Voltaire  fait 
débiter  à  son  prétendu  Florentin  '  ».  Peut-être  la  caricature 
est-elle  en  effet  un  peu  grosse.  Vers  la  même  époque  le 
sensible  Laya  s'élevait  contre  la  dureté  sarcastique  de  Vol- 
taire. Après  avoir  cité  le  passage  où  Crimoïna  pleure  Dargo  : 
«  Comment,  s'écrie-t-il,  l'auteur  de  Zaïre  et  de  Tancrède 
n'a-t-il  pas  senti  le  mérite  de  ces  Bardes?  Est-ce  là  ce  qu'il 
appelle  outrer  la  nature  et  non  l'imiter  ?  Est-ce  là  du  ba- 
vardage *  ?  » 

Ces  protestations  sont  tardives.  Le  verdict  de  Voltaire  ne 
paraît  pas  avoir  éveillé  d'écho  ni  suscité  de  réponse  immé- 
diate ;  du  moins,  je  n'en  ai  pas  rencontré.  Fiîigal,  d'ailleurs, 
n'était  pas  encore  accessible  au  lecteur  français.  On  peut  se 
demander  ce  que  pensa  Turgot  d'une  si  vive  boutade,  lui  qui 
a  lu  les  deux  volumes  des  Questions  sur  r Encyclopédie  à 
Ferney  même,  dès  leur  apparition  \  Le  premier  introduc- 
teur d'Ossian  en  France  n'a  pas  pu  manquer  de  remarquer 
et  sans  doute  de  blâmer  l'attaque  de  Voltaire.  Et  c'est  peut- 

1.  Poèmes  d'Ossian  et  de   quelques  autres  Bardes...  1795,  I.  Voir  plus 
loin,  livre  II,  chapitre  IV. 

2.  Veillées  des  Muses,  V,  300  (prairial  an  VII). 

3.  Corres'iondance  inédite  de  Condorcel  et  de  Turrfot,p.  15  :  Lettre  de 
Turgot  du  28  juin  1770. 
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être  une  des  causes  du  peu  de  cas  qu'il  fait  de  l'ouvrage, 
quoique  la  lettre  où  il  en  exprime  à  Condorcet  son  avis  ne 
contienne  pas  d'allusion  précise  à  ce  passage. 


IV 

Cependant  des  témoignages  continuaient  à  venir  de  l'étran- 
ger, qui  empêchaient  d'oublier  le  nom  et  la  figure  d'Ossian. 
Le  Mercure  donne  Tannonce  d'un  curieux  ouvrage  dont  le 
Barde  a  été  certainement  le  motif  ou  l'occasion.  Le  titre  de 
cet  ouvrage,  vrai  prospectus,  est  de  ceux  qui  par  leur  lon- 
gueur dispensent  de  lire  ce  qui  suit.  On  en  trouve  encore 
quelques-uns  comme  cela  au  xvtne  siècle.  Celui-ci  remplit 
33  lignes  du  Mercure  :  en  voici  un  modeste  abrégé  : 

Grammaire  anglo-irlandaise  in-4,  ou  système  complet  de  la 
langue  hiberno-celtique,  contenant...  des  extraits  d'anciens 
poèmes  en  caractères  irlandais...  huit  planches  gravées  pour 
l'explication  de  VOgham  des  Druides...  une  préface  très  éten- 
due, destinée  à  faire  voir  combien  la  connaissance  de  la  langue 
irlandaise  ou  hiberno-celtique  doit  être  utile  aux  historiens,  aux 
antiquaires,  et  généralementàtous  les  savants  et  gens  de  lettres  .. 
des  remarques  critiques  sur  l'originalité  de  la  langue  erse  du 
poème  de  Temora...  par  Charles  Valencey,  écuyer.  Dublin, 
in-4  '. 

Le  Mercure,  fatigué  sans  doute  d'avoir  recopié  ce  titre, 
n'a  plus  eu  la  force  de  rendre  compte  de  l'ouvrage,  qu'il  a 
trouvé  peut-être  trop  spécial  et  «  d'une  érudition  trop  épi- 
neuse ».  Mais  le  lecteur  pouvait  apprendre,  par  ce  titre 
seul,  que  l'auteur  rattachait  l'irlandais  à  Voscien  (osque  ?) 
et  à  Yalgonquin  ;  et  cette  linguistique  hasardeuse  pouvait 
l'induire  en  légitime  défiance.  Tout  de  même,  le  septième 
chant  de  Temora  entrait  comme  élément  dans  de  graves 
discussions  philologiques.  On  se  rappelle  que  Macpherson, 
pour  établir  l'autorité  de  son  Ossian,  avait  donné  ce  chant 
dans  le  texte  gaélique.  Ossian  s'incorporait  à  la  littérature 
européenne. 

1,  Mercure,  septembre  1773,  p.  137. 
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Si  la  langue  «  irlandaise  ou  hiberno-cellique  »  n'était  pas 
encore  familière  «  aux  historiens,  aux  antiquaires,  et  géné- 
ralement à  tous  les  savants  et  gens  de  lettres  »,  comme  le 
clamait  l'écu^'er  Valencey  sur  un  ton  de  marchand  d'orvié- 
tan, les  poèmes  d'Ossian  tout  au  moins  servaient  de  plus 
en  plus  d'arguments  dans  l'étude  historique  des  lettres.  En 
1708,  l'infatigable  Eidous  traduisait  V Histoire  de  la  Poésie 
du  D'  Brown  '.  L'auteur  avajt  institué  une  division  de  la 
poésie  en  périodes  successives,  les  mêmes  chez  tous  les 
peuples.  A  cet  égard,  l'ouvrage  est  intéressant,  parce  que, 
rompant  avec  la  poétique  classique,  il  se  place  à  un  point 
de  vue  historique.  Venant  aux  «  bardes  bretons  »,  Fauteur 
continue  : 

Nous  avons  des  preuves  de  leur  génie  dans  les  poèmes  qu'on 
vient  de  publier  sous  le  nom  d'Ossian.  Ils  paraissent  avoir  été 
composés  et  chantés  dans  la  deuxième  période  de  la  poésie  et 
de  la  musique. 

C'est-à-dire  dans  la  période  où  déjà  un  certain  art  venait 
perfectionner  la  mélopée  primitive.  Mais  ce  qui  est  plus 
curieux,  c'est  que  l'auteur  voit  clairement  dans  Ossian  un 
mélange  (nous  dirions  aujourd'hui  :  un  mélange  artificiel) 
de  genres  poétiques  différents.  Sa  théorie  est  la  suivante. 
Au  début,  il  y  a  confusion  complète,  ou  mieux,  indivision. 
Le  chant  primitif  n'est  ni  épique,  ni  lyrique,  ni  dramatique. 
Puis  l'on  assiste  à  une  différenciation  progressive,  qui  abou- 
tit aux  genres  nettement  séparés  que  nous  présentent  les 
littératures  classiques.  La  justesse  de  cette  idée  est,  selon 
lui,  démontrée  par  l'exemple  d'Ossian,  dont  l'œuvre  nous 
révèle  une  couche  poétique  plus  ancienne  que  celle  à  laquelle 
appartient  Homère.  Fingal  par  exemple  est  un  poème 
épique  ;  mais  à  chaque  instant  l'on  y  rencontre  des  hymnes 
qui  sont  des  morceaux  lyriques.  Comala  est  dramatique, 
mais  en  partie  lyrique.  Le  poète  ne  se  tient  pas  à  un  genre 
fixe  :  il  prend  tour  à  tour  tous  les  tons.  Nous  expliquons 
aujourd'hui  autrement  que  le  docteur  la  fusion  du  carac- 
tère épique  et  de  l'élément  lyrique  dans  les  publications 

1.  Histoire  de  l'origine  et  des  progrès  de  la  poésie  dans  ses  différents 
genres, par  le  D'  Brown  ;  traduit  de  l'anglais  par  M.  E...,  176S. 
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macphersoniennes.  Mais  il  est  le  premier  à  l'avoir  nettement 
indiquée. 


A  la  même  époque  appartiennent  les  deux  exemples  les 
plus  frappants  des  deux  manières  opposées  de  comprendre 
et  d'apprécier  Ossian.  Ils  nous  sont  fournis  presque  en  même 
temps  par  un  des  quarante  de  l'Académie  Française  et  par 
un  académicien  de  Berlin.  Thomas  représente  ce  qu'il  y  a 
de  plus  classique  dans  la  poétique  classique,  l'habitude  de 
considérer  l'ouvrage  uniquement  par  rapport  au  lecteur,  et 
de  le  juger  par  la  satisfaction  qu'il  donne  à  l'esprit  et  au 
goût,  par  sa  ressemblance  avec  les  modèles  qui  ont  formé 
cet  esprit  et  ce  goût.  Devant  cette  esthétique  académique, 
ni  l'histoire  ou  la  couleur  locale  ne  comptent,  ni  l'origina- 
lité n'est  appréciée  :  la  première  est  une  excuse  à  certains 
défauts  et  non  le  germe  de  beautés  neuves,  la  seconde  ne 
doit  être  que  dans  l'expression,  et  ne  doit  pas  faire  oublier 
que  tout  homme  doit  se  reconnaître  dans  ce  que  tout  homme 
écrit.  Cependant,  Thomas  goûte  Ossian.  Il  n'était  pas  forcé 
de  le  faire  entrer  dans  son  Essai  sur  les  Eloges  ;  l'étendue 
qu'il  donne  à  cet  article  prouve  qu'il  n'est  pas  fâché  de  dire 
son  mot  sur  ces  fameux  poèmes.  Ce  mot  est  une  période 
d'une  rare  ampleur,  et  qui,  déclamée  dans  le  silence  du  ca- 
binet, dut  flatter  par  ses  nombres  harmonieux  l'oreille  déli- 
cate du  rhéteur.  Avant  de  la  citer  tout  entière,  car  elle  en 
vaut  la  peine,  remarquons  que  Thomas  retire,  à  Ossian  l'art 
que  lui  accordaient  libéralement  les  Blair  et  les  Cesarotti, 
pour  lui  accorder  en  revanche  le  sentiment.  Ossian  n'est  plus 
que  le  poète  du  sentiment,  mais  il  est  grand  comme  tel. 

On  a  rassemblé  depuis  peu  en  Angleterre  plusieurs  de  ces 
monuments  qui  s'étaient  conservés  dans  le  sud  de  l'Ecosse  ;  et 
ils  sont  connus  en  France  sous  le  nom  de  Poésies  Erses.  On  y 
trouve  une  imagination  plus  forte  qu'étendue  ;  peu  d'art,  peu 
de  liaison,  nulle  idée  générale,  nul  de  ces  sentiments  qui  tiennent 
au  progrès  de  l'esprit,  et  qui  sont  les  résultats  d'une  âme  exer- 
cée et  d'une  réflexion  fine  ;  mais  il  y  règne  d'autres  beautés,  le 
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fanatisme  de  la  valeur,  une  âme  nourrie  de  toutes  les  grandes 
images  de  la  nature,  une  espèce  de  grandeur  sauvage,  semblable 
à  celle  des  forêts  et  des  montagnes  qu'habitaient  ces  peuples; 
et  surtout  une  teinte  de  mélancolie  telle  que  devaient  l'avoir 
des  hommes  qui  menaient  souvent  une  vie  solitaire  et  errante, 
et  qui,  ayant  une  âme  plus  susceptible  de  sentiment  que  d'ana- 
lyse, conversaient  avec  la  nature  aux  bords  des  lacs,  sur  les  mers 
et  dans  les  bois, attachant  des  idées  superstitieuses  aux  tempêtes 
et  au  bruit  des  vents,  trouvant  tout  inculte  et  ne  polissant  rien, 
peu  attachés  à  la  vie.  bravant  la  mort,  occupés  des  siècles  qui 
s'étaient  écoulés  avant  eux,  et  croyant  voir  sans  cesse  les  images 
de  leurs  ancêtres,  ou  dans  les  nuages  qu'ils  contemplaient,  ou 
dans  les  pierres  grises  qui,  au  milieu  des  bruyères,  marquaient 
les  tombeaux,  et  sur  lesquelles  le  chasseur  fatigué  se  reposait 
souvent  '. 


D'ailleurs  le  classique  Thomas,  comme  à  la  même  heure 
les  précurseurs  du  Romantisme  en  Allemagne,  raisonne  a 
priori.  L'imagination  du  lecteur  construit  un  état  moral  et 
social  qui  a  dû  être  celui  de  l'auteur,  et  Ton  explique  grave- 
ment ensuite  les  détails  de  l'ouvrage  par  ces  mœurs  que 
l'on  admet  pour  historiques.  «  Une  teinte  de  mélancolie 
telle  que  devaient  l'avoir  ces  hommes...  »  Et  tout  de  suite 
après  la  belle  période  :  «  On  sent  assez  quel  doit  être  le 
caractère  des  ouvrages  d'un  pareil  peuple.  »  La  critique  de 
Thomas  veut  déjà  s'inspirer  quelque  peu  de  la  connais- 
sance des  milieux,  mais  elle  la  puise  dans  les  textes  mêmes, 
et  lui  et  tous  ses  contemporains  ne  sortent  pas  de  ce  cercle 
vicieux.  Cependant  il  avait  étudié,  pour  son  Essai,  les 
bardes  germains,  les  scaldes  du  Nord  ;  il  cite  le  chant  de 
guerre  de  Régner  Lodbrog;il  sait  que  l'Islande  est  le  ber- 
ceau d'une  très  ancienne  poésie.  L'académicien  a  lu  Alallet, 
et  son  horizon  littéraire  s'en  est  singulièrement  élargi. 

Peu  de  temps  après  que  Thomas  eut  fmi  de  limer  les 
périodes  de  son  Essai  sur  les  Eloges,  le  public  savant  ou 
lettré  pouvait  lire,  dans  un  recueil  en  langue  française  jus- 
tement apprécié,  quatre  savants  Mémoires  consacrés  à  étu- 


1.  Thomas,  Essai  sur  les  Eloges,  1773,  chap.  III  :  Des  Eloges  chez  tous  les 
premiers  peuples,  p.  25. 
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dier  Comment  les  Sciences  influent  sur  la  Poésie  '.  Mérian*, 
académicien  de  Berlin,  intitulait  ainsi  une  vaste  enquête  dans 
laquelle  Ossian  devait  trouver  sa  place.  Dans  son  premier 
Mémoire, qui  est  de  1774,  l'auteur  considère  «  les  trois  pre- 
miers peuples  poètes  »,qui  sont  «  les  Hébreux,  les  Celtes 
et  les  Grecs  »,et  les  étudie  successivement.  Le  paragraphe  4 
est  consacré  à  la  Poésie  des  Celtes  ^  Sous  ce  dernier  nom, 
l'académicien  de  Berlin  comprend,  comme  presque  tous  ses 
contemporains,  aussi  bien  que  les  Gaulois  et  les  Bretons,  les 
Germains  et  les  Scandinaves.  Il  ne  s'est  rien  conservé,  dit- 
il,  des  poètes  gaulois  «  ni  des  Bardes  Germains.  Cependant 
les  productions  des  Scaldes  nous  donneraient  déjà  l'idée 
générale  de  la  poésie  celtique.»  Après  avoir  traité  de  la  poé- 
sie Scandinave  (comme  tant  d'autres,  il  a  lu  Mallet)  ;  après 
avoir  discuté  en  note  l'authenticité  de  VEdda,  il  passe  au 
«  plus  beau  monument  de  la  poésie  celtique  »,  aux  poésies 
d'Ossian,  «  qui  fournissent,  dit-il,  à  notre  examen  histo- 
rique un  article  trop  intéressant  pour  le  laisser  échapper  ». 
L'auteur  débute  par  un  aperçu  général  du  paysage  ossia- 
nique  :  c'est  un  tableau  que  les  contemporains  aiment  à 
brosser.  Celui-ci  n'est  pas  mal  venu,  et  ses  chênes  suran- 
nés sont  imposants.  Puis  voici  la  société,  la  religion  ou  plu- 
tôt l'absence  de  religion  positive,  lacune  peu  regrettable,  et 
faite  pour  plaire  à  bon  nombre  des  confrères  de  Mérian:  «  La 
Divinité  n'y  a  point  de  nom.  »  Enfin,  l'éloge  d'Ossian,  con- 
sidéré surtout  comme  une  grande  âme  jetée  dansune«  sphère 
étroite  »,  '?  Les  ressources  qu'elle  lui  refusait,  il  les  puisa 
dans  son  génie,  et  la  sensibilité  dans  son  cœur.  De  là  cette 
mélancolie  si  douce,  ce  coloris  sombre,  ces  traits  touchants 
répandus  dans  ses  poèmes.  »  L'exemple  d'Ossian  est  un 
exemple  illustre  et  décisif  qui  montre  «  jusqu'où  le  vrai 
génie  peut  s'élever  sans  le  secours  de  la  science  ».  Il  est 
vrai  que  c'est  «  un  phénomène  unique  dans  les  annales  de 
la  poésie  ».  Donc,  le  génie  et  l'art  n'ont  point  de  rapport  ; 
le  siècle  des  lumières  n'est  pas  forcément  celui  des  grands 


1.  Xoiivea.ux  Mémoires  de  l'Académie  de  Berlin,  1774,  1776  et  1778. 

2.  Hans  Bernard  Mérian  (1723-1807),  d'une  famille  bâloise  qui  a  donné 
plusieurs  hommes  distingués,  fut  quelque  temps  directeur  de  l'une  des 
classes  de  l'Académie  de  Berlin. 

3.  Nouveaux  Mémoires...,  1774,  p.  466-471. 
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poètes.  Et  si  Ossian  n'était  autre  que  Macpherson  ?  si  ces 
beauxpoèmes  devaient  leur  naissance  au  siècle  des  lumiè- 
res? L'objection  était  certainement  faite  quelquefois  par  les 
peu  crédules  académiciens  de  Berlin.  Denina,  un  confrère  de 
Mérian,  niait  formellement  l'authenticité  '.  Mérian  prévoit 
donc  l'attaque,  et  la  pare  assez  gaillardement  :  «  Je  n'ai... 
qu'à  changer  le  nom  d'Ossianen  celui  de  Macpherson.  Voilà, 
dirai-je,  un  poète  admirable  à  qui  la  science  n'a  prêté  aucun 
secours.  »  Voilà,  dirai-je  à  mon  tour,  de  quels  raisonnements 
l'académicien  se  contentait  :  je  laisse  au  lecteur  à  juger 
celui-ci. 

Surtout,  Ossian  est  moral  ;  Ossian  peut  et  doit  ramener 
à  la  poésie  vertueuse.  «  On  n'y  voit  partout  que  le  triomphe 
de  la  vertu,,  que  des  guerriers  humains,  et  de  chastes  aman- 
tes... Les  sentiments  les  plus  nobles  et  les  plus  magnani- 
mes se  montrent  ici  dans  cette  aimable  simplicité  qui  est 
celle  de  la  nature,  et  que  l'art  ne  saurait  atteindre...  C'est 
un  fils  qui  chante  un  père  chéri...  C'est  un  vieillard  véné- 
rable... »  Nous  connaissons  le  couplet.  Mais  faisons  attention 
qu'à  cette  époque  où  la  poésie  cherche  partout  des  voies 
nouvelles,  Ossian  paraît  indiquer  celle  de  la  vertu,  de  la 
sensibilité,  des  pures  affections  domestiques.  A  cet  égard, 
il  va  dans  le  même  sens  que  Diderot  dans  ses  drames,  et 
que  Rousseau,  lorsque  celui-ci  reproche  au  théâtre  de  dé- 
tourner des  vertus  réelles  «  un  père, un  époux,  un  citoven  ». 
En  découvrant  Ossian,  on  croit  tenir  la  poésie  rêvée,  à  la 
fois  sensible  et  chaste,  pathétique  et  vertueuse. 

Un  confrère  de  Mérian,  Bitaubé,  le  traducteur  d'Homère, 
est  amené  à  soutenir  que  les  poèmes  homériques  n'ont  pu 
se  transmettre  sans  l'usage  de  l'écriture.  Mais  il  lui  faut 
réfuter  un  argument  sérieux.  «  Les  Erses  ou  anciens  Ecos- 
sais, dit  M.  Wood,  nous  ont  transmis  leurs  poèmes  sans 
posséder  l'invention  de  l'écriture.  »  Qu'on  remarque  en  pas- 
sant le  sens  que  prend  erse,  qui,  s'il  veut  dire  quelque  chose, 
signifie  irlandais.  Bitaubé  répond  d'abord  par  des  raisons 
vagues,  puis  il  découvre  en  note  un  «  Anglais  fort  instruit  » 
qui  lui  a  assuré  «  que  les  poésies  erses  nous  ont  été  trans- 
mises à  leur  naissancs  au  moyen  de   l'écriture.  Cela  n*em- 

1.  Denina,  La  Prusse  Littéraire  sous  Frédéric  II,  1700-i:Jl,lI,422. 
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pêche  pas  que  parmi  eux  tout  le  monde  ne  sache  par  cœur 
les  poésies  d'Ossian  *.  »  Ces  derniers  mots  sont  bien  faits 
pour  renforcer  la  légende.  C'est  un  témoignage  de  plus  à 
ajouter  à  tant  d'autres  qui  attestent  Toriginalité,  la  valeur, 
la  beauté  de  ces  nouveaux  poèmes  qui  viennent  d'être  ré- 
vélés au  monde. 

1.  Bitaubé,  Cojisidératwns  sur  Homère  i\ouveaux  Mémoires  de  l'Aca- 
démie de  Berlin,  nn,  p.  421-439). 


CHAPITRE    VI 


Les  «  Contes  et  Poésies  Erses  »  et  le  «  Temora  » 
de   Saint-Simon  (1772-1774) 


I.  Les  Contes  et  Poésies  Erses  de  1772.  Attribution  du  recueiJ.  Son  con- 
tenu. Les  morceaux  ossianiques.  Leur  origine;  les  transformations 
qu'ils  ont  subies.  Raisons  possibles  de  ce  choix  pratiqué  dans  Ossian. 

n.  Caractère  général  de  cette  anthologie  ossianique.  La  traduction  com- 
parée au  texte  anglais  ;  à  celles  du  Journal  Etranger.  Valeur  et  ca- 
ractères de  cette  traduction. 

III.  Accueil  de  la  presse  et  diffusion  de  l'ouvrage. 

IV.  Le  marquis  de  Saint-Simon  ;  ses  idées  sur  la  traduction  ;  son  Essai 
de  traduction  littérale  et  énergique. 

V.  Temora.  Energie  et  hardiesse  de  la  traduction.  Accueil  de  la  presse. 

VI.  Le  commentaire  de  Saint-Simon.  Ossian  et  la  Bible.  Le  roman  ossia- 
nique. 

VII.  Ses  idées  sur  Ossian  :  l'état  de  nature  et  la  vertu  ;  Ossian  et  les 
idées  de  Rousseau.  Absence  de  religion  et  de  sacerdoce.  Conclusion 
sur  les  idées  de  Saint-Simon. 


I 


Ossian  n'avait  été  révélé  jusqu'alors  à  la  France  que  par- 
tiellement et  d'une  manière  décousue,  au  hasard  des  publi- 
cations successives  du  Journal  Etranger  et  de  la  Gazette 
Littéraire,  que  l'on  pouvait  retrouver  il  est  vrai  dans  les 
Variétés  Littéraires,  mais  dispersées  dans  les  quatre  vo- 
lumes. L'essai  de  publication  indépendante  représenté  par 
le  Carthonde  1762  n'avait  pas  eu  de  lendemain.  Suard  n'avait 
pas  réalisé  son  intention  de  traduire  l'ensemble  des  poèmes 
ossianiques  découverts  par  Macpherson.  En  un  mot,  on 
n'avait  en  France  que  des  fragments,  alors  que  Cesarotti 
et  Sined  (Denis)  avaient  doté  Tltalie  et  TAUemagne  d'un 
Ossian  national. 
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La  tâche  de  traduire  Ossian  tout  entier  était  de  nature 
à  tenter  Le  Tourneur,  et  elle  lui  semblait  réservée.  Mais  à 
cette  époque  il  était  absorbé,  lui  et  ses  plus  assidus  colla- 
borateurs, par  le  grand  œuvre,  la  traduction  de  Shakespeare. 
Cependant  il  trouva  le  temps  de  préluder  par  un  premier 
essai  à  la  traduction  complète  qu'il  devait  donner  quelques 
années  plus  tard.  Du  moins,  on  lui  attribue  généralement 
la  paternité  des  deux  volumes  de  Contes  et  Poésies  Erses 
de  1772  '.  Le  seul  auteur  qui  se  soit  occupé  de  Le  Tourneur 
avec  quelque  détail  admet  sans  discussion  cette  paternité, 
ne  dit  que  des  généralités  sur  les  Poésies  Erses,  et  n'institue 
aucune  comparaison  entre  ces  morceaux  et  la  traduction 
complète  de  1777  *. 

Il  y  a  cependant  là  une  petite  difficulté.  C'est  que  V Os- 
sian des  Poésies  Erses  diffère  sensiblement,  nous  allons  le 
voir  ^,  de  celui  que  Le  Tourneur  donnera  sous  sa  signature 
cinq  ans  plus  tard.  Non  seulement  nous  n'avons  ici  que  des 
pièces  détachées,  mais  encore  ces  pièces  ne  sont  pas  entrées 
telles  quelles  dans  la  construction  définitive  :  elles  ont  subi 
des  transformations  qui  les  rendent  méconnaissables.  Si 
l'auteur  de  la  traduction  de  1772  est  Le  Tourneur  —  et 
aucun  autre  nom  n'est  avancé  par  les  bibliographes,  aucun 
ne  se  présente  à  l'esprit  —  comment  expliquer  qu'il  ait  cru 
devoir,  cinq  ans  après,  refaire  presque  tout  son  travail?  Sa 
méthode  de  traduction  et  son  goût  littéraire  avaient-ils 
changé  à  ce  point  dans  ce  bref  espace  de  temps  ?  Un  pre- 
mier examen  de  la  question  n'invite  pas  à  croire  à  ce  rapide 
changement.  N'est-on  pas  plus  fondé  à  admettre  que  les 
Poésies  Erses  sortent  bien  de  l'officine  de  Le  Tourneur  ; 
mais  qu'il  aura  confié  cette  traduction  à  quelque  collabo- 
rateur de  goût  plus  classique  que  le  sien  ne  l'était  déjà  à 
cette  époque  ;  que  lui-même  d'ailleurs  aura  jugé  à  propos 
de  n'offrir  au  public,  pour  cette  fois,  que  des  échantillons 
empruntés  çà  et  là  aux  poèmes  ossianiques  ;  et  que,  au 
moment  d'écrire  sa  traduction  complète  d'Ossian,  peu  sa- 


1.  Choix  de  Coules  et  de  Poésies  Erses,  traduits  de  l'anglais.   Amster- 
dam et  Paris,  Le  Jay,  1772,  2  vol.  in-12  de  246  et  197  p. 

2.  Mary-G.  Cushing,  Pierre  Le  Tourneur,  1908. 

3.  A  rexception  des  22  premières  lignes  du  premier  morceau,  qui  sont 
identiques  dans  les  deux  traductions. 
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tisfait  de  ce  premier  travail,   il    aura  jugé  à   propos  de  le 
refaire  ? 

C'était  une  étrange  macédoine  littéraire  qu'offrait  au 
public  l'éditeur  Le  Jay,  et  il  ne  devait  pas  compter  beau- 
coup sur  le  succès  de  cet  ouvrage  sans  unité,  mal  composé 
et  mal  présenté.  Le  seul  caractère  commun  des  contes,  des 
lettres  et  des  poèmes  qu'il  réunit,  semble-t-il,  au  hasard, 
c^est  d'être  traduits  de  l'anglais  ;  c'était  une  pâture  mal  pré- 
parée, que  l'on  jetait  à  l'anglomanie  sans  cesse  grandissante 
du  public. 

Le  premier  volume  ne  contient  que  des  Contes.  Ceux-ci, 
au  nombre  de  quatorze, paraissent  tirés  des  magazines  anglais. 
Ils  appartiennent  au  genre  des  contes  moraux,  et  plus  par- 
ticulièrement à  l'espèce  des  contes  ennuyeux.  Beaucoup 
d'entre  eux  ne  sont  pas  plus  anglais  que  français  :  ils  sont 
bien  du  xviii'  siècle  cosmopolite  et  abstrait  ;  ils  présen- 
tent sous  un  vêtement  oriental,  ou  à  l'état  presque  idéal, 
une  anecdote  qui  est  destinée  à  intéresser,  à  frapper,  à 
instruire.  Le  second  volume  s'ouvre  par  les  Poésies  Erses 
et  continue  par  quatorze  Lettres  Anglaises  qui  ne  sont  pas 
représentées  dans  le  titre  et  qui  ont  peut-être  été  ajoutées 
pour  rendre  le  second  volume  presque  aussi  gros  que  le 
premier.  Ces  Lettres  sont  encore  plus  morales  et  plus 
ennuyeuses  que  les  Contes;  elles  sont  certainement  emprun- 
tées aux  collections  anglaises  du  genre  du  Spectaior;  trois 
d'entre  elles  sont  prises  au  Guardian. 

Resserrées  au  commencement  du  second  volume,  entre 
les  quatorze  contes  et  les  quatorze  lettres,  les  Poésies  Erses, 
au  nombre  de  quatorze  elles-mêmes,  n'occupent  que  80  pages, 
un  cinquième  de  l'ouvrage.  Elles  en  sont  certainement, 
même  aujourd'hui,  la  partie  la  plus  agréable.  On  venait  de 
lire  :  Ne  jugez  point  sur  l'apparence,  L'heureuse  ren- 
contre, ou  la  vertu  récompensée,  Le  ministre  berger,  Un 
cadet  généreux...  et  l'on  allait  lire  De  l'égalité  du  bonheur 
dans  l'inégalité  des  conditions,  Le  Temps,  V Immortalité, 
De  la  médisance...  On  était  charmé,  entre  les  deux,  de 
laisser  son  imagination  errer  dans  une  nuit  d'octobre  au 
nord  de  l'Ecosse,  d'y  pleurer  les  malheurs  d'Armin,  d'y 
rencontrer  les  pâles  et  pures  figures  de  Minvane  et  de  Mi- 
nona.  Idées  abstraites,  morale  froide,  étroit  bon  sens  d'un 
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côté  ;  et  de  l'autre,  des  tableaux  étranges  et  saisissants, 
des  sentiments  tendres  ou  passionnés,  de  l'imagination,  de 
la  mélancolie,  du  rêve.  Ces  deux  petits  volumes  sont  gros 
de  sens  et  de  promesses  :  ils  contiennent,  dans  leurs  pages, 
toute  la  prose  qui  régnait  et  toute  la  poésie  qui  aspirait  à 
la  détrôner  ;  tout  le  passé  et  tout  l'avenir. 

Qu'étaient  ces  quatorze  morceaux,  quelle  partie  représen- 
taient-ils du  corpus  ossianique,  de  quels  poèmes  étaient-ils 
tirés,  et  quelles  modifications  avaient-ils  subies  ?  En  voici 
d^abord  la  liste  avec  la  mention  de  leur  origine.  L'identifi- 
cation n'a  pas  été  facile,  tant  le  traducteur  semble  avoir 
pris  à  tâche  de  dépister  les  recherches  en  tronquant,  en 
altérant,  en  découpant, en  recollant.  Ce  sont  vraiment  dis- 
jecli  membra  poetae. 

I.  Description  d'une  nuit  du  mois  d'octobre. —  Ce  morceau, 
très  curieux,  et  très  différent  des  autres  poèmes  ossianiques,  avait 
été  donné  par  Maepherson  dans  une  note  au  poème  de  Croma. 
Il  le  présentait  à  la  vérité  comme  bien  postérieur  à  Ossian.  Il  ne 
lui  donnait  pas  de  titre,  mais  faisait  remarquer  que  d'après  le 
texte  ce  dialogue  représentait  une  nuit  d'octobre  et  sans  doute 
dans  le  nord  de  l'Ecosse.  Il  ne  l'a  pas  reproduit  dans  son  édi- 
tion définitive,  qui  prétend  ne  donner  que  de  l'authentique. 

II.  Oïthona.  —  Le  traducteur  modifie  profondément  le  texte, 
supprime  le  début  et  le  dernier  paragraphe,  résume  certains 
passages,  et  en  ajoute  d'autres. 

III.  Ossian.  —  C'est  la  seconde  partie  de  Croma  à  partir 
de  :  «  Attend  to  the  taie  of  Ossian, 0  maid  »,  abrégé  et  un  peu 
modifié. 

IV.  Les  Malheurs  d'Armin.  —  C'est  le  morceau  central  des 
Chants  de  Selma.,  depuis  :  «  The  wind  and  the  rain  are  past  » 
jusqu'à:  «  I  am  sad,  0  Carmor,nor  small  is  my  cause  of  woe.  » 

V.  Dédicace  d'un  monument  de  paix  posé  par  deux  frères. 
—  Emprunté  à  Colna-Dona  ;  mais  n'en  reproduit  que  la  pre- 
mière partie,  et  en  la  modifiant  beaucoup. 

VI.  Lamor  et  Hidallan.  —  Ce  morceau  commence  par  des 
réflexions  générales  empruntées  au  début  du  troisième  duan  de 
Cath-Loda.  Elles  sont  reliées  par  quelques  lignes  de  l'inven- 
tion du  traducteur  à  la  partie  centrale  de  La  Guerre  de  Caros 
depuis  :  a  Fingal,  replied  the  bard...  »  jusqu'à  :  «...  and  the 
people  shun  the  place  of  Lamor.   » 

VII.  Minvane.  —  Maepherson    avait  donné  cette  lamenta- 
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lion  de  Minvane  sur  la  mort  de  Ryno  dans  une  note  à  Berra- 
Ihon  :  il  présentait  ces  strophes  lyriques  et  très  cadencées  comme 
un  épisode  d'un  des  f^rands  poèmes  ossianiques  perdu  depuis. 
Il  n'a  pas  reproduit  ce  morceau  dans  l'édition  définitive. 

\"III.  Calton  et  Colmar.  —  C'est  Calthon  et  Colmal;  mais, 
outre  que  l'original  est  à  la  fois  très  résumé  et  très  embelli,  il 
est  curieux  de  remarquer  que  Colmar,  nom  du  frère  de  Calthon, 
remplace  dans  le  titre  Colmal,  nom  de  la  jeune  fille  qui  aime 
Calthon  et  le  fait  évader. 

IX.  L'Amour  et  V Amitié.  —  Sous  ce  titre  abstrait  repa- 
raît la  plus  ancienne  composition  de  Macpherson,  celle  qu'il 
avait  intitulée  La  Mort  d  Oscar  et  qui  reparut  dans  le  Fingal 
de  1761,  en  note  après  le  fragment  intitulé  Temora.  Le  sujet 
était  le  combat  d'Oscar  et  de  Dermid.  C'est  sous  le  titre  d'Oscar 
et  Dermid  que  les  traducteurs  plus  récents  l'ont  donnée.  L'édi- 
tion définitive  ne  la  contient  pas.  La  traduction  de  \11'2  l'am- 
pute des  vingt  premières  et  des  six  dernières  lignes,  et  remplace 
Oscar  par   Toscar.  plus  connu  comme  père  de  Malvina. 

X.  Oïna.  —  C'est  Oïna-Morul.  Le  nom  ainsi  abrégé  aura 
paru  plus  harmonieux  au  traducteur. 

XI.  Minona.  —  C'est  le  premier  épisode  des  Chants  de 
Selma  jusqu'à  :  «  He  shall  fear,  but  love  my  voice.  »  Il  com- 
prend le  morceau  bien  connu  où  Minona  chante  la  douleur  et 
les  plaintes  de  Colma.  Pour  simplifier,  le  traducteur  supprime 
purement  et  simplement  Colma,  et  attribue  toute  l'histoire  à 
Minona  elle-même. 

XII.  Lathmon.  —  Le  même  que  dans  Macpherson  et  assez 
complètement  traduit. 

XIII.  Apparition  d'un  fantôme.  —  C'est  un  épisode  de  La 
Guerre  de  Caros. 

XIV.  Malvine  déplorant  la  mort  d'Oscar  son  époux.  — 
Début  de  Croma  jusqu'à  «  ,.  al'ter  the  mildew  has  passed  over 
it  ».  Le  reste  a  été  utilisé  pour,  le  morceau  intitulé  Ossian.  Le 
texte  anglais  est  très  résumé  et  très  arrangé. 

En  somme,  douze  poèmes  ditférents  ont  fourni  la  matière 
de  ces  quatorze  morceaux,  on  vient  de  voir  par  quel  bizarre 
travail  de  découpage  et  de  recollement.  Le  traducteur  a-t- 
il  obéi  à  une  idée  préconçue  ?  A-t-il  voulu  composer  une 
sorte  d'anthologie  ossianique,  où  le  lecteur  aurait  trouvé  ou 
retrouvé  les  plus  beaux  morceaux  et  les  morceaux  à  suc- 
cès ?  Il  faut  avouer  qu'alors  il  se  serait  bien  mal  acquitté 
de  sa  tâche,  car  il  omettait  dans  son  choix   les  pages  les 
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plus  heureuses,  et  qui  avaient  déjà  éveillé  la  plus  unanime 
admiration  :  l'hymne  au  Soleil,  par  exemple,  qui  termine 
Carthon,ei  tout  le  poème  de  Dar-thiiia;  tandis  que  certains 
des  frasrments  traduits,  notamment  la  Dédicace  d'un  mo- 
miment  ou  Calton  et  Colniar,  ne  présentent  qu'un  mé- 
diocre intérêt.  A-t-il  voulu  peut-être  offrir  uniquement  des 
morceaux  inédits?  Non,  car  trois  de  ceux  qu'il  donne  avaient 
déjà  paru  dans  le  Journal  Etranger  ou  la  Gazette  Litté- 
raire et  avaient  été  réimprimés  dans  les  Variétés  Litté- 
raires ;  ce  sont  U Amour  et  l'Amitié  (n°  VIII,  sans  titre, 
dans  le  tome  I"  des  Variétés  littéraires,  p.  286)  ;  Oïthona 
(t.  I,  p.  292)  et  Lathmon  (t.  III,  p.  231).  Non  seulement  il 
reproduit  ces  trois  pièces,  mais  il  les  transforme  à  leur  désa- 
vantage ;  car,  sans  parler  des  diiîérences  dans  la  traduc- 
tion, que  nous  signalerons  tout  à  l'heure,  le  premier  est 
amputé  du  long  et  pathétique  début,  le  second  est  modifié 
au  commencement  et  perd  son  dernier  paragraphe,  le  troi- 
sième est  raccourci  dans  la  proportion  de  trois  au  lieu  de 
cinq.  Je  ne  vois  pas  quelle  autre  idée  directrice  on  pour- 
rait trouver  pour  expliquer  ce  choix  incohérent.  Il  est  plus 
que  probable  que  le  traducteur  n'a  pas  eu  sous  les  jeux  les 
traductions  françaises  qui  avaient  précédé  son  travail  ;  qu'il 
s'est  contenté  de  feuilleter  au  hasard  les  volumes  de  Mac- 
pherson,  arrêtant  son  choix  d'une  manière  tout  à  fait  arbi- 
traire sur  telle  ou  telle  page,  et  cherchant  avant  tout  à  ne 
rien  raconter  de  trop  suivi  et  de  trop  long.  L'étendue 
moyenne  de  ces  morceaux  est  de  six  petites  pages. 


II 


Présenter  ainsi  Ossian  aux  lecteurs  français,c'était  prendre 
le  contre-pied  de  ce  que  Macpherson  avait  prétendu  faire  dans 
Ses  beaux  volumes,  amplement  garnis  de  préfaces  et  de  dis- 
sertations, farcis  de  résumés  historiques,  de  notes  et  de 
commentaires.  Des  «  poèmes  épiques  »  qu'on  était  en  Ecosse 
si  fier  d'avoir  retrouvés,  de  Fingal  et  de  Temora^  pas  une  ligne 
n'était  traduite  ;  des  poèmes  plus  courts,  bien  peu  étaient 
reproduits,   et   encore  avec  toute  sorte  de  suppressions  et 
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presque  à  l'état  de  résumés.  Seuls  des  épisodes  étaient  con- 
servés. Non  seulement  aucune  note,  aucun  éclaircissement 
n'aidait  le  lecteur  à  voir  plus  clair  dans  ces  légendes  obs- 
cures, mais  tout  lien  était  rompu  comme  à  dessein  entre  ces 
divers  morceaux.  L'enchaînement  des  faits,  qui  donnait  au 
corpus  ossianique  cette  valeur  historique  chère  à  Macpherson 
et  à  Blair,  disparaissait  complètement.  Tout  était  conçu,  peut- 
être  instinctivement,  de  manière  à  offrir  au  public  le  moins 
possible  de  faits  et  de  données  concrètes,  le   plus  possible 
d'impressions,  d'émotions,  d'évocations.  L'artificielle  anti- 
quité écossaise   de   Macpherson,  les  savantes  épopées  de 
Blair,  s'évanouissaient  pour  ne  plus  laisser  devant  le  lec- 
teur français  que  de  brèves  effusions  élégiaques  ou  lyriques, 
des  paysages  de  rêve,  des  méditations  passionnées,  de  mornes 
désespoirs,  et  des   adieux  déchirants.   Dans  ces   quelques 
pages  s'évoquaient  pour  lui  les  principaux  thèmes  ossia- 
niques,  en  eux-mêmes  pour  ainsi  dire  et  à  peine  soutenus 
par  un  minimum  d'action  :  la  mélancolie  de  la  vieillesse  et 
celle  des  ruines,  l'ineffable  sérénité  des  astres,  la  tristesse 
des  cœurs  abandonnés,  le  néant  de  la  vie,  et  l'amour,  et 
la  mort. 

Cette  impression,  due  au  choix  des  morceaux,  à  la  sup- 
pression de  nombreux  passages,  au  rapprochement  artifi- 
ciel de  deux  pages  d'origine  différente,  était  encore  accrue 
par  le  mode  de  traduction  adopté.  Ne  revenons  pas  sur  le 
travail  d'assemblage  de  cette  bizarre  marqueterie  ossianique, 
faite  de  découpages  et  de  soudures  également  arbitraires. 
Mais  il  faut  noter  d'abord  que  le  traducteur  prend  d'étranges 
libertés  avec  les  faits  et  les  noms.  Il  baptise  les  person- 
nages qu'Ossian  laissait  anonymes  ;  il  dépouille  (Je  leurs 
noms  ceux  qui  en  possédaient  un  ;  il  confond  Oscar  et  Tos- 
car,  Minona  et  Colma,  Gaul  et  son  père  ]\Iorni  ;  le  palais 
de  Dunlathmon  devient  Lathmon,  alors  que  Lathmon  dans 
un  autre  morceau  reste  un  nom  d'homme.  Examinons  main- 
tenant sa  traduction  comme  telle.  Cherchons  des  pages 
qui  représentent  en  somme  des  pages  de  Macpherson,  et 
voyons  comment  les  premières  traduisent  les  secondes. 


254 


Ossian  en  France 


Voici  un  exemple  '  : 

A  rougher  blast  rushed 
through  the  oak.  The  dream 
of  night  departed.  Gaul  took  his 
ashen  spear.  He  stood  in  the 
rage  of  his  soûl.  Often  did  his 
eyes  turn  to  the  east.  He  accu- 
sed  the  lag-ging-  light.  At  length 
the  morning  came  forth.  The 
herolifted  up  thesail  Thewinds 
came  rustling  from  the  hill  ; 
he  bounded  on  the  waves  of  the 
deep.  On  the  third  day  arose 
Tromâthon,  like  a  blue  shield 
in  the  midst  of  the  sea.  The 
white  wave  roared  against  its 
rocks;  sad  Oithona  sat  on  the 
coast  !  She  looked  on  the  rolling 
waters,  and  her  tears  came 
down.  But  when  she  saw  Gaul 
in  his  arms,  she  started,  and 
turned  her  eyes  away. 


Une  bouffée  de  vent  ébranle 
plus  violemment  la  cime  touffue 
des  arbres  ,et  Morni  s'éveille. 
Il  saisit  sa  lance  et  se  lève  fu- 
rieux. Il  tourne  sans  cesse  ses 
yeux  vers  l'orient  et  maudit  la 
lenteur  du  jour.  Enfin  l'aurore 
paraît.  Il  déploie  ses  voiles,  et 
son  vaisseau  bondit  sur  les 
vagues  de  l'abîrqe  Le  troisième 
jour,  l'île  de  Tromaton  sort  à 
ses  yeux  du  sein  des  mers  La 
triste  Oïthona  était  assise  sur 
la  côte.  Elle  avait  les  yeux  at- 
tachés sur  les  vagues  roulantes 
de  l'abîme.  Des  larmes  cou- 
laient de  ses  yeux.  Mais  quand 
elle  aperçut  Morni  couvert  de 
ses  armes,  elle  tressaillit  d'hor- 
reur, et  détourna  la  vue 


C'est  peut-être  une  belle  infidèle,  mais  c'est  une  infidèle. 
Le  traducteur  laisse  tomber  la  lance  de  frêne,  qui  est  le  seul 
détail  précis  et  matériel  ;  le  songe  de  la  nuit,  la  rage  de  son 
âme,  le  héros,  la  comparaison  de  l'île  avec  iin  hoiiclier  azuré, 
qui  sont  des  expressions  poétiques  ou  figurees.il  supprime  des 
parties  de  phrase  ou  des  phrases  entières,  et  les  plus  heureu- 
sement descriptives:  les  vents  des  collines  accouraient  en  fré- 
missant ;  la  vague  blanchâtre  mugissait  contre  ses  rochers. 
Par  contre  il  cultive  la  périphrase,et  le  chêne  d'Ossian  devient 
la  cime  touffue  des  arbres  ;  de  même  «  les  vagues  roulantes 
de  l'abime  —  des  larmes  coulaient  de  ses  ijeux  —  elle  tres- 
saillit d'horreur.  »  Et  tout  cela  dans  un  bien  court  passage. 
11  en  est  de  même  dans  la  Dédicace  d'un  monument  de 
vaix  posé  par  denx  frères,  où  les  deux  frères  sont  de  l'in- 
vention du  traducteur  et  remplacent  Ossian  et  Toscar,  fils 
de  Conloch  ;  où  ce  qui  est  dit  de  la  pierre  devient  une  invo- 


1.  Oïthona  {kd.  TauchniLz,  p.  172.  —  Poésies  Erses,  p.  17). 
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cation  à  la  pierre,  de  dix-neuf  lignes,  et  entre  guillemets  ; 
où  le  début  n'est  que  résumé  à  grands  traits.  Il  en  est  de 
même  dans  Y  Apparition  d'un  fantôme,  où  des  météores, 
des  torrents  sont  supprimés,  et  des  fantômes  ajoutés;  où 
des  phrases  entières  disparaissent  ou  sont  résumées.  Il  en 
est  de  même  dans  U Amour  et  V Amitié^  où  manquent  le 
début,  plusieurs  phrases  au  milieu,  tout  le  portrait  de  la 
fille  de  Dargo,  tout  le  discours  d'Oscar  à  Dermid  mort,  toute 
la  fin.  On  voit  que  les  Poésies  Erses  n'offraient  des  mor- 
ceaux inconnus  jusque-là  du  lecteur  français  qu'une  idée 
bien  incomplète  et  bien  inexacte. 

Rapprochons  maintenant  un  autre  passage  des  Poésies 
Erses  de  la  première  traduction  française  qui  avait  été  don- 
née du  même  morceau,  celle  du  Journal  Etranger,  que  l'on 
retrouvait  dans  les  Variétés  Littéraires. 

Ryno.  The  wind  and  the  rain  are  past  :  calm  is  the  noon  of 
day.  The  clouds  are  divided  in  heaven.Over  the  green  hills  Aies 
the  inconstant  sun.  Red  through  the  stony  vale  cornes  down 
the  stream  of  the  hill.  Sweet  are  thy  murmurs,  0  streaml  but 
more  sweet  is  the  voice  I  hear.  It  is  the  voice  of  Alpin,  the  son 
of  song,  mourning  for  the  dead  !  Bent  is  his  head  of  âge  ;  red 
his  tearful  eye.  Alpin,  thou  son  of  song,\vhy  alone  on  the  silent 
hill?  why  complainest  thou,  as  a  blast  in  the  wood  ;  as  a  wave 
on  the  lonely  shore? 

Alpin.  My  tears,  0  Ryno  !  are  for  the  dead  ;  my  voice  for 
those  that  hâve  passed  away.  Tall  thou  art  on  the  hill  ;  fair 
among  the  sons  of  the  vale.  But  thou  shalt  fall  like  Morar  ;  the 
mourner  shall  sit  on  thv  tomb. 


Variétés  littéraires,  I,  p.  269 

(Ryno  et  Alpin). 

Le  vent  et  la  pluie  sont  dis- 
sipés ..  le  soleil  changeant  fuit 
derrière  les  collines  verdoyan- 
tes. Les  eaux  rougeâtres  de  la 
montagne  descendent  en  ruis- 
seau à  travers  les  pierres  de  la 
vallée.  0  ruisseau!  ton  mur- 
mure est  doux,  mais  la  voix 
que  j'entends  est  plus    douce 


Poésies  Erses,    p.  30 
{Les  Malheurs  crArniin). 

Les  vents  et  la  pluie  ont 
cessé...  La  lumière  inconstante 
du  soleil  fuit  sur  les  vertes  col- 
lines. Le  torrent  de  la  mon- 
tagne roule  à  gros  bouillons  ses 
eau  rougeâtres  dans  les  ro- 
cailles  du  vallon.  Son  mur- 
mure me  plaît.  Mais  quelle  est 
cette  voix  plus  mélodieuse  qui 
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encore.  C'est  la  voix  d'Alpin, 
d'Alpin,  le  fils  de  l'harmonie, 
qui  pleure  sur  les  morts.  Sa 
tête  est  courbée  sous  le  poids 
des  ans  ;  ses  yeux  roug-es  sont 
remplis  de  larmes.  0  Alpin,  lils 
de  l'harmonie,  pourquoi  es-tu 
seul  sur  cette  colline  silen- 
cieuse ?  Pourquoi  formes-tu  des 
sons  plaintifs,  comme  le  vent 
qui  souffle  entre  les  arbres  de 
la  forêt,  comme  les  flots  qui 
viennent  frapper  le  rivage  so- 
litaire? 

Alpin  :  Mes  pleurs,  ô  Ryno, 
coulent  pour  les  morts  ;  ma 
voix  chante  pour  les  habitants 
du  tombeau.  Tu  es  grand  sur 
la  montagne,  tu  es  beau  entre 
les  fils  de  la  plaine;  mais  tu 
seras  un  jour  renversé  comme 
Morar.  Le  pleureur  funèbre 
s'asseoira  sur  ta  tombe... 


charme  mon  oreille?  C'est  toi, 
roi  des  concerts.  Alpin,  pour- 
quoi gémis-tu  seul  sur  la  col- 
line? Les  accents  de  ta  voix 
sont  lugubres. 


Alpin.  Mes  pleurs,  ô  Ryno, 
sont  pour  les  morts;  ma  voix, 
pour  les  habitants  de  la  tombe. 
Tu  es  debout,  jeune  homme, 
dans  ta  hauteur  majestueuse  ; 
tu  es  le  plus  beau  des  enfants 
du  hameau.  Mais  tu  tomberas 
comme  Morar  est  tombé,  et 
l'étranger  sensible  s'assiéra  sur 
ta  tombe  pour  pleurer  un  in- 
connu... 


Remarquons  d'abord  que  si  l'on  considère  le  dialogue 
tout  entier,  sur  27  lignes  de  l'original,  18  seulement  sont 
représentées  ici,  tandis  que  tout  était  respecté  par  le  pre- 
mier traducteur.  Cette  proportion  n'est  pas  exception- 
nelle. Voyons  maintenant  dans  q  uel  sens  la  nouvelle  tra- 
duction s'écartait  du  premier  travail.  Elle  est  en  quatre  ou 
cinq  endroits  plus  exacte  ;  mais,  dans  la  majorité  des  cas, 
le  traducteur  embellit  ou  abrège.  Il  embellit,  il  édulcore,  il 
introduit  un  ton  de  bergerade  et  un  style  sensible.  Mais 
surtout  il  abrège.  Il  laisse  tomber  les  répétitions,  si  impor- 
tantes pour  l'elFet  général,  certaines  apostrophes  qui  ajou- 
tent à  l'émotion,  et  deux  comparaisons  qui  terminent  le 
morceau,  et  qui  agrandissent  la  silhouette  du  personnage 
en  le  fondant,  en  le  noyant  parmi  les  arbres,  les  vents  et 
les  flots.  Si  l'on  tient  compte  de  ces  suppressions,  on  arrive 
à  déduire  encore  4  lignes  que  l'on  trouvait  reproduites  par 
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le  premier  traducteur.  Soit  14  qui  restent  sur  27,  environ 
la  moitié.  On  ferait  à  peu  près  les  mêmes  remarques  sur 
les  autres  morceaux  communs,  Oscar  et  Dermid,  Oïthona, 
Lathmon.  On  retrouvait  ces  morceaux  très  abrégés,  parfois 
embellis,  et  plutôt  résumés  que  traduits.  Beaucoup  de  dé- 
tails tombant,  beaucoup  de  courtes  phrases  étant  fondues 
dans  des  phrases  plus  amples  et  plus  vives,  l'ensemble  pré- 
sentait quelque  chose  de  moins  poétique  et  de  moins  coloré, 
de  plus  nerveux  et  de  plus  dramatique.  C^était  tout  un 
autre  système  de  traduction,  c'était  une  imitation  si  Ton 
veut  ou  une  adaptation  d'Ossian,  qui  ne  continuait  pas  la 
tâche  commencée  par  Turgot  et  Suard,  et  qui,  tournant 
résolument  le  dos  à  toute  littéralité,  semblait  aspirer  à 
d'autres  mérites. 

Le  nouveau  traducteur  est  guidé  dans  ses  suppressions 
par  quelques  raisons  que  l'on  peut  essayer  de  reconstituer. 
Tantôt  le  détail  qu'il  rencontre  est  trop  familier  :  la  ména- 
gère s'éveille,  dit-il  {Nuit  d'octobre),  mais  il  ne  continuera 
pas  comme  Le  Tourneur  :  la  ménagère  s  éveille  dans  l'obs- 
curité, et  va  ranimer  le  feu  caché  sous  les  cendres  ;  la  tem- 
pête ne  fera  plus  que  les  portes  battent  contre  les  cabanes, 
et  le  paysan  que  cette  tempête  réveille  n'ira  ^diS presser  l^ 
bruyère  dans  les  crevasses  de  sa  cabane.  Tantôt  l'image  est 
trop  poétique  ou  trop  locale  :  on  supprime  l'esprit  di  \lci 
montagne  qui  crie  ei  tant  d'autres  évocations,  comparaisons, 
épithètes,  qui  donnent  la  couleur  poétique  d'Ossian. 

Mais  il  remplace  ces  ornements  par  d'autres  qu'il  trouve 
sans  doute  préférables.  Les  uns  sont  destinés  à  donner  du 
pathétique  et  de  l'énergie,  comme  ce  :  Dieux  /  serait-ce 
elle...  qui  détonne  ici,  et  qui  n'est  peut-être  que  l'inad- 
vertance amusante  d'une  plume  habituée  aux  formules 
classiques.  J'en  dirais  volontiers  autant  des  lauriers  de  la 
victoire  que  moissonnent  ensemble  Oscar  et  Dermid.  Mais 
il  ajoute  d'autres  élégances  :  «  Il  m'est  doux  de  périr  de 
tes  coups...  Je  vois  tes  armes  couvertes  de  sang.  Ah!  c'est 
le  sien...  0  mon  roi  (au  lieu  de  :  ô  mon  héros)...  »  Tout 
cela,  ou  bien  ajoute  du  pathétique  de  sentiment,  ou  bien 
passe  sur  les  aspérités  du  style  ossianique  le  niveau  de  la 
belle  diction  classique.  D'autres  fois,  l'Ecosse  fait  place  à 
une  Arcadie  d'églogue  :  ce  sont  des  hameaux,  des  bergers, 
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des  bergères,  pures  et  simples  inventions  du  traducteur  qui 
trouvait  dans  son  texte  la  vallée^  nos  amis,  ses  compagnes. 
Ailleurs  on  note  des  additions  plus  intéressantes.  Le  tra- 
ducteur embellit  son  ouvrage  de  traits  concis  et  qui  veulent 
être  profonds  ;  il  force  le  vieil  Ossian  k  penser  et  à  s'expri- 
mer en  philosophe.  En  voici  deux  exemples,  empruntés  à 
CaLton  et  Colmar:  «  L'âme  de  Duntalmo  ne  put  tenir  contre 
un  spectacle  si  touchant,  et  s^ étonna  d'être  sensible.  »  Et 
quelques  lignes  plus  loin  :  «  Parvenus  à  l'âge  où  V homme 
sent  ses  douleurs^  ils  virent  les  murs  de  leur  père  ruinés.» 
Ce  que  je  souligne  est  pure  invention. 

Il  est  très  rare  qu'il  y  ait  effort  pour  poétiser  l'expres- 
sion, pour  romancer  Faction.  Ce  résumé  perd  en  couleur 
ce  qu^il  gagne  en  netteté  et  en  vigueur.  Les  épithètes  qui 
faisaient  image  coulent  entre  les  doigts  du  traducteur.  Celles 
qu'il  garde, il  les  modifie  souvent  dans  un  sens  plus  abstrait, 
plus  classique.  Tout  concourt  à  cet  effet,  et  la  suppression 
des  détails  précis,  locaux,  et  la  diminution  du  nombre  des 
noms  propres  ou  leur  modification,  et  le  parti  pris  d'élaguer 
largement  le  récit  un  peu  redondant,  dont  les  répétitions 
excitaient  presque  physiquement  l'émotion,  et  le  dévelop- 
pement des  réflexions  morales,  notamment  au  début  des 
morceaux.  Il  veut  être  plus  bref,  plus  énergique,  éveiller 
avec  force  les  sentiments  généraux  de  l'âme,  plutôt  que 
laisser  l'imagination  s'égarer  ou  les  fibres  du  cœur  s'émou- 
voir. Classique  de  goût  et  de  tempérament,  il  voit  dans 
Ossian  un  poète  qui  parle  à  l'homme  en  général,  plutôt 
qu'un  évocateur  de  certains  paysages  inconnus  et  de  cer- 
taine sensibilité  presque  morbide.  Il  diffère  donc  extrême- 
ment de  son  modèle,  non  seulement  par  la  teneur  de  sa  tra- 
duction, mais  par  l'esprit  qui  l'anime.  C'est  comme  le  même 
récit  écouté  et  refait  de  mémoire  par  une  autre  personne 
qui  n'aurait  ni  les  mêmes  yeux,  ni  la  même  imagination, 
ni  les  mêmes  habitudes  de  langage,  ni  le  même  tour  de 
style. 

Et  cependant,  il  y  avait  de  la  grandeur  et  une  sombre 
émotion  dans  une  évocation  comme  celle-ci,  que  les  lecteurs 
de  1772  lisaient  pour  la  première  fois  : 

0  nuit  cruelle  !...  Levez-vous,  vents  de  l'automne.  Soufflez 
sur  les  noires  bruyères.  Retentissez,  torrents  des  montagnes  ; 
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et  vous,  tempêtes,  mugissez  dans  les  cimes  des  chênes.  Lune, 
monte  sur  les  nuages  brisés  ;  montre  par  intervalles  ta  face  mé- 
lancolique, et  rappelle  à  mon  âme  cette  nuit  pleine  d'horreur 
où  j'ai  perdu  mes  enfants. 

Il  y  avait  de  la  fraîcheur  et  de  la  grâce  dans  les  der- 
nières paroles  de  Minvane  à  son  amant  étendu  dans  la 
tombe,  dans  ces  paroles  qui  charmaient  pour  la  première 
fois  les  jeunes  cœurs  : 

Mais  je  marcherai  sans  bruit,  ô  mon  roi,  et  je  me  glisserai 
doucement  dans  le  lit  de  ton  repos.  Minvane  se  couchera  en 
silence  à  côté  de  son  cher  Ryno  endormi...  Mes  jeunes  com- 
pagnes me  chercheront,  mais  elles  ne  me  trouveront  point  ; 
elles  suivront  en  chantant  la  trace  de  mes  pas.  Mais  je  n'en- 
tends plus  vos  chants,  ô  mes  compagnes  :  je  m'endors  auprès 
de  Ryno. 


III 


Le  tirage  des  Contes  et  Poésies  Erses  dut  être  restreint, 
car  ces  deux  volumes  paraissent  avoir  peu  frappé  l'opinion. 
La  littérature  contemporaine  ne  s'en  occupe  pas.  Grimm  ne 
les  signale  pas  dans  sa  Correspondance  Littéraire^  et  ni  les 
Affiches  de  Paris,  ni  les  Affiches  de  Province  n'en  font 
mention.  La  même  raison  sans  doute  explique  la  rareté  de 
ces  deux  petits  volumes.  De  640  bibliothèques  particulières 
dont  j'ai  examiné  les  catalogues,  deux  seulement  possèdent 
les  Contes  et  Poésies  Erses,  et  c'est  la  seule  édition  française 
d'Ossianqui  soit  aussi  mal  partagée.  L'ouvrage  manque  aux 
quatre  grandes  bibliothèques  publiques  de  Paris  ;  on  le 
rencontre  ici  et  là  en  province. 

Parmi  les  journaux,  les  seuls  à  ma  connaissance  qui  ana- 
lysent et  apprécient  l'ouvrage  sont  le  Journal  Encyclopédi- 
que, le  Mercure  de  France,  L'Année  Littéraire,  et  la  Gazette 
des  Deux-Ponts.  Le  premier  trouve  que  «  les  poésies  erses 
ont  de  très  grandes  beautés,  des  images  frappantes,  une  ex- 
pression grande    et  énergique  '    ».    Le   Mercure  consacre 

1.  Journal  Encyclopédique,  juin  1772. 
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à  l'ouvrage  environ  trois  pages  '  :  mais,  selon  son  habi- 
tude, il  se  borne  à  des  réflexions  tout  à  fait  générales, 
suivies  d'une  longue  citation.  L'auteur  de  l'article  ne  rap- 
pelle pas  les  traductions  précédentes  d'Ossian  ;  tout  au  plus 
y  fait-il  allusion  en  disant  :  «  Les  morceaux  qui  suivent 
nous  donnent  une  idée  plus  particulière  des  anciennes  poé- 
sies... »  11  reconnaît  après  tant  d'autres  dans  cette  poésie 
les  «  défauts  »  et  les  «  beautés  »  de  la  poésie  orientale  ;  il  y 
voit  surtout  la  poésie  naturelle  :  «  Elle  peint  les  objets  avec 
les  couleurs  simples,  naïves  et  quelquefois  sublimes  que 
donne  la  nature,  mais  privée  des  avantages  que  donnent  les 
lumières.  »  Le  morceau  cité  est  L  Amour  et  l' Amitié. 

L'article  de  L  Année  Littéraire  est  court  (quatre  pagespour 
Ossian  sur  les  neuf  dont  il  se  compose),  mais  plus  élogieux 
que  celui  au  Mercure  *.  Après  avoir  résumé  ce  que  l'on  sait 
d'Ossian,  il  cite  trois  morceaux  empruntés  à  la  Nuit  d'oc- 
tobre, aux  Malheurs  cl'Armin  et  à  Minona.  A  propos  du 
second,  il  rappelle  «  ce  genre  d'enthousiasme  lugubre  qui 
animait  le  célèbre  Young  ».  11  apprécie  avec  beaucoup 
d'enthousiasme  le  genre  particulier  d'Ossian  :  «  Vous  y 
trouverez  des  traits  d'imagination  forte,  d'enthousiasme  no- 
ble, de  ce  style  tout  à  la  fois  simple  et  sublime  qui  élève 
Tàme  et  que  n'a  point  corrompu  l'épidémie  du  bel  esprit.  » 
11  remarque  que  Minona  «  présente  un  début  noble  et  su- 
blime dans  le  genre  de  l'Ode  ».  C'est  l'invocation  à  l'étoile 
du  soir.  A  travers  les  palissades  des  genres  classiques,  Fré- 
ron  semble  discerner  le  véritable  caractère  d'Ossian,  et 
comment  ce  faux  poète  épique  fournira  surtout  des  thèmes 
et  des  tableaux  aux  lyriques  de  l'âge  suivant. 

La  Gazette  des  Deux-Ponts,  qui  consacre  deux  colonnes 
aux  Contes,  expédie  les  Poésies  Erses  en  quelques  lignes  ^ 
Ce  journal  suppose  bien  connu  l'Ossian  du  Journal  Etran- 
ger. «  La  nouvelle  version  est  plus  complète.  »  Surtout 
«  ces  vers  prouvent  que  le  génie  est  indépendant  des  siè- 
cles... et  que  dans  son  état  brut  il  a  droit  à  notre  estime  ». 
Ecrites  sur   le   sol   germanique,   à  l'heure    même    et   près 


1.  Mercure,  août  1772. 

2.  Année  Littéraire,  1772,  III,  28. 

3.  Gazette  Universelle  de  Littérature,  Deux-Ponts,  1772,  p.  383. 
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des  lieux  où  \cs  génies  originaitx  déchaînaient  le  Sturm  una 
Drang,  où  l'on  réclamait  les  droits  de  la  Naturpoesie,  de 
VUrpocsie,  ces  lignes  si  réservées  acquièrent  de  ce  voisi- 
nage un  intérêt  particulier. 


IV 


Cependant  cette  sorte  d'anthologie  n'avait  pas  fait  avan- 
cer le  public  dans  la  connaissance  des  deux  grands  poèmes 
ossianiques.  En  1774,  quatorze  ans  après  la  première  révé- 
lation d'Ossian,  ni  Fvngal  ni  Temora  n'étaient  encore  tra- 
duits en  français.  On  ne  connaissait  de  ces  poèmes  que  des 
fragments  très  courts  et  surtout  très  isolés,  absolument 
impropres  à  donner  une  impression  d'ensemble  de  ces  épo- 
pées dont  on  parlait  tant  ;  soit  qu'aucun  éditeur  ne  se  fût 
trouvé  pour  courir  le  risque  d'une  publication  peut-être 
infructueuse,  soit  que  les  traducteurs  fussent  allés  d'instinct 
aux  poèmes  plus  courts,  plus  lyriques,  et  plus  abordables. 
Enfin  quelqu'un  osa  :  les  presses  d'Amsterdam  nous  en- 
voyèrent une  traduction  de  Temora.  Tout  est  intéressant 
dans  cette  tentative,  la  personne  de  l'auteur,  sa  méthode  de 
traduction,  ses  idées  sur  Ossian. 

Maximilien-Henri,  marquis  de  Saint-Simon  (1720-1799), 
de  la  branche  des  Saint-Simon-Sandricourt,  parent  éloigné 
de  l'auteur  des  Mémoires,  et  oncle  à  la  mode  de  Bretagne 
de  Saint-Simon  l'économiste,  ayant  quitté  de  bonne  heure 
les  armées  du  roi  où  il  avait  servi  avec  distinction,  se  livra 
dans  la  retraite  à  ses  goûts  de  botaniste,  d'historien  et  de 
littérateur.  11  paraît  avoir  pratiqué  avec  assez  de  sûreté, 
comme  tant  d'hommes  de  sa  génération,  le  latin,  l'italien 
et  l'anglais  :  du  moins  nous  avons  de  lui  des  traductions 
de  ces  trois  langues.  Comme  Turgot,  il  s'adonnait  à  la  tra- 
duction avec  un  goût  marqué,  parce  qu'il  avait  comme  lui 
sur  cette  matière  des  idées  personnelles  et  tout  un  système 
arrêté.  Bien  différent  des  traducteurs  à  la  tâche,  dont  la 
plume  mercenaire  reproduit  sans  trêve  d'innombrables  ou- 
vrages, ce  grand  seigneur  a  réfléchi  avant  d'écrire,  et  n'é- 
crit que  pour  vérifier  et  exprimer  ses  idées.  Ses  ouvrages 
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sont  publiés  en  Hollande,  édités  avec  luxe  et  à  tirage  assez 
restreint.  Ils  sont  donnés  comme  exemple  et  comme  preuve 
des  idées  de  l'auteur  sur  Tart  de  traduire. 

11  avait  déjà  cherché  à  faire  connaître  ces  idées  par  son 
Essai  de  traduction  littérale  et  énergique  ',  qui  débute  par 
l'Essai  siir  rHomme,  de  Pope,  et  qui  à  cause  de  cela  est 
souvent  catalogué  sous  ce  titre.  Mais  le  second  volume  con- 
tient sept  morceaux  différents,  empruntés  à  Pope,  à  Milton,  à 
Addison,  à  Prior,  à  Gay,  à  Guarini,  à  Lucain.  Partout,  le  texte 
est  imprimé  en  regard  de  la  version  française.  Dans  la.Pré- 
face,  il  expose  qu'il  a  des  «  principes  et  des  règles  de  tra- 
duction »,  et  donne  une  théorie  de  la  traduction  exacte, 
fondée  avant  tout  sur  ce  principe:  «  La  Nature  est  une,  et 
l'humanité  n'est  qu'une.  »  Principe  essentiellement  clas- 
sique ;  si  l'homme  est  partout  le  même  en  son  fond,  les 
langues  dont  il  se  sert  ne  peuvent  tellement  différer  que 
toute  idée  ne  puisse  se  rendre  avec  certitude  d'un  idiome 
dans  un  autre.  «  La  diversité  des  langues  n'en  apporte  au- 
cune à  la  sensation  :  ainsi  l'expression  d'une  image  fami- 
lière doit  être  énergique  en  toute  langue.  »  Cependant, 
comme  les  langues  diffèrent  d'expressions  et  onttoutesdes 
lacunes,  il  appartient  au  traducteur  de  compléter  la  sienne 
pour  la  rendre  capable  de  porter  le  poids  de  la  pensée  uni- 
verselle. Il  formera  «  des  noms  adoptifs  »,  qu'il  imitera  ou 
empruntera  d'autres  idiomes.  Et  qu'on  n'aille  pas  dire  que 
l'on  altérera  ainsi  la  pureté  de  notre  langue.  «  Perfection 
ou  pureté  du  langage  n'est  qu'une  idée  imaginaire  »  inven- 
tée par  des  puristes  timides.  Ces  gens-là  ou  leurs  disciples, 
plutôt  que  de  rivaliser  avec  leurs  originaux,  en  ont  atténué 
la  force.  «  De  traducteur  on  s'est  fait  correcteur,  ou  même 
auteur.  »  La  règle  essentielle,  c'est  que  «  l'énergie  doit  être 
la  même  ».  Et  il  apporte  des  exemples  pour  montrer  com- 
ment on  y  arrive. 

Ces  idées  sont  très  intéressantes,  et  fécondes,  quoique 
discutables  ;  elles  sont  encore  un  peu  jeunes,  semble-t-il, 
dans  l'esprit  de  leur  auteur.  Du  moins  elles  s'expriment  avec 
quelque  décousu  ou  brusquerie,  sans  le  développement,  sans 

1.  Essai  de  traduction  liitéra,le  et  énergique,  par  le  marquis  de  Saint- 
Simon.  Harlem,  1771. 


Sa  traduction   de   «   Tcmora   »  a^3 

l'argumentatioia  qui  seraient  nécessaires.  Et  les  traductions 
elles-mêmes  de  ces  deux  volumes  n'ont  d'adlkurs  rien  d'in- 
cendiaire. Saint-Simon  revint  à  la  charge,  et  Ossian  lui  en 
fournit  l'occasion. 

Déjà,  dans  la  Préface  de  son  Essai  de  traduction...  il  se 
montre  admirateur  averti  du  Barde  :  il  est  évidemment 
au  courant  des  principaux  essais  de  traduction  qui  en  ont 
été  faits.  Il  y  parle  du  «  talent  de  J'abbé  Cesarotti  »  dont  il 
a  lu  la  première  édition,  et  des  poèmes  ossianiques  «  dont 
je  pourrais,  dit-il,  joindre  un  échantillon  à  cet  ouvrage  ».  Il 
ne  Ta  pas  fait,  voulant  sans  doute  réserver  Ossian  pour  une 
autre  démonstration  de  son  système. 


Cet  ouvrage  parut  en  1774.  C'est  la  traduction  de  remom\ 
Dès  Y  Avertissement  qui  ouvre  le  volume,  on  était  prévenu 
de  la  position  très  hardie  que  prenait  le  nouveau  traduc- 
teur. 

Le  lecteur  doit  sans  cesse  avoir  présent  à  l'esprit  que  le  tra- 
ducteur français  s'est  attaché  à  suivre  les  idées  calédoniennes 
jusque  dans  les  mots,  ce  qui  lui  a  fait  souvent  sacrifier  Télé- 
^ance  française,  la  tournure  et  l'arrondissement  des  phrases,  à 
la  scrupuleuse  fidélité  avec  laquelle  il  cherche  à  rendre  les 
images  et  les  idées  de  Fauteur.  Il  n'y  a  qu'un  Calédonien  ou  un 
montagnard  qui  appelle  un  torrent  des  ondes  bleues,  qui  parle 
de  la  lumière  qu'elles  réfléchissent  avant  qu'il  soit  encore 
jour,  etc..  etc  ..  Ce  sont  des  vérités  de  nature,  trop  grossières 
pour  la  délicatesse  de  notre  siècle  et  de  notre  langue  actuelle. 
Mais  ceux  qui  voyageront  à  la  pointe  du  jour  dans  un  pays  de 
montagnes,  trouveront  l'image  fidèle,  et  ne  désapprouveront 
peut-être  pas  l'exactitude  du  traducteur,  en  cet  endroit  et  en 
beaucoup  d'autres  passages  de  ce  genre. 


1.  Temora,  poème  épique  en  8  chants,  composé  en  lang-ue  erse  ou  gal- 
lique  par  Ossian,  fils  de  Fingal,  traduit  d'après  l'édition  anglaise  de  Mac- 
pherson  par  M.  le  marquis  de  Saint-Simon.  Amsterdam,  1774,  in-8  de 
252  p. 
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Et  dans  son  Discours  prélhninaire,  il  montre  qu'il  a  sur- 
tout tâché  de  rendre  ce  qui  gênait  ou  effrayait  ses  contem- 
porains. Il  revient  à  sa  théorie  de  la  traduction  littérale. 
«  Mon  imagination,  dit-il,  échauffée  par  ces  images  »  a 
voulu  rivaliser  avec  «  cette  concise  rapidité...  cette  chaleur 
de  composition  ».  Car  il  estime  que  «  le  style  d'une  tra- 
duction est  susceptible  de  ces  beautés  ». 

Voilà  donc  une  traduction  qui,  à  l'inverse  des  Poésies 
Erses  de  lll'i,  a  prétendu  avant  tout  donner  d'Ossian  une 
image  fidèle.  La  tentative  est  louable,  et  l'effort  est  visi- 
ble. Un  premier  examen  permet  déjà  de  constater  le  ré- 
sultat. Saint-Simon  recherche  les  mots  qui  font  image, 
même  lorsque  l'usage  français  ne  les  admet  pas  dans  le 
même  sens.  Il  dit  :  «  Les  arbres  agitent  leurs  têtes  rem- 
brunies. »  —  Il  recherche  les  termes  qui  évoquent  une 
image  plus  précise,  moins  banale.  Il  dit  :  «  Le  vent  bruit 
entre  les  longs  cheveux  d'Hidalla  »  et  en  note  il  justifie  le 
mot  bruire. — Il  recherche  les  expressions  poétiques  et  di- 
rectes. Il  dit  :  «  0  soleil  de  l'âme  de  Sulmalla  !»  —  Il 
veut  être  exact  au  risque  d'être  moins  clair,  et  il  est  le 
premier  qui  traduise  littéralement  «  ce  glaive  qui  ne  fit 
jamais  de  seconde  blessure  ».  —  Surtout  il  veut  rendre 
fidèlement  les  tours  les  plus  particuliers  à  Ossian.  Il  ose 
le  premier  écrire  Caïrbar  des  chars,  )jéna  des  fleuves  (avec 
une  note  au  bas  de  la  page  pour  justifier  cette  tournure), 
Temora  des  7nonts,  Temora  des  bois,  Selma  des  harpes,  fils 
d'âme  vile.  Voici  quelques  exemples  empruntés  aux  pre- 
mières pages,  qui  donneront  une  idée  de  sa  traduction  éner- 
gique '  : 

Caïrbar  comprit  que  les  Puissants  étaient  proches,  il  convo- 
qua ses  sombres  chefs.  La  terre  retentit  sous  les  pieds  des  guer- 
riers qui  le  joignent  :  tous  en  même  temps  lirent  leurs  épées. 
Cormar  se  courbe  sur  son  épieu,  et  roule  de  tous  côtés  ses 
obliques  regards.  Sous  les  épais  sourcils  de  Malthos  règne  un 
air  farouche.  Foldath  est  comme  un  roc  blanchi  par  l'écume 
des  vagues  qui  couvrent  ses  flancs  obscurs.  .. 

Cathmor  est  ennemi  de   toute  querelle   dans    un  festin,  son 

1.  P.  -,  20,  2-  (Chant  I). 


Son   système   de  traduction 
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âme  est  brillante  comme  ce  soleil...  Il  périra  dans  la  plaine  de 
Lena  ;  ma  renommée  s'élèvera  de  son  sang-,.. 

Le  roux  011a  entonne  le  chant  de  bataille  :  le  cœur  d'Oscar 
en  tressaille  de  joie,  de  cette  joie  familière  à  son  cœur,  quand 
le  cor  de  Fingal  se  faisait  entendre.  Sombre  comme  la  vague 
enflée  de  l'Océan,  lorsque  poussée  par  les  vents,  elle  baisse  la 
tête  vers  la  côte,  telle  s'avance  l'armée  de  Caïrbar. 

Il  y  a  ici  une  recherche  évidente  du  mot  frappant,  de 
l'épithète  colorée,  de  la  comparaison  brusque  et  dont  le 
traducteur  se  garde  bien  d'adoucir  l'étrangeté.  Cette  pre- 
mière impression  est  fortifiée  par  le  rapprochement  avec  le 
texte  anglais.  Voici  un  morceau  que  le  traducteur  pré- 
sente sous  le  nom  à' Hymne  du  matin  '  : 


Les  ondes  effrayées  se  pré- 
cipitent en  foule  :  elles  enten- 
dent le  bruit  de  ton  approche, 
ô  Soleil  !  Quel  prodige  que  ta 
beauté,  fils  du  ciel  !  quand  la 
mort  s'enveloppe  dans  ta  che- 
velure'; quand  tu  repousses  les 
vapeurs  au  delà  de  l'espace  où 
combattent  les  vents.  Mais  le 
chasseur  assis  pendant  l'orage 
au  pied  du  rocher,  se  réjouit  à 
ton  aspect  brillant,  lorsque  dé- 
gagé de  tout  nuage,  tu  fixes 
sur  lui  tes  regards,  et  répands 
ton  éclat  sur  ses  cheveux  hu- 
mides... Combien  de  temps 
t'élèveras-tu  sur  les  champs  de 
la  guerre,  et  rouleras-tu,  ô 
bouclier  sanglant,  dans  l'espace 
des  cieux  ?.  .  .  Suis  ta  révolu- 
tion, ô  lumière  exempte  de 
tous  soins:  et  toi-même  aussi, 
peut-être  périras-tu  ? 

On  note  ici  un  effort  pour  accentuer  encore  le  mouvement, 
déjà  assez  vif,  de  l'original,  et  une  tendance  à  ennoblir  Tex- 
pression  en    la   développant  en  image.  Ces  tours  neufs  et 


The  waves  crowd  away,  for 
fear.  They  hear  the  sound  of 
thy  coming  forth,  0  sun  1  Ter- 
rible is  thy  beauty,  son  of  hea- 
ven,  when  death  is  descending 
on  thy  locks  ;  when  thou  roi- 
lest  thy  vapours  before  thee, 
over  the  blasted  host.  But 
pleasant  is  thy  beam  to  the 
hunter,  sitting  by  the  rock  in 
a  storm,  when  thou  showest 
thyself  from  the  parted  cloud, 
and  brightenest  his  dewy 
lock. . .  How  long  shalt  thou 
rise  on  war,  and  roll,  a  bloody 
shield,through  heaven  ?...Roll 
on,  thou  careless  light  !  Thou 
too,  perhaps,  must  fall. 


1.  Chant  II,  fin  (éd.  Tauchnitz,  p.  324). 
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hardis  ont  dû  exciter  l'euthousiasme  du  traducteur,  car  il 
insiste,  dans  un  certain  nombre  de  notes  laudatives,  sur  la 
beauté  des  tournures  de  son  original.  Il  nous  invite  au  bas 
des  pages  à  admirer  telle  «  expression  poétique  et  d'une 
grande  dignité  y,  tel  tour  «  on  ne  peut  plus  heureux  »,  telle 
«  expression  heureuse  et  énergique  ». 

Ainsi  les  lecteurs  de  Temora  découvraient  par  Saint-Si- 
mon un  Ossian  assez  différent  de  celui  qu'on  leur  avait  pré- 
senté jusqu'alors,  beancoup  plus  hardi,  plus  coloré,  plus 
poétique  ;  plus  exotique  aussi  et  plus  sauvage.  Ce  sentiment 
très  vif  de  la  couleur  locale,  ce  goût  du  barbare  et  du  pri- 
mitif, rend  Saint-Simon,  aujourd'hui  encore,  le  plus  inté- 
ressant à  lire  entre  les  anciens  traducteurs  d'Ossian.  Le  choix 
de  Tetnora^  qui  est  un  enchevêtrement  de  récits  de  guerre 
coupés  de  nombreuses  histoires  d'amour,  permettait  au  tra- 
ducteur de  donner  des  exemples  de  tous  les  tons  ;  mais  ce 
qui  domine  dans  Saint-Simon,  c'est  la  force  jointe  à  une 
allure  poétique.  Beaucoup  plus  que  par  l'intérêt  du  fond,  on 
dut  être  frappé  d'un  style  dont  il  n'existait  guère  en  France 
d'échantillon  jusque-là.  Si  Saint-Simon,  au  lieu  de  rester  un 
amateur  isolé,  et,  somme  toute,  assez  obscur,  avait  fait 
quelque  figure  dans  les  cercles  littéraires,  s'il  avait  lancé  son 
volume  avec  quelque  soin,  s'il  avait  été  très  lu  et  très  discuté, 
peut-être  que  la  prose  française  aurait  marché  plus  vite  dans 
la  voie  du  romantisme  d'expression;  peut-être  sa  tentative 
aurait-elle  contribué  à  élargir  le  vocabulaire  et  à  affran- 
chir le  goût.  Mais  il  faut  se  garder  d'exagérer  Tinfluence 
possible  de  la  traduction  de  Saint-Simon.  Elle  paraît  avoir 
eu  peu  de  diffusion.  Si  tous  les  bibliographes  la  men- 
tionnent, elle  ne  se  rencontre  que  8  fois  dans  640  biblio- 
thèques privées,  sur  17S  exemplaires  d" Ossian  (Poésies 
Erses  2  ;  Le  Tourneur  47).  Les  contemporains  n'en  parlent 
guère.  Ni  Grimm  en  sa  Correspondance,  ni  les  Affiches  de 
Paris,  ni  celle  de  Province,  ni  L'Année  littéraire,  va  le  Mer- 
cure de  France  ne  la  signalent  même  d'un  mot.  Seul,  le 
Journal  des  Savants  lui  consacre  quelques  lignes.  «  Le 
traducteur,  dit-il,  paraît  avoir  bien  rendu  la  précision,  l'ori- 
ginalité, le  sublime  de  la  poésie  d'un  peuple  presque  bar- 
bare, et  qui  l'a  rendu  intéressant  '.  »  Les  éloges  que  con- 

1.  Journal  des  Savants,  1774,  p.  807. 
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tient  cette  phrase  mal  construite  sont  à  noter  pour  leur 
exactitude  :  c'est  bien  en  effet  la  précision  colorée  d'Os- 
sian  (là  où  on  la  rencontre,  et  ce  n'est  pas  partout),  son 
originalité,  et,  si  l'on  veut,  son  sublime,  ou  ce  qui  se  donne 
pour  tel,  que  veut  rendre  surtout  et  que  rend  Saint-Simon. 


VI 


Mais  on  peut  considérer  le  volume  de  Saint-Simon  d'un 
tout  autre  point  de  vue,  comme  le  témoignage  éloquent  et 
parfois  amusant  de  certaines  réactions  de  l'esprit  du  xviii®  siè- 
cle au  contact  d'Ossiam  Que  l'ouvrage  n'ait  exercé  qu'une 
très  faible  influence,  cela  ne  l'empêche  pas  de  représenter 
admirablement  certaines  tendances  contemporaines,  parfois 
en  les  exagérant  ou  en  olfrant  d'elles  l'expression  la  plus 
extrême  que  Ton  puisse  rencontrer.  C'est  pour  cette  raison 
que  le  livre  est  curieux  et  même  typique. 

Xous  avons  déjà  vu  le  style  d'Ossian,  que  sa  nouveauté 
en  France  rendait  saisissant,  ramené  au  type  oriental,  ou 
servant  d'argument  pour  appuyer  l'hypothèse  d'un  langage 
commun  à  toutes  les  poésies  primitives.  A  cette  occasion, 
il  avait  déjà  été  question  de  la  Bible  et  de  la  poésie  des 
hvres  saints.  Rapprocher  le  style  ossianique  et  le  style  bi- 
blique devient  un  thème  fréquent  à  cette  époque.  On  y  était 
d'ailleurs  invité  par  les  notes  même  de  Macpherson,  qui 
signalent  nombre  de  rapprochements,  d'idées  ou  d'expressions 
communes.  Mais  nul  n'a  donné  à  cette  comparaison  autant 
d'importance  que  Saint-Simon.  Non  que  cette  ressemblance, 
suspecte  pour  d'autres,  de  la  Bible  avec  le  poète  récemment 
révélé,  l'inquiète  en  aucune  façon.  Comment  le  païen  ou 
même  l'athée  Ossian  a-t-il  imité  tant  d  expressions  des  livres 
saints?  Rien  déplus  simple:  il  les  tenait  des  solitaires  chré- 
tien, allads  ou  culdées, qni  étaient  déjà  venus  se  fixer  iso- 
lément dans  quelques  grottes  de  son  voisinage.  L'imagination 
de  Saint-Simon  développe  les  brèves  indications  de  Macpher- 
son, et  se  plaît  à  se  représenter  ce  fils  du  combat  s'entrete- 
nant  avec  ces  fils  de  la  prière  ou  ces  enfants  du  rocher.  Il 
y  a  là  comme  un  pressentiment  du  Père  Aubry  enseignant 
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Chactas.  Et  ce  qui  est  plus  curieux,  c'est  que,  comme  on 
l'a  vu,  ce  thème  presque  négligé  par  Macpherson  est  jus- 
tement l'un  des  plus  importants  de  la  vraie  poésie  ossia- 
nique. 

Saint-Simon  ne  se  contente  pas,  comme  d'autres,  d'indi- 
quer ces  ressemblances  ;  c'est  un  esprit  curieux  et  assez 
précis; et  ce  grand  seigneur  peut,  s'il  lui  plaît,  ajouter  des 
feuillets  à  son  volume.  11  entre  dans  un  parallèle  détaillé  et 
qui  occupe  plusieurs  pages  :  il  transcrit  en  regard  de  phrases 
empruntées  à  Fingal,  Dar-thida,  Lora,  Conlath  et  Culhona^ 
Cuthullin  et  C«r/Ao/i,  autant  de  phrases  qui  leur  ressemblent 
beaucoup  dans  le  Cantique  des  Cantiques,  dans  les  livres 
de  Samuel,  des  Juges,  et  de  Job.  Deux  exemples  suffiront 
à  faire  voir,  et  la  ressemblance,  trop  explicable  pour  nous, 
des  passages  comparés,  et  le  charme  que  prête  aux  uns  et 
aux  autres  la  traduction  de  Saint-Simon. 


Cantique  des  Cantiques 

Lève-toi,  mon  unique  belle  ; 
car  enfin,  l'hiver  est  passé,  la 
pluie  est  finie .  Les  fleurs  sortent 
de  terre,  le  iemps  de  chanter 
arrive, on  entend  déj  à  la  voix  des 
tourterelles,  le  figuier  produit 
des  fruits  verts,  et  la  vigne  ses 
douces  grappes  qui  répandent 
une  douce  odeur.  Lève-toi, mon 
amour,  mon  unique  belle,  et 
viens. 


Dar-thula 

Réveille-toi,  Dar-thula,  la 
première  entre  les  femmes  ;les 
vents  du  printemps  répandent 
leur  souffle,  les  fleurs  élèvent 
leurs  têtes  sur  les  montagnes 
couvertes  de  verdure,  les  arbres 
agitent  leurs  feuilles  naissantes. 


Juges  Bataille  de  Lara 

Les    filles  d'Israël    venaient  Les  filles  de  Morven  viennent 

pleurer  la    fille    de  Jephté   de  la  pleurer  un  jour  par  an,  au 

Galaad  quatre  jours  par  an.  retour  de  l'automne. 


Si  le  Barde  du  Nord  a  fort  bien  fait  de  laisser  à  la  Pales- 
tine ses  tourterelles,  sa  vigne  et  son  figuier,  il  a  fort  bien 
fait  aussi  d'ajouter  à  la  tristesse  commune  des  filles  d'Israël 
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et  de  celles  de  Morven  *  ce  trait  bien  choisi,  emprunté  à 
ce  que  la  nature  du  Nord  a  de  plus  caractéristique  et  de 
plus  mélancolique  :  au  retour  des  cents  d'automne.  Là  encore 
nous  respirons  par  avance  un  parfum  de  Chateaubriand.  La 
poésie  d "Ossian  confrontée  avec  celle  de  la  Bible  ;  des  beautés 
du  même  ordre,  également  grandioses,  également  touchantes, 
que  l'on  découvrait  chez  Tun  et  que  l'on  retrouvait  chez 
l'autre  :  voilà  ce  qui  a  frappé  quelques  contemporains  de 
Saint-Simon,  et  voilà  ce  qu'il  a  fait  ressortir  avec  plus  de 
netteté  qu'aucun  d'eux.  Il  restait  à  la  génération  suivante 
à  tirer  parti  de  ces  ressemblances,  de  ce  trésor  commun 
d'images  et  de  tours,  à  désigner  hautement  la  Bible  et  Ossian 
comme  les  deux  sources  pures  où  devraient  puiser  les  poètes. 
Herder  le  proclamait  en  Allemagne  au  même  moment  ; 
mais  de  son  temps,  et  en  partie  par  son  influence,  Ossian 
jouissait  au  pays  de  Klopstock  et  des  bardés  d'un  crédit 
qu'il  était  loin  d'avoir  encore  chez  nous  ;  et  il  fallait  attendre 
une  renaissance  religieuse  et  une  évolution  du  goût  pour 
que  la  Bible  trouvât  en  France  des  lecteurs  capables  d'en 
goûter  pleinement  le  ton  et  le  style. 

Un  autre  caractère  frappant  du  Temora  de  Saint-Simon, 
c'est  la  précision  abondante  avec  laquelle  il  initie  son  lec- 
teur aux  plus  minces  détails  de  la  légende  ossianique.  Ce 
qu'on  peut  appeler  le  roman  d' Ossian  n'a  pas  eu  de  colla- 
borateur plus  empressé. 

Bien  entendu,  il  a  une  foi  entière  dans  l'existence  d'Os- 
sian  et  l'authenticité  de  ses  poèmes.  Il  s'emporte  contre 
l'audace  du  critique  du  Journal  des  Savants, son  «  aigreur», 
son  outrecuidance  '\  Il  affirme  que  «  mille  Calédoniens  et 
plus,  de  nos  jours,  ont  entendu  leurs  anciens  réciter  tout 
le  poème  de  Fingal  et  celui  de  Temora  ».  Tout  Fin  g  al  et 
tout  Temora  !  jamais  Macpherson  lui-même,  en  ses  jours 
les  plus  audacieux,  n'a  osé  en  dire  autant.  Il  reproduit  avec 
une  conliance  complète  les  données  de  fait  fournies  par 
Macpherson.  Il  enfile  bout  à  bout,  avec  complaisance  et 
sérénité,  des  hypothèses  historiques  qu'il  donne  pour  autant 
de  certitudes.  Par  exemple,  Abaris,  le  philosophe  Hyper- 

1.  Du  Morvan,   comme   dit   plus   fréquemment    Saint-Simon   par    une 
bizarre  confusion. 

2.  Discours  préliminaire,  p.  XV, 
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boréen  qui  visita  la   Grèce,  était  sûrement  un  Calédonien, 
parce  qu'il  portait,  d'après  des  auteurs  dignes  de  foi,  une 
sorte  de  jupon  rayé  comme  celui  des  Ecossais.  Cet  Abaris 
occupe  Saint-Simon  pendant  plusieurs  pages.  Il  fait  plus  ; 
il  donne  une  Carte  pour  le  Poème  de  Temora,  format  in- 
folio, sorte  de  plan  détaillé  de  la  région  de  la  côte  irlandaise 
où  se  passe  l'action.  Cette  carte  est  le  plus  beau  spécimen 
de  la  foi  ossianique.  On  y  trouve  les  fleuves  :  le  Lena,  le 
Lona  semé  d'îles,  le  Lubhar  au  cours  plus  droit.  Parmi  les 
lieux  habités,  on  y  distingue  avec  plaisir  «  la  Sélama  de 
Toscar  >•  représentée  par  trois  petites  cabanes.  Des  renvois 
et  une  légende  circonstanciée  permettent  au  lecteur  ravi 
de  reconnaître  remplacement  de  «  l'étendard  de  Fingal  », 
du  «  chemin  tournant  où  Foldath  envoya  Cormul  »,de  «  la 
place  où  Fillan  tua  Cormul  ».  On  peut  également  suivre 
«  la  marche  de  Cathmor  pour  arriver  à   l'armée  d'Ullin  », 
identifier  «.  la  baie  où  Fingal  lit  sa  descente  *,  et  même  dis- 
tinguer «  la  place  de  Sulmalla  »  à  un  moment  pathétique 
de  l'action.  Les  beaux  petits  mamelons  pointus  qui  repré- 
sentent autant  de  montagnes,  les  petits  sapins  schématiques 
dont  le  pointillé  presque  uniforme  figure  un  pays  riche  en 
forêts,  les  méandres  gracieux  des  fleuves,  la  courbe  élégante 
des  côtes,  tout  cela  fait  autant  d'honneur  au  crayon  de  l'ar- 
tiste qu'à  l'imagination   du  traducteur.   D'ailleurs,  Saint- 
Simon  est  aussi  versé  dans  l'histoire  fingalienne  que  dans 
la  géographie  ossianique.  A  la  suite  de  sa  carte,  il  donne 
un  grand  tableau  généalogique  qu'il  intitule  Carte   histo- 
rique et   chronologique  des  premières   souverainetés  des 
trois  Royaumes  de  la  Grande-Bretagne^  avec  les  généalo- 
gies des  premiers  Rois,  d'après  les  poèmes  d' Ossian  et  les 
notes  de  Macpherson.  Voilà  de  sûres  autorités,  qui  lui  per- 
mettent de  donner  à  son  tableau  toute  la  précision  désirable. 
Il  faut  bien  se  garder  de  sourire  de   cette   érudition   de 
façade,  comme  de  la  manie  sans  conséquence  d'un  amateur 
isolé,  qui  reconstruit  tout  un  monde  disparu,  et  peut-être 
imaginaire,  d'après  sa  fantaisie  ou   son  rêve.  Ouvrons  la 
traduction  française  d'Ossian  actuellement  en  librairie,  celle 
de  Christian,  tirage  de  1910  ;  et  nous  retrouvons  dans  la 
préface,  moins  la  carte  et  le  tableau,  tout  l'essentiel  du  ro- 
man ossianique  tel  que  le  présentait  Saint-Simon  dans  l'en- 
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thousiasme  des  premières  révélations.  Il  n'est  pas  Tauteur 
de  cet  état  d'esprit,  il  en  est  le  représentant  le  plus  com- 
plet, et  c'est  à  l'occasion  de  son  livre  qu'il  convient  de  le 
signaler.  Macpherson,  qui  se  donne  non  seulement  pour  le 
révélateur  d'un  poète  oublié,  mais  pour  l'historien  véridique 
de  l'ancienne  Calédonie  ;  qui  grossit  ses  poèmes  de  pré- 
faces, de  dissertations,  de  sommaires  et  de  notes  ;  qui 
explique  la  poésie  par  l'histoire,  et  l'histoire  par  la  poésie; 
qui  appelle  Diodore  de  Sicile  et  Tacite  au  secours  de  Fin- 
gai,  qui  sait  la  date  et  le  lieu  de  la  mort  d'Oscar  et  de 
Caïrbar,  et  qui  donne  sur  les  doigts,  avec  un  air  de  régent, 
aux  annalistes  irlandais  dont  les  récits  gênent  le  sien  ; 
Macpherson  est  le  premier  auteur  de  cette  «  fiction  ossia- 
nique »,  qui,  a-t-on  dit  *,«  est  un  des  rares  exemples  d'une 
légende  formée  tout  d'une  pièce  au  milieu  d'une  époque 
historique,  et  acquérant  l'autorité  d'un  fait  réel.  »  Les  pre- 
mières traductions  françaises  avaient  un  peu  laissé  dans 
l'ombre  ce  côté  d'Ossian,  moins  intéressant  aux  bords  de 
la  Seine  que  sur  ceux  de  la  Clyde.  Saint-Simon  le  reprend 
avec  un  enthousiasme  naïf  et  minutieux  ;  et  bientôt,  dé- 
pouillé des  arguments  et  des  discussions  qui  étayaient  les 
dissertations  de  Macpherson,  le  roman  ossianique  sera  dé- 
finitivement constitué  en  France,  se  répétera  de  poète  en 
poète  ou  de  traducteur  en  traducteur,  et  se  réimprimera 
jusqu'à  nos  jours. 


VII 


On  n'a  vu  jusqu'ici  qu'une  partie  des  idées  de  Saint-Si- 
mon sur  Ossian,  et  non  peut-être  la  plus  importante.  Notre 
traducteur,  sans  compter  V Avertissement,  la  carte  et  le  ta- 
bleau, nous  donne  un  Discours  Préliminaire  de  54  pages 
très  serrées,  où  se  trouvent  beaucoup  d'idées  intéressantes. 

C'est  d'abord  une  admiration  sans  réserves  pour  Ossian, 
et  une  profonde  reconnaissance  pour  celui  qui   «  a  décou- 

1.  Nouvelle  Biographie  çéAicra/e  (Firmin-Didot),  1860,  article  3facp/ier- 
son. 
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vert  et  recueilli  les  restes  de  ce  feu  prêt  à  s'éteindre».  Sans 
lui,  sans  ses  «  peines  infinies  »,  on  risquait  de  perdre  cet 
«  Homère  national  ».  Seul,  l'esprit  de  parti  obscurcit  la 
gloire  de  Macpherson  :  «  Quand  les  Anglais  seront  défaits  de 
ces  harpies  qui  voltigent  encore  sur  la  Tweed  et  infectent 
ses  deux  bords  de  jalousie  et  d'animosité,  Macpherson 
sera  célèbre  sans  envie...  »  Et  c'est  encore  «  le  sage  traduc- 
teur »,  l'auteur  de  «  la  plus  saine  et  la  plus  méthodique  dis- 
sertation ». 

Quant  à  Ossian  lui-même,  il  est  si  grand,  si  beau,  qu'il 
doit  être  étudié  avec  un  patient  respect. 

Le  poème  de  Teinora  ne  peut  être  saisi  dans  une  lecture 
courante.  Quiconque  se  proposera  de  ne  pas  le  relire  pour  y 
chercher  les  beautés  une  à  une,  ne  peut  pas  se  flatter  d'en  con- 
naître le  mérite.  L'esprit  est  frappé  d'une  si  grande  foule 
d'idées,  dont  la  plupart  paraissent  gigantesques. 

Comment  un  tel  génie,  ont  dit  les  critiques,  n'est-il  pas 
«  hors  de  la  portée  de  ces  temps  anciens?  »  Mais  ces  cri- 
tiques à  courte  vue  n'ont  pas  remarqué  que  c'est  l'anti- 
quité même  d'Ossian  qui  lui  a  permis  d'être  si  grand. 
«  Notre  génie  actuel  s'épuise  en  vain,  et  n'a  rien  produit 
de  semblable.  Notre  siècle  n'a  point  donné  de  rivaux  à 
Homère,  Virgile  et  Milton,  entre  lesquels  Ossian  n'est  point 
déplacé.  » 

Il  y  a  plus: il  ne  faut  pas  se  contenter  d'admirer  Ossian, 
il  faut  en  tirer  quelques  enseignements.  Ses  poèmes  sont 
un  document  précieux  pour  le  philosophe  ;  et  voici  la  mé- 
thode de  l'auteur,  et  de  tant  de  ses  contemporains,  expo- 
sée très  franchement  : 

L'état  des  Calédoniens  sous  le  règne  de  Fingal  doit  être  re- 
gardé comme  celui  de  la  pure  nature  ;  en  conséquence  ou  peut 
librement  exercer  son  génie,  et  s'abandonner  aux  spéculations 
philosophiques,  à  l'aide  desquelles  on  se  flatte  de  pénétrer  dans 
l'âme  de  ceux  qui  n'ont  point  reçu  les  vices  et  la  corruption  des 
siècles  civilisés. 


Gomme  le  Mercure,  comme  Suard,  comme  Mérian,  Saint- 
mor 
d'or  : 


Simon  trace  un  tableau  enchanteur  des  mœurs  de  cet  âge 
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Les  Calédoniens  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  sont  des  modèles 
de  toutes  les  vertus.  La  justice  et  l'humanité  faisaient  la  base  des 
sentiments  d'un  peuple  qui  s'est  conservé  dans  la  simplicité  de 
ses  premières  mœurs. 

La  nature  leur  avait  donné  ces  vertus,  que  la  civilisation 
et  le  soi-disant  progrès  ont  enlevées  à  d'autres  peuples.  Leur 
ignorance  a  fait  leur  bonheur. 

C'est  au  sein  d'un  tel  peuple,  dénué  de  toutes  les  sciences 
raisonnées,  et  de  presque  tous  les  arts,  qu'il  est  consolant  pour 
l'humanité  de  trouver  toutes  les  vertus,  tout  l'héroïsme,  et  tous 
les  grands  sentiments  que  peuvent  donner  la  meilleure  éduca- 
tion et  la  meilleure  religion.  Les  Calédoniens  pratiquaient  cette 
belle  philosophie,  que  prêchent  les  sages  de  notre  siècle.  Ils 
étaient  vertueux  et  faisaient  le  bien.  La  nature  gravait  dans 
chaque  cœur  les  vertus  de  chaque  état. 

Voilà  du  Rousseau  dans  les  idées,  et  jusque  dans  le  ton. 
Nous  avons  déjà  vu  Ossian  venir  à  l'appui  du  philosophe 
de  Genève.  II  apporte  cette  fois  un  témoignagne  irréfra- 
gable de  la  nature  primitive  de  l'homme  et  de  sa  perfec- 
tion. Voltaire  répétera  en  vain  que  Tâge  d'or  est  une  chi- 
mère :  on  lui  citera  l'exemple  dOssian.  II  dira  en  vain  que 
tout  siècle  barbare  est  un  siècle  cruel,  et  que  les  lumières 
aident  à  l'adoucissement  des  mœurs  ;  on  lui  demandera 
dans  quel  siècle  de  lumières  on  vit  jamais  des  mœurs  plus 
pures  que  celles  de  Fingalet  de  ses  compagnons,  qui  étaient 
parfaitement  ignorants  des  lettres  et  des  arts.  «  Leurs 
vertus  ne  cèdent  en  rien  à  toutes  celles  dont  Rome  et  la 
Grèce  ont  ébloui  les  yeux  de  l'univers.  »  Il  triomphera 
avec  l'exemple  des  Scandinaves  qu'a  révélés  Mallet,  avec  ce 
Régner  Lodbrog  et  ces  poèmes  qui  respirent  «  la  tyrannie 
et  la  superstition  ».  Mais  il  sera  confondu  par  ceux  d'Os- 
sian.  Dans  le  grand  duel  qui  met  aux  prises  le  citoyen  de 
Genève  et  le  seigneur  de  Ferney,  Ossian  se  fait  le  second 
de  Rousseau,  et  doit  lui  donner  la  victoire. 

Mais  comment  expliquer  ce  contraste  avec  d'autres 
peuples  primitifs  ?  Gomment  les  Calédoniens  ont-ils  joui  du 
privilège  d'une  morale  plus  épurée  ? 
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L'histoire  de  leur  raison  ne  serait  pas  moins  intéressante  au 
philosophe,  que  celle  de  leur  fondation  au  reste  des  lecteurs. 
Un  travail  assidu, une  profonde  combinaison  des  poèmes  d'Os- 
sian,sontle  seul  moyen  de  connaître  les  progrès  de  la  raison  et 
le  système  de  connaissances  des  Calédoniens.  Un  philosophe 
seul  est  capable  de  cette  étude  ;  c'est  des  lumières  de  celui  qui 
voudra  bien  y  consacrer  son  temps,  que  la  société  peut  espérer 
de  tirer  cet  avantage. 

En  tout  cas,  c'est  chez  eux  qu'on  rencontre,  en  face  des 
conquérants  corrompus,  un  peuple  libre,  pauvre  et  ver- 
tueux . 

La  simplicité  des  Calédoniens  console  l'humanité  de  l'ambi- 
tion des  Romains  ;  dans  le  parallèle  de  leur  gloire,  on  fera  vai- 
nement retentir  les  triomphes  des  peuples  du  Midi  ^. 

La  guerre  même,  chez  eux,  reste  humaine. 

L'humanité  se  trouve  consolée  dans  le  tableau  d'une  guerre 
où  la  vaine  gloire,  l'intérêt  et  l'ambition  ne  prolongent  point 
les  maux  que  causent  les  armes. 

Si  le  philosophe  médite  ces  graves  leçons,  l'homme  sen- 
sible trouve  dans  Ossian  de  plus  tendres  spectacles. 

On  sourit  aux  douces  idées  de  ces  bocages,  où  les  belles  en- 
chantent les  cœurs  par  leur  légèreté,  leurs  charmes  et  leur  mélo- 
die. Avec  quelle  tendre  émotion  n'applaudit-on  pas  aux  délica- 
tes expressions  de  leur  amour  ! 

On  aime  «  ces  douces  qualités,  que  toute  âme  sensible 
retrouve  en  elle-même  ». 

Enfin,  les  héros  d'Ossian  ne  doivent  qu'à  eux-mêmes  ces 
tendres  ou  sublimes  vertus.  Point  de  dieux  pour  les  inspi- 
rer, point  de  mythologie.  «  Ces  heureuses  effusions  de  la 
Nature  n'ont  qu'elle-même  pour  guide  ;  elles  ne  sont  sou- 


1.  Cette  idée  était  peut-être  empruntée  à  la  dernière  phrase  de  la  pre- 
mière Dissertation  de  Macpherson  on  the  jEra.  of  Ossian  :  «  He  exercised 
every  manly  virtue  in  Galedonia,  while  Heliogabalus  disgraced  human 
nature  at  Rome.  >> 
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tenues  par  aucune  fiction...  »  Point  de  religion  :  le  traduc- 
teur, en  signalant  comme  tant  d'autres  cette  remarquable 
lacune,  n'a  pas  un  mot  d'étonnement  ni  de  regret.  Point  de 
sacerdoce  surtout:  les  Druides  avaient  exercé  une  autorité  et 
joui  de  privilèges  intolérables  ;  on  les  chassa  dès  avant  l'é- 
poque d'Ossian,  qui  ne  les  mentionne  jamais.  Ces  Druides, 
aux  yeux  de  Saint-Simon,  devaient  ressembler  étrangement 
à  certains  prêtres  modernes,  et  l'exemple  des  ancêtres  de 
Fingal  serait  suivi  avantageusement  par  certains  princes  de 
son  temps.  C'est  du  moins  ce  qu'il  fait  entendre  assez  clai- 
rement lorsqu'il  parle  des  «  pontifes  couronnés  »,des  «  grands 
abus  de  la  réunion  du  pontificat  et  du  sceptre,  quand  les 
ministres  de  la  religion  montent  sur  le  trône  ».  Ossian  plaît 
à  Saint-Simon,  entre  autres  raisons,  parce  qu^il  est,  si  l'on 
peut  dire,  anticlérical.  Heureux  pays  que  la  Calédonie  du 
III*  siècle  !  Les  «  prêtres  fourbes  »  dont  parle  si  souvent 
Voltaire,  les  «  imposteurs  »  n'y  peuvent  faire  de  «  dupes  » . 
On  y  vit  sans  religion,  et  l'on  y  est  vertueux  et  heureux. 
Saint-Simon  n'est  pas  seul  de  cet  avis.  Le  Tourneur  par- 
lera d'après  Macpherson  des  «  clercs  qui  devinrent  un  fléau 
public  »,  et,  sous  cette  robe  un  peu  rajeunie,  les  Druides 
ressemblent  à  des  figures  de  connaissance. 

On  a  très  justement  observé  que  l'absence  de  merveilleux 
proprement  dit  et  de  divinités  gouvernant  les  actions  des 
hommes  rendait  Ossian  sympathique  à  un  siècle  rationaliste 
et  peu  crédule  *.  L'absence  de  tout  culte  entraîne  l'absence 
de  tout  clergé,  et  ce  n'est  pas  là  un  moindre  avaatage. 

On  trouve  donc  dans  Saint-Simon  un  curieux  mélange 
d'idées  qui  se  retrouvent,  ensemble  ou  séparément,  chez 
tant  d  hommes  de  sa  génération.  Il  partage  avec  Voltaire 
l'horreur  de  la  guerre  et  la  haine  du  sacerdoce  ;  avec  Rous- 
seau, le  culte  de  la  nature,  le  rêve  d'une  vertu  primitive, 
l'attendrissement  sur  les  plaisirs  simples  de  l'humanité  ; 
avec  Diderot  l'indifférence  absolue  à  toute  religion  ;  avec 
Turgot,  le  sens  de  l'exotique,  du  barbare  même,  et  le  goût 
du   littéral.  Toutes  ces  tendances  se  fortifient    et  se   dé- 

1.  V.Alemanni,  Un  filosofo  délie  letlere,p.  107:  «Pelsecolo  XVIII,  l'as- 
senza  di  un  ente  superiore  che  intervenga  nelle  azioni  umane  e  che  le 
diriga  ad  una  meta,  viene  ad  essere  uno  dei  tanti  pregi  délie  poésie  Os- 
sianiche.  » 
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veloppent  par  la  lecture  d'Ossian  ;  à  tous  ces  sentiments 
Ossian  offre  un  aliment.  Aussi  pouvons-nous  regarder  le 
cas  de  Saint-Simon  comme  significatif  et  symbolique, 
comme  un  grossissement  qui  permet  d'étudier  dans  le  détail 
ce  qu'on  ne  pourrait  ailleurs  qu'apercevoir  incomplètement. 


CHAPITRE    VII 
«  Werther  »  et  Ossian 

(1774-1893) 


I.  Contribution  de  Werther  à  la  diffusion  d'Ossian.  Le  contenu  ossiani- 
que  du  roman.  Evocation  du  monde  ossianique  par  Werther.  La  der- 
nière scène  entre  Werther  et  Charlotte  et  Les  Chants  de  Selma  :  carac- 
tère et  valeur  du  poème  dans  ces  circonstances.  Le  début  de  Berrathon. 
La  séparation. 

II.  Ce  que  les  traductions  de  Werther  contiennent  d'Ossian. Seckendorf; 
Deyyerdun  :  Aubry.  Les  traductions  du  xix'  siècle. 

III.  Comment  les  traductions  de  Werther  rendent  les  morceaux  ossiani- 
ques.  Les  premières  traductions  comparées  entre  elles  et  aux  textes  al- 
mand  et  anglais.  Les  traductions  du  xix*  siècle. 

IV.  Transformations  et  adaptations  de  Werther  qui  laissent  une  place  à 
Ossian.  Les  Lettres  de  Charlotte.  Les  Derniers  adieux  de  Werther  à 
Charlotte.  Le  Xouveau  Werther.  Le  drame  de  Wcr</ier.  L'opéra-comi- 
que Charlotte  et  Werther.  Le  Werther  deMassenet. 


I 


Le  succès  de  IVerthe)'  chez  nous  au  xviir  siècle,  dit  This- 
torien  de  Goethe  en  France,  dessine  «  une  ombre  portée, 
précise  et  nette,  à  l'influence  de  Rousseau,  à  celle  aussi  de 
Young  et  d'Ossian  *.  »  Mais,  en  ce  qui  concerne  Ossian, 
les  deux  succès  ne  se  contrarient  pas  ;  ils  se  prolongent  au 
contraire  et  se  renforcent  l'un  l'autre.  Le  petit  volume 
qui  vient  de  passer  le  Rhin,  et  dont  le  retentissement  est 
énorme  chez  nous,  loin  de  nuire  à  la  gloire  croissante  du 
Barde,  la  consolide  et  la  répand.  Ossian  profite  de  la  diffu- 
sion considérable  et  du  succès  de  Werther  ;  tout  lecteur  de 
Werther  fait  du  même  coup  la  connaissance  d'Ossian,  ou, 
s'il  a  déjà  lu  quelques    chants  du  Barde,  trouve   dans  le 

1.  F.  Baldensperger,  Goethe  en  France,  p.  19. 
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roman  de  nouvelles  et  plus  fortes  raisons  de  le  connaître 
mieux,  pour  le  goûter  plus  pleinement.  Ces  accents  qui 
font  battre  le  cœur  de  l'infortuné  Werther,ces  chants  d'amour 
et  de  deuil  dont  le  héros  fait  à  Charlotte  une  longue  et  émou- 
vante lecture,  s'ils  colorent  à  deux  reprises  le  roman  de 
leur  beauté  mystérieuse,  reçoivent  à  leur  tour  du  génie  de 
l'auteur  une  haute  consécration  :  car  si  l'on  ne  peut  pas  lire 
Werther  sans  y  rencontrer  Ossian,  on  ne  pourra  plus  lire 
Ossian  sans  penser  à  Werther.  Ainsi  ces  deux  grands  mou- 
vements de  curiosité,  de  sympathie  et  d'admiration  ont  cer- 
tainement bénéficié  l'un  de  l'autre.  Ce  chapitre  a  pour  tâche 
d'étudier  dans  son  ensemble  la  manière  dont  Werther  a  pu 
contribuer  au  succès  d'Ossian  en  France.  Cette  contribution 
à  la  fortune  d'Ossian  a  surtout  été  efficace  tant  que  les  chants 
du  Barde  ont  eu  le  prestige  et  l'intérêt  de  la  nouveauté, 
avant  même  que  Le  Tourneur  ne  les  eût  fait  connaître  dans 
leur  entier  et  n'en  eût  multiplié  les  lecteurs.  Werther  a  pu 
grossir  encore  un  peu  plus  tard,  mais  d'une  faible  quantité, 
la  masse  des  témoignages  d'admiration  qu'Ossian  reçut  à 
l'apogée  de  son  succès.  11  ne  l'a  pas  empêché  de  retomber 
ensuite  dans  l'oubli,  mais  alors  la  présence  dans  Werther 
d'un  témoignage  vivant  toujours  des  succès  périmés  du 
Barde  prend  un  intérêt  d'un  autre  genre.  C'est  donc  ici, 
et  non  plus  loin,  qu'il  convient  de  noter  cette  convergence 
d'influences.  Les  observations  générales  qui  suivent  s'ap- 
pliquent au  roman  de  Gœthe  à  quelque  époque  qu'il  ait 
été  lu;  puis,  après  avoir  insisté  sur  les  premières  traduc- 
tions qui  ont  pu  révéler  des  morceaux  nouveaux  ou  très  peu 
connus,  nous  suivrons  jusqu'à  l'époque  contemporaine  la 
fortune  associée  de  Werther  et  d'Ossian.  Sans  prétendre 
aucunement  à  être  complet  en  ce  qui  touche  le  succès  de 
Werther  en  France  ',  nous  essaierons  de  noter  surtout  en 
quelle  mesure  et  de  quelle  manière  il  fait  connaître  et  goû- 
ter Ossian  aux  innombrables  lecteurs  qu'à  toutes  les  épo- 
ques il  a  rencontrés  chez  nous. 

1.  Je  renvoie  une  fois  pour  toutes  au  précieux  répertoire  de  M.Baldens- 
perger.  Bibliographie  critique  de  Gœthe  en  France,  1907,  qui  a  beaucoup 
facilité  cette  partie  de  mon  travail  en  me  mettant  sur  la  voie  des  traduc- 
tions les  plus  importantes,  et  en  m'indiquant  par  le  nombre  de  leurs  réé- 
ditions leur  difiusion  probable. 
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Ces  lecteurs,  arrivés  au  quart  de  l'ouvrage,  entendaient 
pour  la  première  fois  Werther  prononcer  le  nom  du  Barde 
dans  sa  lettre  du  10  juillet.  11  s'indigne  qu'on  ose  lui  de- 
mander «  si  Charlotte  lui  plaît  ».  Plaire  !   ce  mot  l'exas- 
père. «  L'autre  jour,  quelqu'un  me  demandait  si  Ossian  me 
plaisait  !  >  Ainsi   sa  passion  pour  Charlotte  ne  peut  être 
mieux  comparée  qu'à  sa  passion  pour  le  Barde,  et  ces  deux 
sentiments  n'ont  pas  de    commune   mesure  avec  les  mots 
par  lesquels  les  mondains  expriment  leurs  goûts  superfi- 
ciels. Ce  culte  pour  Ossian   se  justifiait  un  peu  plus  loin. 
Arrivés  à  la  lettre  du  15  octobre,  ces  mêmes  lecteurs  enten- 
daient tout  à  coup  retentir  une   voix  qui  était  connue  de 
beaucoup  d'eux,  et  qui  peut-être  leur  était  déjà  chère  :  «  Os- 
sian a  remplacé  Homère  dans  mon  cœur...  »  Le  triste  amant 
de  Charlotte  voit  sous  ses  yeux  le  morne  automne  succé- 
der à  l'été  joyeux,  et  sent  la  mélancolie  remplacer  dans  son 
cœur  la  confiance  et  l'espoir.  C'étaient  jadis  les  scènes  pa- 
cifiques et  gracieuses  de  Wahlheim  et  de  la  fontaine  ;  c'était 
la  vie  claire  et  pure,  le  travail  béni,  les  rustiques  amis;  c'était 
l'enfance  naïve  et  rieuse;  c'était  l'avenir;  c'était  le  soleil. 
Et  maintenant  le  rêveur  assombri,  devant  la  nature  qui  s'at- 
triste, nourrit  des  pensées  de  deuil,  évoque  un  paysage  sau- 
vage et  lugubre  qui  soit  en  harmonie  avec  son  âme,  et  sent 
planer  sur  lui  les  ailes  de  la  mort.  Ossian  préside  à  cette 
transformation  ;  Ossian  en  est  l'interprète;  Ossian  est  l'Ho- 
mère d'une  nature  sombre,  et  d'une  tragique  grandeur  dans 
sa  lugubre  monotonie;   Ossian  est  l'Homère  de  l'automne 
du  Nord,  d'un  octobre  triste  et  pluvieux,  du  ciel  bas  et  des 
longues  nuits;    Ossian  est  l'Homère  d'un  cœur  malade  et 
désespéré,  devant  qui  tout  avenir  se  ferme,  à  qui  l'action 
est  impossible,  dont   l'amour  est  déçu  et  frappé  de   mort, 
qui  ne  voit  en  lui  et  autour  de  lui  que  des  ruines,  et  chez 
qui  toutes  les  forces  ardentes    de  la  jeunesse   deviennent 
désespoir  et  amertume.  Il  est  le  poète  des  landes,  des  tor- 
rents et  des  brouillards  ;  il  est  lé  poète  des  crépuscules,  des 
nuits  et  de  l'automne  ;  il  est  le  poète  des  ruines,  des  tom- 
beaux et  des  larmes.  Et  voilà  pourquoi,  à  cette  date  som- 
bre, il  remplace  Homère  dans  le  cœur  de  Werther. 

Les  deux  pages  suivantes  déroulent  devant  le  lecteur, 
avec  des  paroles  d'une  éloquente  et  pathétique  beauté,  un 
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vaste  tableau  du  monde  ossianique.  «  Quel  monde  que  celui 
dans  lequel  ce  génie  sublime  m'introduit  !  »  Nous  retrou- 
verons tout  à  l'heure  cette  fresque  célèbre,  l'une  des  plus 
riches  et  des  plus  émouvantes  que  Tossianisme  européen 
ait  jamais  tracées.  Le  cadre  d'abord,  les  bruyères,  les  mon- 
tagnes, les  torrents,  la  tombe  isolée    d'un  héros,  ici  des 
nuages  de  tempête  d'où  se  penchent  les  ombres  des  ancêtres, 
là  l'étoile  du  soir  ou  la  lune  mélancolique.  Au  centre,  le 
vieux  barde  aveugle  parmi  les  ruines  et  les  tombeaux,  évo- 
quant dans  le  deuil  les  faits  glorieux  du  temps  passé,  ou  la 
vierge  qui  meurt  en  lamentant  la  mort  de  son  amant.  A  qui 
ne  connaissait  pas  Ossian,  ces  lignes  ouvraient  un  monde 
nouveau,  comme  elles  font  encore  de  nos  jours  aux  innom- 
brables lecteurs  à  qui   Werther  le  révèle.  Celui  qui  était 
déjà  familier  avec  les  chants  du  Barde  retrouvait  son  impres- 
sion amplifiée  et  comme  vibrant  de  résonnances  inconnues. 
Et  le  délire  même  de  Werther  après  cette  lecture,  cette  soif 
maladive  du  néant  et  cette  horreur  de  la  vie,  qui  s'exprime 
de  si  mystérieuse  manière  dans  les  dernières  lignes  de  cette 
lettre,  prolongeaient  encore  et  agrandissaient  l'effet  produit. 
Le  lecteur  arrivait  beaucoup  plus  loin  à  la  scène  pathé- 
thique  entre  toutes,  à  celle  des  suprêmes  adieux  de  Char- 
lotte et  de  Werther.  Voici  encore   Ossian  ;  mais  ce  n'est 
plus  deux  pages  sur  le  Barde,  c'est  quinze  pages  entières 
consacrées  à  le  traduire.  Charlotte  a  pris  dans  un  tiroir  la 
traduction  que  Werther  lui  a  remise,  et  dont  il  devait  tou- 
jours lui  faire  la  lecture.  La  sage  et  vertueuse  Charlotte 
est  heureuse  de  dévier  sur  l'émotion  poétique,  sur  le  culte 
commun  du  beau,  cette  ardeur  sombre  de  son  amant,  qui 
se  manifeste  par  des  paroles  qu'elle   redoute,    ou   par  un 
affreux  silence.  Werther  prend  le  manuscrit  et  lit.  Ce  qu'il 
lit,  ce  sont  Les  Chants  de  Selma  presque  entiers  ;  il  n'y  man- 
que que  les  dix-huit  dernières  lignes  de  l'édition  anglaise. 
Lors  des  premières  traductions  de  Werther,  ce  poème  pou- 
vait être  déjà  connu  du  lecteur  français.  Le  dialogue  de  Ryno 
et  d'Alpin  avait  été  un  des  premiers  morceaux  d'Ossian  tra- 
duits en  notre  langue,  puisqu'il  était  donné  par  le  Journal 
Etranger  en  septembre  1760.  Il  avait  reparu  en  1768  dans 
les  Variétés  LzV/erazre.s. La  plainte  deColma  avait  été  donnée 
par  la  Gazette  Littéraire  le  1"  octobre  1764  et  par  les  Poé- 
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sies  Erses  de  1772,  sous  le  litre  de  Minona,  mais  plus  com- 
plète, et  avec  l'apostrophe  à  l'étoile  du  soir  qui  est  le  début 
du  poème.  Les  Malheurs  dWrmin  avaient  été  traduits  sous 
ce  titre  dans  les  Poésies  Ei'ses.  Donc  les  traducteurs  précé- 
dents avaient  taillé  librement  dans  Les  Chafits  de  Selma^ei 
en  avaient  fait  connaître,  séparément  et  au  hasard,  les  trois 
principales  parties.  Mais  Gœthe  était  le  premier  à  révéler 
au  public  français,  par  l'intermédiaire  de  son  traducteur, 
l'ensemble  du  poème.  Celui-ci,  naturellement,  gagnait  beau- 
coup à  être  lu  d'un  seul  trait  ;  et  cette  traduction  nouvelle, 
et  pour  beaucoup  inédite,  cette  insertion  des  Chants  de 
Sehna  dans  Werther  est  pour  l'historien  de  Tossianisme 
français  un  événement  important. 

D'abord,  le  choix  était  des  plus  heureux.  Il  l'était  pour 
le  roman,  car  la  tristesse  et  le  deuil  qui  font  le  thème  sans 
cesse  repris  des  Chants  de  Selma  convenaient  mieux  à 
l'âme  désespérée  de  Werther  que  les  visions  de  Fingal  ou 
les  stratégies  de  Teinora.  Il  l'était  aussi  pour  le  public  qu'Os- 
sian  intéressait  ou  pouvait  intéresser.  Le  poème  choisi  par 
Gœthe  est  la  seule  partie  peut-être  de  l'édifice  macpherso- 
nien  qui  ait  quelque  peu  résisté  à  l'injure  du  temps.  Le 
Sturm  und  Drang  est  passé,  passée  aussi  la  Sehnsucht  mala- 
dive vers  l'infini  ;  la  mode  des  pleurs  est  bien  oubliée,  et 
l'air  fatal,  les  emportements  frénétiques  des  amants  de  ce 
temps-là  ont  été  rejoindre  dans  l'oubli  leur  habit  bleu  et 
leur  gilet  jaune.  Mais  les  sentiments  qu'Ossian  exprime,  et 
qui  ont  dans  l'âme  de  Werther  et  dans  celle  de  Charlotte 
un  si  profond  et  douloureux  retentissement,  ces  sentiments- 
là  trouvent  encore  ouverte  la  porte  de  notre  âme.  Ley  Chants 
de  Selma  s'ouvrent  par  l'invocation  à  l'étoile  du  soir,  que 
nous  retrouverons  à  propos  de  Musset,  qui  a  su  lui  donner 
la  forme  la  plus  parfaite.  Werther  lit  ensuite  à  Charlotte 
une  des  plaintes  les  plus  pathétiques  que  la  douleur  d'un 
père  ait  fait  entendre  devant  la  tombe  de  son  fils.  Jamais 
l'horreur  physique  de  la  mort,  le  mystère  de  l'anéantisse- 
ment total,  la  protestation  de  la  raison  et  l'appel  du  cœur 
contre  l'inéluctable,  jamais  ces  sentiments  que  notre  siècle 
a  si  bien  connus  ne  s'étaient  exprimés  en  français  avec  une 
aussi  âpre  énergie.  Nos  écrivains,  nos  poètes,  même  les 
moins  chrétiens,  ne  parlaient  de  la   mort  qu'avec  quelque 
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confiance,  ou  du  moins  quelque  espoir.  Ils  ne  fermaient  pas 
derrière  la  tombe  toutes  les  portes  de  l'infini.  L'absence  de 
religion  chez  Ossian  borne  la  survie  des  morts  à  de  vagues 
apparitions  dans  les  nuages  ;  encore  n'en  est-il  pas  ques- 
tion lorsque  Alpin  pleure  son  fils  Morar.  Non,  c'est  bien  la 
mort  totale,  Tanéantissement  qui  révolte.  Celui  qu'on  vient 
d'étendre  là  ne  se  réveillera  ni  dans  la  tombe  ni  ailleurs. 
Grave  et  sombre  désespoir,  qui  trouvait  sa  première  expres- 
sion dans  le  poème  que  traduisait  Werther  pour  Charlotte. 

Enfin,  si  la  mode  n'est  plus  aux  jeunes  poètes  échevelés, 
ni  aux  poses  romantiques  au  bord  des  précipices,  il  y  a  tou- 
tefois des  heures  où  dans  le  secret  d'un  jeune  cœur  s'éveille 
une  harmonie  étrange  avec  la  nature  dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  farouche  ou  de  plus  terrible.  Celui  qui  aime  et  qui  n'est 
pas  ou  qui  n'est  plus  aimé,  celui  que  torture  la  jalousie,  que 
hante  le  remords,  que  saisit  le  désespoir,  celui-là  n'ira  peut- 
être  plus,  cheveux  au  vent,  manteau  flottant  sur  l'épaule, 
arpenter  les  gorges  solitaires  et  gravir  les  rocs  escarpés.  La 
mode  n'est  plus  de  mettre  en  scène  son  désespoir  non  plus 
que  son  amour.  Cette  mode  a  régné  chez  nous  pendant  près 
d'un  siècle,  depuis  le  début  de  l'ère  sensible  jusqu'au  déclin 
de  l'esprit  romantique.  Mais,  après  comme  avant,  il  y  aura 
des  âmes  blessées  qui  fuiront  toute  société,  qui  se  perdront 
dans  les  sites  les  plus  sauvages,  qui  éprouveront  un  plaisir 
à  contempler  des  rochers,  des  torrents,  des  tempêtes.  C'est 
pour  ceux-là  que  Gœthe  semble  avoir  choisi  le  désespoir 
d'Armin,  et  ces  expressions  passionnées  par  lesquelles  la 
nature  entière  semble  accompagner  de  son  fracas  le  déses- 
poir d'un  père. 

Ce  poème  si  bien  choisi  présentait  donc  des  thèmes  éter- 
nels, exprimés  justement  dans  le  langage  que  la  mode  avait 
adopté.  Ce  langage  était  celui  même  des  personnages  du 
roman.  Le  long  morceau  d'Ossian  n'y  faisait  pas  tache,  il  se 
fondait  harmonieusement  dans  l'ensemble  ;  il  colorait  seu- 
lement l'émotion  de  Charlotte,  le  désespoir  de  Werther, 
d'un  timbre  plus  riche  et  plus  grave  :  il  les  accompagnait 
d'une  basse  profonde.  Leur  douleur  trouvait  dans  les  plaintes 
du  Barde  un  puissant  écho.  Ossian  était  vraiment  pour  eux 
le  poète,  c'est-à-dire  celui  qui  dit  mieux  que  nous-mêmes 
ce  que  nous  sentons.  Quelque   éloignée  de  leur  situation 
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réelle  que  fût  la  situation  de  Colma,  d'Alpin  ou  d'Armin, 
ceux-ci  avaient  en  commun  avec  eux  la  souffrance,  et  ce 
qu'exprimaient  les  accents  graves  et  lugubres  du  vieux 
Barde,  ce  n'était  pas  seulement  la  fatale  destinée  des  héros 
ossianiques,  ce  n'était  pas  seulement  le  deuil  d'une  amante 
ou  d'un  père:  c'était  le  propre  désespoir  de  Werther, l'émo- 
tion de  Charlotte,  et  par  delà  leur  douleur  même  toute  la 
douleur  humaine  gémissait  par  sa  voix. 

On  sait  l'elfet  de  cette  lecture  sur  les  deux  héros  du  ro- 
man. L'émotion  qu'elle  déchaîne  en  eux  provoque  une  véri- 
table crise  de  larmes,  après  laquelle  Charlotte  prie  Werther 
de  continuer.  Il  ramasse  son  manuscrit  et  le  rouvre  à  un 
autre  endroit.  11  lit  quelques  lignes  de  Berrathon,  tout  au 
début.  Ossian  compare  son  chant,  que  la  postérité  n'enten- 
dra pas,  à  la  fleur  du  chardon  sauvage  que  la  brise  éveille 
au  matin,  et  qui  demain  ne  sera  plus.  Ce  passage  harmo- 
nieux et  mélancolique  se  trouve  peindre  l'âme  de  Werther 
qui  déjà  pense  au  suicide.  Il  touche  profondément  le  jeune 
homme;  il  touche  aussi  Charlotte,  et  lui  paraît  un  présage. 
C'est  Ossian  qui  est  encore  une  fois  la  voix  par  laquelle  leurs 
âmes  se  parlent  ou  se  devinent.  C'est  Ossian  qui  a  donné  à 
leurs  cœurs  le  seul  langage  qu'ils  puissent  entendre.  Ces  lignes 
du  Barde  amènent  d'ailleurs  le  dénouement  de  la  scène,  et 
par  suite  celui  du  roman.  Car  c'est  à  la  faveur  du  tragique 
émoi  qu'elles  éveillent  dans  leurs  cœurs  que  Charlotte  se 
laisse  aller  un  instant  à  recevoir  les  baisers  de  son  amant 
éperdu  ;  s'étant  aussitôt  ressaisie,  et  mortellement  honteuse 
d'elle-même  et  de  lui,  elle  ne  prononcera  plus  que  les  pa- 
roles de  l'irrévocable  adieu. 

Non  seulement  Ossian  formait  matériellement  une  assez 
grosse  part  de  Werther  ;  en  joignant  l'évocation  du  12  oc- 
tobre et  les  deux  morceaux  lus  par  Werther,  on  arrive  à  un 
dix-septième  du  court  roman.  Mais  il  en  était  moralement  un 
élément  très  important,  puisqu'il  marquait  le  changement 
dans  Tâme  du  héros,  puisqu  il  exprimait  ses  sentiments  à 
une  heure  décisive,  surtout  puisqu'il  précipitait  le  dénoue- 
ment. Encore  fallait-il  que  les  traducteurs  français  respec- 
tassent l'élément  ossianique  de  Werther  ;  nous  allons  voir 
que  tel  n'a  pas  été  le  cas  de  certains  d'entre  eux,  et  non 
des  moins  lus. 


284  Ossian  en   France 


II 


A.U  commencement  de  l'année  1776,  ou  plus  probable- 
ment dans  les  derniers  mois  de  1775,  se  publiait  dans  une 
petite  ville  allemande,  à  Erlangen,  un  petit  volume  en  fran- 
çais intitulé  :  Les  Souffrances  du  jeune  Werther '^.  Le  lec- 
teur apprenait  en  en  feuilletant  quelques  pages  que  sous  ce 
titre  énigmatique  c'était  un  roman  qu'on  lui  donnait  ;  ce 
roman,  disait  le  titre,  était  traduit  de  l'allemand,  mais  le 
nom  de  l'auteur  restait  inconnu,  et  celui  même  du  traduc- 
teur n'était  indiqué  que  par  des  initiales.  Ce  premier  traduc- 
teur français  de  Werther  était  un  Allemand,  le  baron  Sieg- 
mund  de  Seckendorf,  chambellan  du  duc  de  Weimar,  homme 
à  talents  d'ailleurs,  musicien  et  même  compositeur,  en  re- 
lations fréquentes  avec  Gœthe,et  l'un  des  membres  les  plus 
agréables  de  la  société  joyeuse  et  artiste  qui  se  groupait 
autour  du  duc  et  dont  la  duchesse-mère  était  l'âme. 

La  courte  préface  du  traducteur  est  datée  du  l"  août 
1775.  Il  y  avait  environ  un  an  que  le  livre  avait  paru  en 
allemand  pour  la  première  fois  *.  Le  baron  reconnaît  qu'il 
s'est  hâté  dans  son  travail  pour  devancer  d'autres  traduc- 
tions dont  la  pubhcation  est  imminente.  Première  raison 
pour  que  la  sienne  laisse  à  désirer,  soit  comme  exactitude, 
soit  comme  élégance.  De  plus,  il  est  Allemand  ;  il  ne  le  dit 
pas,  mais  son  français  en  témoigne  :  il  écrit  une  langue 
trop  souvent  impropre  ou  imprévue.  Au  moins,  traducteur 
consciencieux,  ne  s'arroge-t-il  pas  le  droit  de  choisir  dans 
son  auteur  :  il  ne  se  permet  pas  le  moindre  retranchement. 
C'est  dans  ce  mince  volume  que  paraissait  pour  la  seconde 
fois  en  français  l'invocation  à  l'étoile  du  soir,  tant  de  fois 
reprise  et  répétée  depuis  :  c'est  lui  qui  offrait  pour  la  pre- 
mière fois  Les  Chants  de  Selma  dans  leur  entier.  Malheu- 
reusement pour  les  progrès  de  l'ossianisme  français,  il  paraît 
avoir   eu  peu  de  diffusion.  Imprimée  en  Allemagne,  cette 

1.  Les  Souffrances  du  jeune  Werther,  en  deux  parties.  Traduit  de  l'ori- 
ginal allemand  par  le  B.S.  de  S.  ;  Erlang,  Wolfgang  Walther,  1776.in-12. 

2.  Die  Leiden  des  jungen  Werlhers.  Leipzig,  Weygand,  1774,  in-12. 
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traduction  était  à  vrai  dire  surtout  destinée  aux  Allemands 
à  qui  l'on  traduisait  souvent  ainsi  leurs  propres  ouvrages  '. 
Elle  n'est  signalée,  à  ma  connaissance,  par  aucun  journal, 
aucun  écrit  du  temps  :  c'est  ce  qui  résulte  également  de 
l'enquête  si  complète  de  l'auteur  de  Gœth.e  en  France.  Ne 
m'étant  pas  livré  à  l'examen  des  bibliothèques  privées  en 
ce  qui  concerne  Werther^  je  ne  puis  dire  si  elle  se  trouvait 
dans  quelques-unes  d'entre  elles.  La  Bibliothèque  Nationale 
la  possède. 

Au  contraire,  les  deux  traductions  suivantes  se  sont  par- 
tagé la  faveur  du  public.  Le  nombre  de  leurs  rééditions  en 
témoigne.  Or  ces  deux  traductions  présentent  un  caractère 
commun  qu'il  importe  à  notre  sujet  de  faire  ressortir  :  elles 
réduisent  l'une  à  rien  et  l'autre  à  presque  rien  la  contri- 
bution d'Ossian  aux  émotions  de  Werther  et  de  Charlotte. 
La  traduction  anonyme  de  G.  Deyverdun  *  a  été  très  sou- 
vent réimprimée  ^  :  c'est  évidemment  grâce  à  elle  que  bon 
nombre  de  Français  ont  connu  TFerMe/'.  La  lettre  du  13  oc- 
tobre qui  contient  l'évocation  si  remarquable  du  monde 
ossianique  v  est  naturellement  respectée  ;  mais  la  grande 
scène  entre  Werther  et  Charlotte  est  abrégée  de  presque 
toute  la  lecture  d'Ossian.  Au  lieu  de  l'invocation  à  l'étoile 
du  soir,  de  l'évocation  des  fêtes  de  Selma,  de  la  plainte  de 
Colma,  du  dialogue  de  Ryno  et  d'Alpin,  du  récit  par  Armin 
de  la  mort  de  ses  deux  enfants,  nous  ne  trouvons  que  ceci  : 

Après  avoir  lu  quelque  temps,  Werther  parvint  à  l'endroit 
touchant  où  Armin  déplore  la  perte  de  sa  fille  bien-aimée... 

Et  le  traducteur  veut  bien  nous  donner  l'extrême  fin  de 
la  plainte  d' Armin  :  deux  très  petites  pages  de  son  édition, 
un  quinzième  environ  de  ce  que  Gœthe  avait  traduit.  Point 
de  note  à  cet  endroit,  de  justification  de  cette  lacune  :  si 
bien  que  le  lecteur  ne  se  doute  même  pas  de  l'escamotage 
dont  il  vient  d'être  victime. 

La  troisième  traduction  *,  signée  d'un  nom  français,  était 

1.  Voir  notamment  sur  ce  point  L.  Reynaud,  L'influence  française  en 
Allemafjne,  1914,  p.  297. 

2.  Werther,  traduit  de  l'allemand.  Maestricht,  1776,  2  vol.  in-8. 

3.  Baldensperger,  p.  5-6. 

4.  tes  Passions  du  jeune  Werther.  Ouvrage  traduit  de  l'allemand  de 
M.  Gœthe  par  Monsieur  Aubry.  Mannheim  et  Paris,  Pissot,  1777,  in-8. 
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due  en  réalité  à  un  Allemand,  mais  à  un  Allemand  bien 
plus  francisé  que  le  baron  de  Seckendorf.  Monsieur  Aiibry 
s'appelait  en  réalité  le  comte  Woldmar  Schmettau,  et  sa 
traduction,  comme  la  précédente,  se  faisait  précéder  d'une 
préface.  Celle-ci  est  sous  la  forme  d'une  Lettre  de  M.  le  C. 
de  S.  à  M.  Auhry  (on  voit  que  le  traducteur  se  dédouble). 
Cette  Lettre^  d'une  trentaine  de  pages,  est  très  importante 
pour  la  connaissance  de  l'Allemagne  littéraire  telle  qu'elle 
était  présentée  par  un  Allemand  en  1777.  Si  Ossian  n'y  est 
pas  mentionné,  par  contre  le  mot  Barde  j  est  employé  à 
trois  reprises  :  en  parlant  de  la  Hermanns  Schlacht  de 
Klopstock,  et  des  Bardes  qui  chantaient  pendant  le  com- 
bat, et  à  propos  des  poètes  allemands  antérieurs  à  Gottsched. 
Le  bardisme  allemand,  alors  en  pleine  floraison,  est  ainsi 
présenté  indirectement  au  lecteur  français,  et  celui-ci  sait 
déjà  que  quiconque  s'intitule  barde  se  réclame  plus  ou 
moins  d'Ossian.  Et  puis,  en  cherchant  quels  sont  les  ou- 
vrages qui  peuvent  réussir  dans  des  pays  de  mœurs  diffé- 
rents, le  correspondant  de  M.  Aubry  arrive  à  cette  con- 
clusion : 

11  n'y  a  que  le  chant  pastoral,  la  moralité  quand  elle  ne  tient 
pas  de  l'héroïsme,  de  la  chevalerie  et  de  l'amour  de  la  g-loire, 
mais  seulement  de  l'humanité  et  de  l'état  naturel  ;  que  la  pein- 
ture des  beautés  de  la  nature,  des  astres  qu'on  voit  partout, 
des  mers  qui  environnent  tous  les  continents,  des  vents  qui 
soufflent  dans  tous  les  pays,  qui  sera  admiré  partout. 

N'est-ce  pas  là  une  raison  du  succès  d'Ossian  en  tous 
pays? 

Ce  troisième  traducteur,  qui  n'a  peut-être  pas  connu  l'œu- 
vre de  son  prédécesseur  immédiat,  se  montre  à  la  fois  plus 
radical  et  plus  franc  que  lui  dans  sa  manière  d'amputer 
Werther  de  presque  tout  ce  qu'il  contient  d'ossianique.Le 
premier  morceau  sur  Ossian  y  figure,  ainsi  que  le  court  dé- 
but de  Berrathon,  que  Werther  lit  «  d'une  voix  entrecou- 
pée ».  Mais  on  chercherait  en  vain  la  moindre  ligne  des 
Chants  de  Selma.  A  l'endroit  où  se  place  la  lecture,  on  ne 
trouve  que  cette  note  : 

Il  y  a  ici  plusieurs   morceaux  d'Ossian,  que  je  n'ai  pas  cru 
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devoir  traduire, par  respect  pour  cet  auteur,  et  parce  que  d'ail- 
leurs ils  ne  feraient  qu'interrompre  le  111  de  l'action. 


Voilà  :  c'est  bien  simple.  On  voit  de  quel  ton  cavalier 
M.  Aubry  justifie  sa  paresse.  Autant  de  mots  dans  cette 
note,  autant  de  fautes  ou  d'erreurs.  D'abord,  les  Chants 
de  Selma  sont  un  poème  qui  offre  une  certaine  unité,  et 
l'expression  «  plusieurs  morceaux  d'Ossian  »  est  propre  à 
faire  croire  que  Werther  donne  lecture  à  Charlotte  de  je  ne 
sais  quels  morceaux  choisis  que  sa  fantaisie  aurait  rassem- 
blés. On  remarque  ensuite  les  mots  étranges  «  par  respect 
pour  cet  auteur  ».  Qu'est-ce  à  dire  ?  Ossian  est-il  désho- 
noré d'être  lu  par  Werther  à  Charlotte  en  cet  instant  su- 
prême ?  Les  pleurs  dont  ils  inondent  ses  chants  dégradent- 
ils  le  vieux  barde  ?  Ou  M.  Aubry  trouve-t-il  que  Goethe 
l'a  mal  traduit  ?  ou  craint-il  de  le  mal  traduire  lui-même  ? 
Laquelle  de  ces  interprétations  est  la  bonne  ?  ou  Schmet- 
tau,  tout  simplement,  se  moque-t-il  de  son  lecteur  ? 

Il  a,  d'ailleurs,  aussi  peu  de  goût  littéraire  que  de 
conscience,  s'il  croit  que  le  poème  d'Ossian  lu  par  Werther 
interrompt  le  fil  de  t histoire.  Ce  que  nous  avons  remarqué 
plus  haut,  de  la  profonde  concordance  des  sentiments  os- 
sianiques  et  de  l'état  d'âme  werthérien,  de  l'unité  d'im- 
pression qui  en  résulte  pour  le  lecteur,  nous  dispense 
d'insister  ici  sur  la  sottise  d'Aubry-Schmettau. 

Les  traductions  très  lues  de  Deyverdun  et  d'Aubry  ne 
faisaient  donc  gagner  à  Ossian  que  peu  de  terrain  chez  nous. 
On  s'explique  que  les  témoignages  de  la  presse  soient  sobres 
d'appréciation  en  ce  qui  concerne  les  morceaux  d'Ossian 
traduits  dans  Werther.  Si  Ia  Bibliothèque  du  Xord^,  qui 
consacre  plusieurs  «extraits  »  au  roman  de  Gœthe, appelle 
l'attention  du  lecteur  français  sur  les  pages  qu'avaient  né- 
gligées les  présomptueux  traducteurs,  c'est  que  ce  recueil 
rédigé  en  Allemagne  a  le  texte  allemand  sous  les  yeux.  Wer- 
ther et  Charlotte  lisent  Ossian  : 


1.  Bibliothèque  du  Nord...  par  la  Société  patriotique  de  flesse-Hom- 
bourg,  mai  1778,  p.  102  (deuxième  extrait  sur  Werther). 
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C'est  encore  ici  un  des  morceaux  où  l'auteur  a  déployé  tout 
son  génie.  La  traduction  du  morceau  d'Ossian  est  de  la  plus 
g-rande  beauté. 

Les  deux  principaux  traducteurs  de  la  période  suivante, 
de  Salse  et  Sevelinges,  sont  plus  consciencieux  et  plus  com- 
plets. Tous  les  deux  donnent  dans  leur  entier  Les  Chants  de 
Se/ma  traduits  par  Gœthe.  Tous  les  deux  protestent  contre 
le  sans-gêne  de  Deyverdun  et  d'Aubry.  De  Salse  '  com- 
mence par  avertir  qu'il  a  rétabli,  entre  autres,  «  un  chant 
du  poème  d^Ossian  qu'on  avait  supprimé  ».  Sevelinges  * 
proteste  plus  explicitement  : 

Je  suis  du  nombre  de  ceux  qui  trouvent  que  ce  touchant  mor- 
ceau d'Ossian  répand  sur  toute  cette  scène  une  teinte  de  mélan- 
colie, qui  dispose  parfaitement  à  la  catastrophe  que  l'on  sent 
approcher. 

Il  a  donc  traduit  «  ce  touchant  morceau  »,  et  même  di- 
rectement sur  l'anglais,  pour  ne  pas  faire  «  une  traduction 
d'une  traduction  ».  De  même  La  Bédoyère  \  dont  la  pre- 
mière édition  est  de  1809  ;  il  a,  nous  apprend-il,  «  traduit 
sur  le  texte  original  ».  C'est  ce  qui  explique  qu'emporté 
par  son  zèle,  il  ait  généreusement  embelli  Werther  de 
quelques  lignes,  à  la  fin  des  Chants  de  Selma,  avant  les- 
quelles Gœthe  s'était  arrêté,  et  que  son  traducteur  ajoute 
afin  de  faire  bonne  mesure.  Peut-être  ce  texte  a-t-il  bénéfi- 
cié des  nombreux  remaniements  qu'il  a  opérés  pour  la  se- 
conde édition,  afin  de  répondre  aux  critiques  malveillantes 
auxquelles  il  se  plaint  d'être  en  butte  de  la  part  de  Seve- 
linges". En  tout  cas,  La  Bédoyère  se  montre  ossianiste  aussi 
présomptueux  qu'ignorant  :  parlant  du  morceau  de  Berra- 
thon,  «ce  paragraphe, dit-il,  ne  fait  point  partie  des  Chants 
de  Selma  ;  je  l'ai  cherché  en  vain  dans  Ossian.  »  Bien  mal 
cherché,  faut-il  croire,  puisque  toutes  les  éditions  le  con- 

1.  Weri/ier,  traduit  de  l'allemand  parL.-G.de  Salse. Bâle,  Decker,  1800, 
2  vol.  in-12. 

2.  Weri/ier,  traduit  de  l'allemand  sur  une  nouvelle  édition,  augmentée, 
par  l'auteur,  de  douze  lettres,  et  d'une  partie  historique  entièrement 
neuve  ;  par  G.-L.  Sevelinges.  Paris,  Demonville,  an  XII-1804,  in-8. 

3.  Les  Souffrances  du  jeune  Werther,  par  Gœthe,  traduit  par  le  comte 
Henri  de  la  B.  ;  2«  édition.  Paris,  Grapelet,  1845,  in-8. 
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tiennent,  et  que,  se  trouvant  quatre  lignes  après  le  début 
d'un  poème,  il  est  par  cela  même  bien  facile  à  trouver. 
«  Il  est  sans  doute,  conclut-il,  de  l'invention  de  Gœthe.  » 
Au  reste,  La  Bédoyère  apprécie  «  ces  chants  d'un  charme 
mélancolique  »  qui  c  reposent  le  lecteur  des  émotions  vio- 
lentes qu'il  vient  d'éprouver,  et  lui  donnent  le  temps  et  la 
force  de  se  préparer  à  la  terrible  catastrophe  ». 

Toutes  les  traductions  plus  récentes  que  j'ai  pu  voir  con- 
tiennent dans  leur  entier  les  passages  ossianiques  donnés 
par  Gœthe.  Xi  Pierre  Leroux  *,  ni  Louis  Enault  ',  ni  Jac- 
ques Porchat  \  ni  M.  Fournier  *,  ni  M""  Bachellery  %  ne  se 
permettent  la  moindre  suppression.  Grâce  à  eux,  Les  Chants 
de  Selma  restent  au  xix"  siècle  partie  intégrante  de  l'im- 
mortel roman.  Ils  ont  certainement,  surtout  dans  la  seconde 
moitié  du  siècle,  révélé  Ossian  à  plus  d'un  lecteur  qui  l'igno- 
rait complètement.  Associons-leur  ceux  qui,  soit  par  néces- 
sité d'étude,  soit  par  goût  personnel,  ont  lu  l'ouvrage  en 
allemand  :  leur  nombre,  comme  on  peut  le  croire,  a  été 
toujours  en  augmentant  avec  la  diffusion  de  cette  langue 
en  France,  Qu'il  me  soit  permis  d'évoquer  ici  un  souvenir 
personnel,  qui  est  un  document  comme  un  autre.  Lorsqu'a- 
dolescent  je  lus  pour  la  première  fois  Werther  dans  une 
petite  édition  allemande,  je  vis  avec  étonnement  apparaître 
ces  noms  bizarres  et  inconnus  de  Colma,  de  Minona,  d'Al- 
pin, de  Ryno,  d'Armin,  d'autres  encore.  J'ignorais  com- 
plètement de  quel  temps,  de  quels  lieux  ils  sortaient  ;  bref, 
n'ayant  jamais  entendu  parler  d'Ossian,  je  ne  savais  que 
penser  de  ce  monde  nébuleux  ;  comme  à  cet  âge  on  lit  sur- 
tout les  romans  pour  les  événements  qu'ils  déroulent, j'avais 

1.  Werther,  par  Gœthe, traduction  nouvelle  par  Pierre  Leroux. La l"éd. 
est  de  1829  ;  souvent  réimprimée,  notamment  dans  Idi  Bibliothèque  Natio- 
nale (1864),  qui  a  dû  lui  ouvrir  l'accès  d'un  public  populaire  assez  nom- 
breux, et  dans  la  Petite  Bibliothèque  Charpentier {18Si),  qui  l'a  répandue 
dans  les  milieux  cultivés. 

2.  Werther^  par  Gœthe,  traduction  nouvelle..,  de  Louis  Enault.  Paris, 
Hachette,  ISoo,  in-16. 

3.  Œuvres  de  Gœthe.  traduction  nouvelle,  par  Jacques  Porchat,  t.  IV, 
Poèmes  et  Romans.  Paris,  Hachette,  1860,  in-8. 

4.  Werther,  par  Gœthe,  traduction  nouvelle  de  N.  Fournier...   Paris 
M.  Lévy.  1865,  in-16. 

5.  Les  Souffrances  du  jeune  Werther,  traduction  nouvelle  par  M'"'  Ba- 
chellery,.. Paris,  librairie  des  Bibliophiles  (Jouaust),  1886,  in-18. 
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hâte  d'arriver  à  l'effet  que  produit  cette  lecture  sur  les  deux 
héros  ;  et  cependant  je  gardais  de  ce  monde  ossianique  en- 
trevu une  vague  curiosité  qui  n'eut  que  bien  plus  tard  l'oc- 
casion de  se  satisfaire.  Sans  doute  bien  d'autres  se  sont 
trouvés  dans  le  même  cas. 


III 


Que  valent  ces  traductions  successives  ?  Nous  ne  consi- 
dérons ici,  bien  entendu,  que  les  morceaux  d'Ossian  qu'elles 
contiennent.  Des  trois  traductions  de  la  première  époque, 
une  seule  les  conservait  dans  leur  entier,  et  l'effet  produit 
sur  les  lecteurs  devait  souffrir  de  la  maladresse  du  traduc- 
teur. Il  y  a,  dans  sa  version  des  Chants  de  Selma,  bien 
des  bizarreries.  Seckendorf  n'est  pas  le  seul  à  écrire  en  par- 
lant des  bardes  de  Fingal  :  «  semblables  aux  zéphirs  du 
printemps.  »  Mais  il  est  le  seul  qui  dise  «  le  père  d'aucun 
fils  que  de  toi  »  ou  «  ton  arc  détendu  reposera  dans  le 
halle  »  ou  encore  «  ton  rune  débordera  des  larmes  de  tes 
amis  ».  Il  est  le  seul  qui  parle  des  ailerons  de  l'étoile  du 
soir,  au  risque  d'en  faire  une  espèce  de  requin. De  tels  exem- 
ples, sans  être  fréquents,  se  présentent  encore  trop  souvent 
en  ces  quelques  pages.  Le  baron  de  Seckendorf  traduit  sur 
l'allemand  de  Gœthe  et  non  sur  l'anglais,  comme  se  pique- 
ront de  le  faire  plusieurs  de  ses  successeurs.  Il  est  aisé  de 
s'en  convaincre  par  l'examen  attentif  d'une  seule  phrase. 
On  constatera  que  bruyère  répond  à  l'allemand  Haide  et 
non  à  l'anglais  plain  ;  que  l'étrange  et  incorrecte  expression 
Pourquoi  fixes -tu  la  bruyère  ?  rend,  et  rend  mal,  Wornach 
blickst  du  au f  die  Haide?  ei  non  What  dost  thou  behold 
in  the  plain  ?  Mais,  de  plus,  il  affaiblit  son  modèle.  On  sait 
combien  Goethe,  tout  en  traduisant  assez  fidèlement,  ajoute 
à  son  original  de  fraîcheur  poétique,  de  précision  et  d'har- 
monie. Des  mots  comme  ddmmernd,  funkelst,  strahlend, 
wandelsty  Haide, ^ovLrne  regarder  que  les  premières  lignes, 
sont  infiniment  plus  expressifs  que  leurs  correspondants 
anglais.  Tout  cela  s'efface  dans  la  traduction  française,  ou 
devient  vague  et  faussement  noble.  L'expression  courrier 
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du  crrpiiscule  est  une  périphrase  prétentieuse,  et  pompeu- 
sement pour  rtndro  sfattlkh  semble  fourni  par  Trissotin. 
Cet  Allemand,  qui  traduit  un  Allemand,  l'habille,  parce 
qu'il  écrit  en  français,  des  élégances  les  plus  froidement 
convenues  ;  tant  était  pesant  le  joug  des  traditions  de  la 
prose  classique, 

Deyverdun  donne  du  court  passage  qu'il  conserve  une 
traduction  un  peu  libre.  Parfois  elle  est  plus  montée  en  cou- 
leur :  «  Quand  les  tempêtes  tonnent  sur  les  montagnes  » 
[Wenn  die  Sturme  des  Berges  kommen).  Parfois  aussi  elle 
est  franchement  inexacte,  et  se  permet  des  embellissements. 
Armin  dit  des  ombres  de  ses  enfants  :  halbdâmmernd  ivan- 
deln  sie  zusammen  in  trauriger  Eintracht.  Deyverdun  lui 
fait  dire  :  «  qui  s'embrassent  et  me  regardent  tristement  ». 
Il  y  a  une  image  de  moins,  et  le  reste  est  assez  mal  exprimé. 
Voici,  au  reste,  comment  ces  deux  premiers  traducteurs 
rendent  le  dernier  et  court  morceau  que  lit  Werther  à  Char- 
lotte et  qui  provoque  la  crise  : 

Warum  weckstdumich,  Frûhlingsluft?Dubuhlst  undsprichst  : 
Ich  bethaue  dich  mit  Tropfen  des  Himmels  I  Aber  clie  Zeit  meines 
Welkens  ist  nahe,  nahe  der  Sturm,  der  meine  Blâtter  herab- 
stort  1  Morgen  wird  der  Waaderer  kommen,  kommen,  der  mich 
sah  in  meiner  Schônheit,  ringsum  wird  sein  Auge  im  Felde 
mich  suchen,  und  wird  mich  nicht  finden. 


Le    B(aron)  S(iegmund) 
deS(eckendorf)  ,Erlangen ,  1 776. 

Pourquoi  m'éveilles-tu,  Zé- 
phir  volage?  Tu  me  dis  en  ba- 
dinant: Je  te  mouille  d'unerosée 
céleste  ;  mais  la  saison  de  ma 
flétrissure  s'avance. La  tempête, 
qui  dépouillera  l'arbre  de  ses 
feuilles,  s'approche  ;  le  voya- 
geur, qui  m'a  vu  fleurir,  retour- 
nera demain,  mais  ses  yeux 
parcourront  vainement  la  cam- 
pagne d'alentour  :  ils  ne  m'y 
trouveront  plus. 


(G.  Deyverdun) 
Maastricht,  1776. 

Pourquoi  me  réveiller,  vent 
du  printemps  ?  Tu  me  flattes, 
et  tu  me  dis  :  je  t'arrose  de  la 
rosée  céleste.  Mais  le  temps  de 
ma  flétrissure  s'approche  :  elle 
s'approche,  la  tempête  qui  me 
dépouillera  de  mes  feuilles. De- 
main viendra  le  voyageur  :  il 
viendra  celui  qui  a  vu  ma 
beauté.  Son  œil  me  cherchera 
autour  de  lui  dans  la  campagne, 
et  il  ne  me  trouvera  plus. 
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La  première  traduction  est  nettement  inférieure  à  la  se- 
conde ;  elle  a  quelque  chose  d'enjoué  qui  détonne  singu- 
lièrement en  la  circonstance,  et  elle  est  bien  moins  poétique. 

Puisque  Aubry-Schmettau  n'a  pas  daigné  donner  la  tra- 
duction des  Chants  â?e  Se/ma, demandons-lui  de  nous  faire 
connaître  au  moins  le  fameux  passage  dans  lequel  Werther 
évoque  pour  Wilhelm  le  monde  ossianique  : 

Ossian  a  pris  le  dessus  dans  mon  cœur  sur  Homère.  Quel 
monde  que  celui  où  cet  auteur  sublime  me  conduit!  Errer  dans 
les  plaines  retentissantes  de  toutes  parts  du  bruit  des  vents  ora- 
geux, qui  amènent  sur  des  nuages  les  esprits  de  ses  '  pères  à  la 
faible  clarté  de  la  lune.  Entendre  de  la  montagne  les  débiles 
gémissements  que  poussent  les  esprits  du  fond  de  leurs  cavernes, 
et  qui  se  mêlent  au  rugissement  du  torrent,  et  les  lamentations 
que  la  jeune  fille  morte  dans  les  angoisses  fait  auprès  des  quatre 
pierres  couvertes  de  mousse,  et  à  demi  cachées  sous  l'herbe, 
monument  de  la  chute  glorieuse  de  son  bien-aimé.  Lorsque  je 
trouve  ce  Barde  blanchi  par  les  années,  errant,  cherchant  sur 
la  vaste  étendue  de  la  plaine  les  traces  de  ses  pères,  et  rencon- 
trant, hélas  1  les  pierres  qui  couvrent  leurs  tombeaux;  lorsqu'il 
tourne  en  gémissant  ses  yeux  sur  l'étoile  du  soir,  qui  se  cache 
dans  les  flots  roulants  de  la  mer,  et  que  l'âme  de  ce  héros  sent 
revivre  l'idée  de  ces  temps  où  son  rayon  propice  éclairait  en- 
core les  périls  des  vaillants,  et  où  la  lune  prêtait  sa  lumière  à 
leur  vaisseau  décoré  des  palmes  de  la  victoire  ;  lorsque  je  lis 
sur  son  front  sa  profonde  douleur,  que  je  vois  ce  héros,  le  der- 
nier de  sa  race,  chercher  dans  le  plus  triste  abattement  sur  la 
tombe;  comme  la  faible  présence  des  ombres  de  ses  pères  est 
une  source  où  il  puise  sans  cesse  la  joie  la  plus  douloureuse  et 
la  plus  ravissante  ;  comme  il  fixe  la  terre  froide,  et  Therbe  qui 
la  couvre,  et  s'écrie  :  Le  voyageur,  qui  m'a  connu  dans  ma  beauté, 
viendra,  il  viendra  et  demandera  où  est  le  chantre,  digne  fils 
de  Fingal  ?  Son  pied  foule  en  passant  ma  sépulture,  et  il  me 
demande  en  vain  sur  la  terre... 

C'est  dans  ce  texte  que  beaucoup  de  lecteurs  français 
ont  senti  naître  ou  se  développer  leur  curiosité  ou  leur 
admiration.  La  traduction  d'Aubry  est  assez  fidèle,  mais 
elle  est  peu  colorée,  et  sa  phrase  raboteuse  est  bien  mal 
équarrie. 

1.  Sic. 
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De  Salse  et  Sevelinges,  le  second  surtout,  ont  fait  lire 
Les  Chants  de  Selma  aux  jeunes  g-ens  du  temps  de  TEm- 
pire.  Il  y  a  entre  leurs  deux  traductions  une  extrême  dif- 
férence de  fidélité  et  de  valeur.  Le  premier  n'est  souvent 
qu'un  phraseur,  qui  drape  la  courte  plainte  mélancolique  et 
comme  oppressée  d'Ossian  dans  les  plis  d'une  élégance 
déclamatoire  et  verbeuse.  Sevelinges,  supérieur  à  tous 
égards,  est  plus  moderne,  plus  modeste  et  plus  exact.  Il  a 
des  tentatives  d'heureuse  précision  ;  il  suit  parfois  assez 
hardiment  l'ordre  du  texte.  Voici  au  reste  un  court  échan- 
tillon de  la  manière  de  chacun  d'eux.  Faisons  précéder  la 
version  de  Salse  du  texte  allemand,  sur  lequel  il  a  traduit, 
et  celle  de  Sevelinges  du  texte  anglais,  auquel  il  est  re- 
monté. 


Da  trat  Minona  hervor  in 
ihrer  Schônheit,  mit  nieder- 
geschlagenein  Blick  und  thrâ- 
nenvollem  Auge  ;  schwer  floss 
ihr  Haar  im  unslâten  Winde, 
der  von  dem  Hûgel  her  stiess. 
Dûster  ward's  in  der  Seele  der 
Helden,  als  sie  die  liebliche 
Stimme  erhob...  Warum  zau- 
dert  niein  Salgar?  Hat  er  sein 
Wort  vergessen  ?. .. 

De  Salse,  Bâle,  1800. 

Ce  fut  dans  une  de  ces  fêtes 
que  nous  te  vîmes,  céleste  Mi- 
nona, t'embellir  encore  de  tes 
larmes  et  du  désordre  de  ta 
chevelure  flottant  au  gré  des 
vents.  Quelle  impression  ta 
voix  touchante  porta  dans 
l'âme  de  ces  héros...  Ah  !  Sal- 
gar,  pourquoi  tardes-tu  ?  Sal- 
gar  peut-il  manquer  à  sa  pa- 
role ?. . . 


Minona  came  forth  in  her 
beauty  ;  with  downcast  look 
and  tearfui  eye.  Her  hair  flew 
slowly  on  the  blast,  that  rushed 
unfrequent  from  the  hill.  The 
soûls  of  the  heroes  weve  sad 
Avhen  she  raised  the  tuneful 
voice...  Why  delays  my  Sal- 
gar,  why  the  chief  of  the  hill, 
his  promise  ? 


Sevelinges,  Paiis,  180-4. 

Ce  fut  alors  que  s'avança 
Minona  dans  toute  sa  beauté: 
ses  regards  étaient  inclinés 
vers  la  terre,  ses  yeux  baignés 
de  larmes  ;  ses  cheveux  flot- 
taient, mollement  balancés  par 
le  souffle  inconstant  qui  des- 
cendait de  la  colline.  La  tris- 
tesse régnait  dans  l'âme  des 
héros,  quand  elle  faisait  réson- 
ner sa  voix  attendrissante. .  . 
Pourquoi  mon  Salgar,  pour- 
quoi le  fils  de  la  colline  difTère- 
t-il  d'accomplir  sa  promesse?.,. 
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Ce  double  parallèle  invite,  malgré  sa  brièveté,  à  quelques 
observations.  En  premier  lieu,  on  peut  constater  la  fidélité 
de  Gœthe  à  son  texte,  à  peu  d'exceptions  près.  D'autre 
part,  que  Sevelinges  ait  traduit  sur  l'anglais,  c'est  ce  qui 
ressort  de  son  fils  de  la  colline  qui  suit  à  quelque  dis- 
tance le  chief  of  the  hill  que  Gœthe  avait  supprimé  ; 
mais  ce  n'est  pas  l'anglais  unfrequent  qui  lui  a  suggéré 
le  mot  inconsta?ît,  c'est  sûrement  l'allemand  iinstât  :  preuve 
qu'il  n'a  pas  été  constamment  fidèle  à  la  loi  qu'il  s'était, 
dit-il,  imposée.  Enfin,  on  a  noté  chez  de  Salse  cette  ten- 
dance, que  nous  avons  déjà  constatée  chez  quelques-uns  des 
premiers  traducteurs,  à  prêter  de  l'esprit  à  leur  auteur  : 
Hat  er  sein  Wort  vergessen  ?  devient  «  Salgar  peut-il  man- 
quer à  sa  parole  ?  » 

Nous  ne  soumettrons  pas  à  un  examen  minutieux,  qui 
serait  fastidieux,  les  traductions  successives  du  xix°  siècle. 
La  plupart  rendent  assez  fidèlement  le  texte  ossianique. 
Mais  La  Bédoyère  prend  avec  le  sens  d'étranges  libertés  : 
il  veut  colorer,  dramatiser  son  auteur,  et  son  Ossian  parle 
souvent  un  langage  mélodramatique  et  orageux.  Ainsi  la 
mélancolique  apostrophe  à  la  lune,  Wandle  durch  gebro- 
chêne  Wolken^  o  Mond,  zeige  luechsehid  dein  bleiches 
Gesicht  devient  :  «  Et  toi,  lune,  laboure  péniblement  le 
sein  déchiré  des  nuages,  et  que  ton  disque  sanglant  se 
montre  et  se  cache  tour  à  tour  à  nos  yeux.  »  Si  le  traduc- 
teur nous  dit  qu'il  a  suivi  l'anglais,  nous  lui  demanderons 
si  c'est  peut-être  walk  /Aroz^^A  qu'il  traduit  par  laboure,  ei 
thy  pale  face  par  ton  disque  sanglant  ?  L'ensemble  de  la 
traduction,  même  dans  la  seconde  édition  si  fort  amendée, 
reste  d'une  élégance  déclamatoire  et  fade. 

Pierre  Leroux  marque  un  progrès  notable  pour  la  cou- 
leur et  la  hardiesse.  Son  Ossian  parle  un  langage  décidé- 
ment romantique  :  «  Errer  sur  les  bruyères  tourmentées 
par  l'ouragan...  le  rugissement  du  torrent...  les  soupirs  de 
la  jeune  fille  agonisante.  »  Surtout  il  ajoute  des  orne- 
ments dont  son  modèle  n'offre  pas  trace.  Il  pratique  l'in- 
version d'une  manière  choquante  :  «  Ecoutez  de  Colma  la 
voix...  »  Il  multiplie  les  répétitions  pour  obtenir  une  espèce 
de  pathétique  extérieur  et  facile  :  «  Aucune  cabane  ne  me 
défend  de  la  pluie,  Jie  me  défend  sur  l'orageuse  colline.  — 
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Faut-il,  faut-il  i\\XQ  je  sois  assise  seule  ?  —  Soufflez,  souf- 
flez sur  l'obscure  bruyère.  —  Tu  étais  heWe,  lielle  comme  la 
lune...  »  Il  donne  dans  le  germanisme  :  «  Et  toi,  parais,  toi 
superbe  lumière  de  l'âme  d'Ossian.  »  Et  il  traduit  Meine 
Thrânen  sind  fi/r  den  Todten  par  «  Mes  pleurs  sont  pour 
la  mort  ».  Cette  traduction   vaut,  à   tout  prendre,   mieux 
que  les  suivantes.  Louis  Enault  veut  être  littéral  ;  il   est 
parfois  pénible.  Il  y  a  une  expression,  die  athmende  Luft, 
qui  ne  réussit  pas  aux  traducteurs  :  La  Bédoyère  mettait  le 
zéphyr  du  malin  ;  Enault,  Vair  que  l'on  respire.  Porcliat 
est  plus  exercé,  mais  il  est  lourd  et  gauche,  souvent  vague. 
La  force  et  la  couleur  du  texte  ont  disparu.  Dire  que  les 
ombres  d'Arindal  et  de  Daura  «  passent  ensemble  dans  un 
triste    concert  »,  ce  n'est  pas  traduire  in  trauriger  Ein- 
tracht,  c'est  même  ne  rien  dire  qui  ait  un  sens  en  français. 
Voici  qui  est  mieux  encore.  Ceux,  et  ils  sont  nombreux, 
qui  lisent  Gœthe  dans  la  traduction  complète  et  imposante 
de  Jacques  Porchat,ne  se  doutent  pas  de  ce  qu'il  se  permet 
de  leur  donner  à  la  place  de  l'allemand.  H  y  a  dans  Gœthe  : 
Sanfl  err'jthende  Minona  qui    rend  fidèlement  le  -^ofth/- 
blushing  de  l'anglais.  Porchat  traduit  tranquillement  .1//- 
nona  aux  joues  de  roses  :  non  seulement  le  sens  est  com- 
plètement manqué,  mais  c'est  toute  la  couleur  du  morceau 
qui  est  faussée.  M.  Fournier   écrivait   au   même   endroit  : 
douce  et  paie  Minona.  Mais  lui,  il  pratique  assidûment  le 
contre-sens. Voici  quelques  exemples  au  hasard:  die  unbes- 
tândige  Sonne  :  le  soleil  en  fuyant',  fur  den  Todten: pour 
les  morts;  Wie  derSee:  comme  la  7ner.  Ce  F ourmer  aurait 
du,  avant  de  traduire  Gœthe,  repasser  son  rudiment.  Son 
français,   si   l'on    s'abstient   de   le    comparer   avec    Talle- 
mand,  n'est  pas  sans  agrément.  M"°°  Bachellery  a  beaucoup 
mieux  réussi.  Sa  traduction  est  la   plus  exacte  et  la  plus 
agréable   à   la  fois.  Mais    pourquoi    traduire    dein    Bogen 
par   l'invraisemblable    tes   arcs  ?  Et  puis,  est-ce  par  une 
bizarre  rencontre   qu'elle  dit  comme  M.  Fournier  le  soleil 
en  fuyant,  et  comme    lui  encore  pour  les  morts  ?  On  se 
doute  bien  que  toutes    ces   traductions   ne  sont   pas  aussi 
nouvelles  que  le  titre  l'affirme,  et  un  curieux  qui  aurait  des 
loisirs  pourrait  suivre  à  travers   des  siècles  entiers   l'his- 
toire d'un  contre-sens. 
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C'est  ainsi  qu'Ossian  cheminait  côte  à  côte  avec  Wei'~ 
ther,  de  plus  en  plus  étroitement  associé  à  sa  destinée  à 
mesure  que  le  respect  dû  à  l'œuvre  d'art  empêchait  de  les 
dissocier,  souffrant  comme  lui  des  négligences  et  des  bévues 
des  traducteurs,  se  colorant  comme  lui  des  teintes  que  la 
mode  changeante  imposait  au  langage  et  au  style,  tudesque 
au  début,  plus  tard  poncif,  ensuite  romantique,  quelquefois 
suisse,  mais  apportant  toujours  vers  la  fin  du  roman  sa 
note  étrange  et  lointaine.  Etrange  au  début,  sinon  absolu- 
ment nouvelle, du  moins  neuve  et  attrayante;  bien  connue 
plus  tard  et  presque  familière  ;  étrange  de  nouveau,  vers 
le  milieu  du  xix«  siècle,  démodée,  de  plus  en  plus  lointaine, 
et  presque  oubliée. 


IV 


Il  est  intéressant  de  noter  aussi  la  part  d'Ossian  dans 
quelques-unes  des  nombreuses  adaptations  ou  imitations  que 
le  succès  de  Werther  a  fait  pulluler  autour  du  roman.  Sans 
doute,rélémentossianiqueici  n'est  pas  assez  nécessaire  à  l'ac- 
tion pour  que  plusieurs  de  ces  imitateurs  n'aient  cru  pouvoir 
le  négliger.  Le  plus  ancien  de  tous,  Sinner,  auteur  anonyme 
du  drame  Les  Malheurs  de  l' Amour  ',  qui  suit  d'assez  près 
l'action  du  roman,  remplace  Ossian,  dans  la  lecture  que 
fait  Werther  à  Charlotte,  par  un  morceau  tiré  des  Mémoires 
du  Comte  de  Comminge,  le  roman  de  M'"^  de  Tencin.  S'il  s'est 
permis  ce  bizarre  changement,  c'est,  dit-il  dans  sa  Préface, 
qu'il  a  trouvé  le  dernier  texte  «  plus  analogue  au  sujet  ^». 
Singulier  manque  de  goût,  ou  crainte  de  voir  les  cris  et  les 
sanglots  d'Ossian  détonner  avec  sa  fade  prose  de  bibliothé- 
caire bernois  ?  Stellino  \  cette  réplique  du  roman  qui  trans- 
porte l'action  en  Italie  et  en  Angleterre  ;  Le  Werther  des 
bords  de  la  Doire  *,  ce  médiocre  pastiche,  et  plusieurs  des 


1.  Les  Malheurs  de  l'Amour,  drame.  Berne,  1775. 

2.  Ad.  Burri,  Johann  Rudolf  Sinner  von  Ballaigues  (1730-1787).  Berne, 
1912. 

3.  Stellino,  ou  le  nouveau  Werther.  Rome  et  Paris,  1791. 

4.  Auguste  Hus,  Le  Werther  des  bords  de  la  Doire,  1811. 
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adaptations  théâtrales,  le  faux  drame  historique  Werther  ', 
la  comédie  Le  Retour  de  Werther  ^  le  Werther  d'Arnault 
fils  '  et  le  Charlotte  et  Werther  de  Souvestre  et  Bourgeois  *, 
ne  concèdent  à  Ossian  nulle  place  dans  l'action,  et  suppriment 
ou  transforment  la  scène  de  la  séparation. 

Mais  d'autres  ne  manquent  pas  de  tirer  parti  de  l'effet 
pathétique  produit  par  la  lecture  des  Chants  de  Selma.  Dès 
la  première  époque  du  succès  de  Werther,  un  témoignage 
en  ce  sens  nous  venait  de  l'étranger.  Les  Lettres  de  Char- 
lotte à  Caroline^ ne  sont  qu'une  fade  et  ennuyeuse  transpo- 
sition, assaisonnée  de  citations  de  poètes  anglais  dont  le  sage 
classicisme  contraste  bizarrement  avec  la  fougue  passionnée 
du  héros.  Les  Chants  de  Selma  n'y  sont  point  reproduits, 
mais  Charlotte  note  pour  son  amie  l'effet  que  cette  lecture  a 
produit  sur  Werther  et  sur  elle. 

Je  le  priai  de  me  lire  quelque  chose,  et  lui  donnai  sa  propre 
traduction  d'Ossian.  Je  vis  que  son  cœur  était  oppressé  ;  moi- 
même,  le  passage  qu'il  me  lut  m'affecta  jusqu'aux  larmes.  Il 
avait  quelque  rapport  avec  notre  situation  présente:  il  semblait 
peindre,  exprimer  nos  douleurs  mutuelles. 

Et  elle  résume  en  cinq  lignes  incolores  le  fragment  mélan- 
colique de  Berrathon. 

Un  peu  plus  tard  viennent  ceux  qui  s'inspirent  librement 
de  Werther  pour  prêter  aux  sentiments  des  héros  la  voix 
de  la  poésie.  Clavareau  rajeunit  ainsi  le  vieux  genre  de  l'hé- 
roïde  en  supposant  une  lettre  de  Werther  à  Charlotte  ^  : 


1.  Georges  Duval  et  Rochefort,  Werther  on  Les  Egarements  d'un  cœur 
sensible,  drame  historique,  en  un  acte,  mêlé  de  couplets,  1817,  nouvelle 
éd.  augmentée,  1819. 

2.  Georges  Duval,  Le  Retour  de  Werther  ou  Les  derniers  Epanche- 
ments  de  la  Sensibilité,  comédie  en  un  acte  mêlée  de  vaudevilles,  1820. 

3.  Œuvres  dramatiques  de  Lucien  Arnault,  J865:  Werther,  drame  iné- 
dit en  trois  actes  et  en  vers  (1824). 

4.  Emile  Souvestre  et  Eugène  Bourgeois,  Charlotte  et  Werther,  drame 
en  trois  actes,  1846. 

5.  Lettres  de  Charlotte  à  Caroline  son  amie  pendant  sa  liaison  avec 
Werther,  traduites  de  l'anglais  ;  par  H.  Arkwright  ;  1786. 

6.  Poésies  fugitives,  par  Aug.  C...  (s.  d.  ;  vers  1810)  ;  p.  9  :  Derniers 
adieux  de  Werther  à  Charlotte. 
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Rappelle-toi  le  jour  où  ma  main  défaillante 
Contre  mon  sein  ému  pressait  la  main  tremblante... 
...  0  combien  d'Ossian  la  voix  mélancolique 
Attendrissait  nos  cœurs  sur  la  harpe  héroïque! 
Ecoute,  écoute  encor  ces  sons  mélodieux, 
Ces  mots  qui  ressemblaient  à  mes  derniers  adieux... 
...  «  Haleine  du  printemps,  pourquoi  m'éveilles-tu? 
Laisse  mourir  un  lis  par  le  vent  abattu...  » 

Le  motif  de  Berrathon  est  ainsi  traité  en  une  dizaine  de 
vers.  Le  rappel  est  plus  direct  encore  lorsqu'un  nouveau 
roman  se  calque  sur  le  chef-d'œuvre  désormais  classique  ; 
parmi  ces  répliques,  il  en  est  au  moins  une  qui  conserve  à 
Ossian  sa  place  dans  la  dernière  séparation  \  Lucie  (c'est 
le  nouveau  nom  de  Charlotte)  et  son  amant  lisent  aussi  les 
chants  du  Barde  ;  le  morceau  est  amené  de  la  même  façon  ; 
mais  il  est  très  abrégé.  Il  n'y  est  pas  question  de  Golma  ni 
de  Ryno  et  Alpin  ;  le  lecteur  commence  à  la  plainte  d'Ar- 
min,  et,  ainsi  réduit,  le  morceau  des  Chants  de  Sebna  ne 
compte  plus  qu'une  page  et  demie.  Gela  rend  très  probable 
que  l'auteur  du  Nouveau  WertJier  n'a  connu  l'original  que 
par  la  traduction  Deyverdun,qui  fait  commencer  la  lecture 
d'Ossian  juste  au  même  endroit.  L'impression  que  fait  la 
lecture  sur  Lucie  et  son  amant  est  à  peu  près  traduite  du 
véritable  Werther,  et  l'auteur  a  conservé  aussi  le  court 
fragment  de  Berrathon  et  toute  la  fin  de  la  scène.  L'auteur 
anonyme  de  ce  bizarre  et  médiocre  rifacimento  a  au  moins 
compris  combien  Ossian  entrait  intimement  dans  la  con- 
texture  du  roman  de  Gœthe. 

On  devait  également  lui  garder  sa  place  au  moins  une 
fois  parmi  les  adaptations  scéniques  qui  furent  faites  du 
roman.  Aucune  scène  assurément  ne  se  prêtait  mieux  à  être 
transportée  sur  le  théâtre  que  celle  de  la  dernière  sépara- 
tion de  Werther  et  de  Gharlotte.  L'auteur  d'un  drame  en 
prose  qui  n'a  sans  doute  jamais  été  joué  a  tiré  de  ces  pages 
du  roman  un  assez  heureux  parti  ^  Il  lui  a  suffi  pour  cela 
de  distribuer  le  dialogue  entre  les  deux  personnages,  et  de 
mettre  le   surplus  dans  les  indications  de  mise  en  scène, 

1.  Le  Nouveau   Werther,  imité  de  l'allemand.  Bâle,  1786,  p.  244-248. 

2.  B.-C.  Gournay.  Werther,  drame  en  cinq  actes,  en  prose,  1806;  acte  III, 
scène  18. 
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qui  deviennent  de  ce  fait  presque  aussi  développées  et  émou- 
vantes que  celles  de  M.  Gabriele  D'Annunzio. 

Charlotte.  —  N'avez- vous  rien  à  lire? 

Werther.  —  Rien. 

Charlotte.  —  Ouvrez  cette  commode  :  vous  y  trouverez  votre 
traduction  de  quelques  chants  d'Ossian.  Je  n'en  ai  point  encore 
achevé  la  lecture  :  j'attendais  que  vous  puissiez  me  la  faire.  (// 
reste  immobile,  et  ne  répond  rien.)  Eh  bien? 

Werther.  —  (Il  va  prendre  le  manuscrit,  frémit  en  y  por- 
tant la  main  '  puis  revient  s'asseoir,  les  yeux  humides.)  Nous 
en  sommes  restés  à  l'endroit  touchant  où  le  malheureux  Armin 
pleure  la  perte  de  ses  enfants.  {Lisant  :) 

Ce  qu'il  lit,  c'est  en  effet  la  plainte  d'Armin  :  les  deux 
premiers  tiers  des  Chants  de  Sel?ni  ont  disparu.  L'identité 
de  certaines  expressions  et  surtout  la  coïncidence  de  la 
quantité  d'Ossian  qu'il  a  laissé  subsister  montrent  que 
Tauteur  s'est  servi  de  la  traduction  Deyverdun,  dont  il 
n'a  eu  qu'à  mettre  en  dialogue  certaines  répliques.  Mais 
l'auteur  du  drame  tire  le  plus  grand  parti  de  cet  unique 
morceau.  Il  en  suppose  la  lecture  coupée  par  l'émotion  de 
Werther.  Après  avoir  lu  le  récit  de  la  mort  d'Armar  : 

//  cesse  de  lire  et  parait  accablé.  Charlotte  le  fixe  avec  atten- 
drissement et  inquiétude;  il  lève  les  yeux  ;  elle  détourne  les 
siens.  Il  reprend  sa  douloureuse  lecture... 

Et  après  la  tin  du  morceau  d'Armin  se  trouve  transportée 
la  scène  d'attendrissement  qui,  interrompue  par  le  doulou- 
reux Continuez...  de  Charlotte  sanglotante,  reprendra 
après  le  morceau  de  Berrathon  et  amènera  la  dernière  sé- 
paration. Modeste,  l'auteur  ajoute  en  note  :  «  On  ne  pré- 
tend ici  que  donner  une  idée  de  cette  scène  muette...  » 

Qu'allait  devenir  Ossian  dans  les  quelques  tentatives  qui 
ont  été  faites  d'ajouter  au  pathétique  de  Werther  le  pathé- 
tique intime  et  puissant  de  la  musique  ?  A  un  siècle  d'in- 
tervalle, la  plus  ancienne  et  la  plus  récente  des  adaptations 
musicales  du  roman  lui  gardent  toutes  deux,  mais  très  iné- 
galement, sa  place.  Le  1^'  février  1792,  on  jouait  à  Paris 
un  opéra-comique,  Charlotte  et  Werther,  par  Déjaure  et 
Kreutzer  (celui  de  la  Sonate).  La  lecture  d'Ossian  dans  la 
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dernière  scène  entre  les  deux  amants  y  était  remplacée  par 
une  romance  à  deux  voix,  La  Rose,  où  se  retrouvait  le  mo- 
tif du  fragment  de  Berrathon  '.  Mais,  de  nos  jours,  Ossian 
lui-même  devait  nous  revenir  accompagnant  Werther  sur 
les  ailes  de  la  musique.  Le  drame  lyrique  de  Massenet  n'a 
eu  garde  de  négliger  une  scène  aussi  émouvante  que  celle 
de  la  lecture  des  Chants  de  Selma.  Il  ne  pouvait  pourtant 
être  question  de  placer  à  cet  endroit  une  longue  déclamation 
ossianique.  Le  compositeur  ou  les  auteurs  du  livret  auraient 
pu  choisir  quelques  lignes  de  la  plainte  de  Selma  ou  des 
lamentations  d'Armin.  Avec  un  goût  très  sûr,  ils  se  sont 
arrêtés  au  morceau  le  plus  brei,  le  plus  poignant  dans  sa 
réserve  mélancolique,  à  celui  aussi  qui  annonce  la  destinée 
de  Werther  de  la  manière  la  plus  saisissante  :  au  court 
fragment  de  Berrathon.  Voici  du  reste  toute  cette  partie 
de  la  scène  ^  : 

Charlotte 

Et  voici  ces  vers  d'Ossian 
Que  vous  aviez  commencé  de  traduire. 

Werther  [prenant  le  manuscrit) 

Traduire...  Ah  1  bien  souvent  mon  rêve  s'envola 
Sur  l'aile  de  ces  vers,  et  c'est  toi,  cher  poète. 
Qui  bien  plutôt  étais  mon  interprète  ! 
Toute  mon  âme  est  là. 

[Lisant) 

Pourquoi  me  réveiller,  ô  souffle  du  printemps  ? 
Sur  mon  front  je  sens  tes  caresses, 
Et  pourtant  bien  pi^oche  est  le  temps 
Des  orages  et  des  tristesses. 

Demain,  dans  le  vallon,  viendra  le  voyageur. 
Se  souvenant  de  ma  gloire  première, 

Et  ses  yeux  vainement  chercheront  ma  splendeur  : 

Ils  ne  trouveront  plus  que  deuil  et  que  misère. 

1.  Julien    Tiersot,    Les   adaptations  scéniqiies  de  Werther  et  les  ro- 
mances d'Ossian  (Le  Livre  et  l'Image,  1893,  1,  82). 

2.  Wertfier.  drame   lyrique,  poème  de  Blau,  Millet  et  Hartmann,   mu- 
sique de  Massenet,  1893  ;  acte  III,  scène  3. 
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On  a  remarqué  Tidée  fort  ingénieuse  qu'énonce  Werther, 
idée  un  peu  subtile,  et  du  reste  maladroitement  exprimée 
(il  est  vrai  que  puisqu'on  le  chante...)  ;  au  lieu  qu'il  traduise 
Ossian,  dit-il,  c'est  bien  plutôt  le  Barde  qui  traduit  l'état 
de  son  cœur.  Il  y  a  là  un  concetto  tout  à  fait  galant,  dont 
Gœthe  ne  se  serait  jamais  avisé,  et  qui  fait  honneur  tout  au 
moins  à  l'ingéniosité  de  ses  imitateurs.  Il  repose,  comme 
toutes  les  pointes  de  cette  sorte,  sur  un  jeu  de  mots  : 
traduire,  interprète,  ont  bien  ces  deux  sens,  et  nous  les 
avons  employés  tour  à  tour,  à  propos  justement  de  Werther 
et  d'Ossian.  Les  joindre  ainsi,  c'est  faire  de  l'esprit,  un  peu 
plus  peut-être  qu'il  n'eût  fallu  dans  une  scène  si  pathétique. 
Le  texte  de  Berrathon  est  en  somme  fidèlement  rendu,  et 
le  premier  vers  est  même  une  traduction  littérale  ;  mais 
comme  rien  n'indique  ici,  sauf  à  la  rigueur  le  mot  vallon, 
qu'il  est  question  d'une  plante  qui  va  se  flétrir  et  mourir, 
on  a  quelque  peine  à  comprendre  qui  parle  ainsi.  L'appli- 
cation à  la  destinée  de  Werther  devient  ici  presque  trop 
directe. 

Quelle  fortune  étrange  que  celle  de  ce  morceau  de  Ber- 
rathon, qui  n'a  très  probablement  aucune  base  gaélique 
authentique,  qui  a  été  composé  par  le  jeune  Macpherson  en 
Ecosse,  transporté  par  Gœthe  dans  son  roman,  retraduit 
en  français  avec  Werther  à  dix  reprises  différentes,  et  qui 
vient  si  longtemps  après  se  faire  applaudir  sur  les  scènes 
lyriques  de  Vienne,  de  Paris,  et  du  monde  entier  ! 
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(1777-1799) 


CHAPITRE    PREMIER 
L'Ossian   de    Le    Tourneur 

(1777) 


I.  Le  Tourneur  ;  sa  vie,  sa  carrière  de  traducteur  et  la  publication  de 
son  Ossian. 

II.  Les  fragments  du  Journal  Anglais  et  leur  rapport  avec  la  traduction 
de  Le  Tourneur.  Catheluina,  témoignage  d'une  traduction  commencée 
du  recueil  de  Smith. 

III.  Le  Discours  Préliminaire  de  Le  Tourneur  et  ses  détails  sur  le  monde 
ossianique.  Protestation  contre  la  réaction  orthodoxe  et  Voltaire.  Ex- 
plication des  noms  ossianiques. 

IV.  Contenu  de  l'ouvrage;  impression  générale  qu'il  produit.  Sa  diffusion. 

V.  Valeur  de  la  traduction.  Jugements  contemporains.  Comparaison  avec 
le  texte  anglais. 

VI.  La  traduction  de  Le  Tourneur  comparée  avec  celles  de  Turgot  et  de 
Suard.  Conclusions  sur  cette  traduction. 

VII.  Appréciations  de  la  critique  contemporaine.  Les  journaux.  La  Harpe. 
Résumé  des  éloges  et  des  réserves. 


I 


Avec  yOssian  de  Le  Tourneur  s'ouvre  une  seconde  pé- 
riode de  l'ossianisme  français.  Cette  traduction,  la  première 
complète,  vulgarise  le  nom  et  l'œuvre  du  Barde  ;  elle  est 
importante,  et  en  elle-même,  et  par  la  diffusion  qu'elle 
permet  et  provoque. 

Le  Tourneur  était  considéré,  déjà  de  son  vivant  et  encore 
davantage  aux  dernières  années  du  siècle,  comme  l'un  des 
principaux  auteurs  de  cette  transformation  dans  le  goût  lit- 
téraire et  dans  le  style  que  nous  appelons  aujourd'hui  le 
préromantisnie.  Non  seulement   «  nous  lui  sommes  rede- 
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vables  de  racquisition  littéraire  du  genre  sombre  *  >,  comme 
dit  son  biographe  l'année  même  de  sa  mort,  et  il  s'est 
acquis  par  là  «  le  glorieux  surnom  de  VYoung  français^  y»; 
mais  il  a  «  imprimé  une  nouvelle  direction  à  notre  poésie  », 
et  prouvé,  continue  Edmond  Géraud,  «  qu'avec  un  talent 
ordinaire  on  pouvait  par  hasard  faire  révolution  en  littéra- 
ture 3».  Le  jeune  Fontanes  lui  disait  dans  une  enthousiaste 
apostrophe  : 

Tu  découvris  plus  d'une  fois 
Des  trésors  inconnus  aux  muses  de  notre  âge  *. 

Ces  trésors,  non  pas  inconnus,  mais  peu  ou  mal  connus 
avant  lui,  sont  au  nombre  de  trois  ;  Young,  Shakespeare, 
Ossian.  Il  faudrait  ajouter  Richardson,  car  la  Clarisse  com- 
plète de  Le  Tourneur  reléguait  dans  l'ombre  la  traduction 
extrêmement  insuffisante  de  Prévost,  dont  il  avait  fallu  se 
contenter  jusque-là.  Tous  les  contemporains  s'accordent  à 
reconnaître  l'importance  de  son  Ossian,  ce  «  monument 
original  ^  »,  que  l'un  des  historiens  qui  ont  le  mieux  connu 
cette  époque  estime  «  un  livre  capital  dans  l'histoire  de 
notre  littérature  ^  ». 

Pierre-Prime-Félicien  Le  Tourneur  '  était  né  le  9  juin 
1737,  à  Valognes,  de  parents  assez  pauvres,  qui  exer- 
çaient le  métier  de  passementier.  11  commença  ses  études 
à  Coutances,  et  les  acheva  à  Paris,  au  collège  des  Grassins. 
Il  devint  secrétaire  de  M.  de  la  Briffe,  avocat-général  au 
Grand  Conseil.  Il  fut  en  17G6,  1767,  1768,  à  Montauban,  à 
Besançon,  à  Marseille,  quatre  fois  au  moins  lauréat  des  prix 
d'éloquence  que  décernaient  à  l'envi  les  Académies  de  pro- 
vince. Cependant  il  ouvrait  par  les  Nuits  de  Young  en  1769 

1.  Le  Jardin  Anglais,  par  feu  M.  Le  Tourneur,  1788,1,  V. 

2.  Le  Spectateur  du  iXord,  juillet  1798,  p.  11. 

3.  Edmond  Géraud,  Fragments  de  Journal  intime,  p.  59  (août  1807). 

4.  Œuvres  de  Fontanes,  I,  396. 

5.  Almanach  Littéraire,  1789,  p.  144. 

6.  J.  Texte,  J.-J.  Rousseau...,  p.  393. 

7.  Pour  sa  biographie,  la  principale  source  est  la  Notice  sur  la  vie  et 
les  ouvrages  de  M.  Le  Tourneur  en  tête  du  Jardin  Anglais.  On  la  complète 
par  le  médiocre  article  de  Aug.  Grou,  Le  Tourneur  (Mémoires  de  la  So- 
ciété archéologique  de  Valognes).  et  par  l'étude  assez  complète  de  Mary- 
G.  Gushing,  Pierre  Le  Tourneur,  1908. 
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sa  féconde  carrière  de  traducteur.  Nommé  en  1771  censeur 
royal  et  secrétaire  général  de  la  librairie,  il  ne  garda  ces 
fonctions  que  jusqu'en  1775  :  «  son  attachement  à  M.  le 
Chancelier  l'avait  rendu  désagréable  *  ».  Alors  il  s'ensevelit 
dans  sa  retraite  studieuse  de  Montrouge,  où  il  se  consacra 
surtout  à  sa  grande  traduction  de  Shakespeare,  à  celle 
d'Ossian,  et  plus  tard  à  celle  de  Clarisse.  Il  jouissait  du 
titre  de  secrétaire  ordinaire  de  Monsieur.  En  1785  ou  1786, 
il  se  vit  attribuer  une  gratification  de  1.000  livres  «  avec 
lettre  »,  parce  que,  dit  la  demande,  «  il  est  vieux  et  mal  à 
son  aise-».  Il  n'avait  pourtant  que  cinquante  ans  lorsqu'il 
mourut  à  Paris,  le  22  ou  le  24  janvier  1788,  après  huit 
jours  de  maladie.  «  On  peut  dire  qu'il  est  mort  au  milieu  de 
sa  carrière»,  conclut  son  biographe  anonyme. 

On  sait  que  Le  Tourneur  a  eu  pour  les  dix-neuf  traduc- 
tions qu'il  a  données  des  collaborateurs  assidus  et  assez  nom- 
breux, les  uns  avérés,  Catuelan  et  Fontaine-Malherbe  pour 
Shakespeare,  d'autres  que  les  contemporains  nous  révèlent, 
Jaucourt  pour  Young  et  David  de  Saint-Georges  pour  Ossian, 
d'autres  peut-être  qu'il  faut  se  résigner  à  toujours  ignorer. 
Il  est  permis  de  se  l'imaginer,  loin  de  Paris  et  des  que- 
relles littéraires,  dans  ce  paisible  village  de  Montrouge, 
dans  sa  petite  maison,  en  face  de  son  beau  et  grand  jardin, 
menant  parmi  ses  livres  l'existence  d'un  sage,  au  fond  d'une 
«  retraite  vraiment  philosophique  »,  entre  ses  enfants  et  sa 
femme  qu'il  aime  tendrement,  avec  les  vertus  d'un  bour- 
geois et  la  passion  d'un  poète.  Au  sein  du  bonheur  domes- 
tique, sans  aucun  étalage  de  sensibilité  larmoyante,  il  sait 
exprimer  dans  une  langue  délicate  et  poétique  les  plus 
simples  et  les  plus  pures  jouissances,  «  Respirons  les  pre- 
miers esprits  de  la  jeune  violette,  avant  que  le  vent  du  midi 
ait  épuisé  son  âme  odorante  ^  »  On  n'écrivait  pas  souvent 
de  ce  style  avant  1788.  Pour  lui-même,  et  sans  rien  pu- 
blier de  ses  essais  personnels,  il  est  déiste,  sensible  et  ému. 
Il  s'écrie  avant  Olympio  :  «  Quoi  !  tu  feras  naître  encore 
d'aussi  belles  nuits  après  que  mon  amant  et  moi  ne  serons 
plus  !  »  11  compose  de  véritables  Méditations  en  prose,  la 

1.  Mémoires  secrets,  VIII,  11  (22  avril  1775). 

2.  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  1901, 

3.  Le  Jardin  Anglais,  l,  9  :  La  Promenade  au  point  du  jour. 


3o8  Ossian  en  France 

Promenade  du  matin,  la  Promenade  du  soir,  la  Nuit,  la 
Prière  de  vingt  ans...  A  cette  époque  d'ardentes  querelles 
littéraires  et  de  prétentions  emphatiques,  Le  Tourneur  pa- 
raît avoir  gardé,  par  goût  ou  par  prudence,  une  singulière 
discrétion.  Il  ne  s'est  fait  connaître  que  par  ses  traductions 
et  ses  préfaces.  Mais  il  a  eu  de  fidèles  amis,  Sébastien  Mer- 
cier notamment,  qui  a  été  vingt  ans  son  intime,  et  qui  a 
pleuré  sa  mort  ^  ;  on  peut  supposer  que,  dans  leurs  entre- 
tiens, le  fougueux  iconoclaste  et  l'avisé  traducteur  échan- 
geaient sur  le  beau  et  l'art  des  idées  singulièrement  avan- 
cées pour  le  règne  de  Louis  XVI. 

Nous  avons  déjà  examiné  jusqu'à  quel  point  Le  Tourneur 
peut  être  tenu  pour  l'auteur  des  Poésies  Erses  de  1772.  Sa 
grande  traduction  d'Ossian  n'est  signée  que  de  lui  :  mais, 
d'après  Quérard  %  il  aurait  eu  pour  collaborateur  David  de 
Saint-Georges,  qui  devait  plus  tard  traduire  avec  Labaume 
y  Ossian  de  Smith.  L'ouvrage  dut  être  commencé  bien  peu 
après  la  publication  des  Poésies  Erses,  et  certainement  avant 
celle  de  Temora  par  Saint-Simon,  qui  n'a  pu  avoir  sur  Le 
Tourneur  aucune  influence  ;  car  l'approbation  est  du  17  no- 
vembre 1774.  Quoique  le  privilège  soit  du  8  mars  1775, 
l'ouvrage  a  paru  à  la  fin  de  1776,  avec  la  date  de  1777'. 
L'Année  Littéraire  l'annonce  à  la  fin  de  l'année  1776,  le 
Mercure  le  4  janvier  1777,  les  Affiches  de  Paris  le  6  février, 
le  Journal  de  Paris  le  16  mars  seulement. 


II 


A  vrai  dire,  une  publication  particulière  avait  déjà  fait 
connaître  quelques-uns  des  poèmes  nouveaux  qui  allaient 
être  compris  dans  la  traduction  de  Le  Tourneur.  Le  15  février 

1.  L.  Béclard,  Sébastien  Mercier,  p.  "46-747. 

2.  La  France  Littéraire,  v°  Le  Tourneur.  Je  fais  toutes  mes  réserves 
sur  cette  assertion  de  Quérard  :  il  est  très  possible  que  le  bibliographe 
ait  confondu  la  traduction  parue  en  1777  avec  la  réimpression  de  1810,  qui 
contient  aussi  les  poèmes  traduits  par  David  de  Saint-Georges  et  Labaume. 

3.  Ossian,  fils  de  Fingal,  barde  du  m"  siècle  :  Poésies  Galliques,  tra- 
duites sur  ranglais  de  M.  Macpherson,  par  M.  Le  Tourneur;  Paris,  Mu- 
sier  fils,  1777,  2  vol.  in-8  de  lxxx-309  et  300  p. 
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1776,  le  Journal  Anglais  donnait  trois  morceaux  d'Ossian  *. 
Le  premier,  avec  ce  titre  vague  :  Fragments  d'un  poème  en 
langue  Erse  ou  Celtique,  éidii  le  début  de  La  Guerre  d'Inis- 
thona:  «  Notre  jeunesse  ressemble  au  songe  d'un  chasseur 
assis  au  haut  d'une  colline...  »:  une  cinquantaine  de  lignes 
dont  l'intérêt  n'a  rien  de  captivant.  Venaient  ensuite  deux 
morceaux  déjà  connus,  sous  le  titre  général  :  Chanson  de 
Sehna,  d'abord  l'Apostrophe  à  la  Lune,  puis  V Apostrophe 
au  Soleil,  celle-ci  empruntée  à  Carthon,  comme  on  le  sait. 

Si  l'on  remarque  la  date  de  cette  publication  qui  a  lieu 
quelques  mois  avant  la  mise  en  vente  de  VOssian  de  Le 
Tourneur,  et  si  Ton  se  rappelle  que  celui-ci  est  donné  pour 
l'un  des  collaborateurs  de  Le  Fuel  de  Méricourt  au  Jour- 
nal Anglais,  on  en  conclura  immédiatement  que  ces  trois 
morceaux  sont  des  extraits  de  sa  grande  traduction,  que 
l'auteur  insère  ou  fait  insérer  dans  le  Journal,  soit  pour  le 
grossir  utilement  de  quelques  pages  toutes  prêtes,  soit  pour 
ramener  l'attention  sur  Ossian  et  amorcer  le  débit  de  son 
ouvrage.  Et  ce  qui  est  curieux,  c'est  qu'en  concluant  ainsi, 
on  se  tromperait  complètement.  On  est  déjà  mis  en  défiance 
par  l'impropriété  des  titres.  On  cherche  en  vain  la  lune  dans 
Y  Apostrophe  à  la  Lune,  puisqu'il  n'y  est  question  que  de 
l'étoile  du  soir.  L'hymne  au  soleil  n'est  pas  tiré  des  Chants 
de  Seùna, mais  de  Carthon.  Enfin  ce  titre  inexact:  Chanson 
de  Selma,  fausse  le  caractère  du  poème,  en  invitant  à  prendre 
Selma  pour  une  héroïne  qui  lance  sa  chanson  d'amour,  une 
Sapho  calédonienne. 

La  comparaison  des  deux  traductions  est  encore  plus 
décisive.  Voici  l'apostrophe  à  l'étoile  du  soir:  on  verra  tout 
à  l'heure  pour  quelles  raisons  je  la  choisis  de  préférence 
aux  deux  autres  morceaux. 

Star  of  descending  night  !  fair  is  thy  light  in  the  West  !  thou 
liftest  thy  unshorn  head  from  thy  cloud  :  thy  steps  are  stately  on 
thy  hill.What  dost  thou  behold  in  the  plain  ?  The  stormy  winds 
are  laid.  The  murmur  of  the  torrent  cornes  from  afar.  Roaring 
waves  climb  the  distant  rock.  The  flies  of  evening  are  on  their 
feeble  wings;the  hum  of  their  course  is  on  the  fîeld.  What  dost 
thou  behold,  fair  light?  But  thou  dost   smile  and   départ.  The 

1.  Journal  Angla.ls,  II,  35-38. 


3io 


Ossian  en  France 


waves  come  with  joy  around  thee  ;  they  bathe  thy  lovely  hair. 
Farewell,thou  silent  beam!  Let  the  light  of  Ossian's  soûl  arise  ! 


Journal  Anglais. 

Etoile  du  soir, que  ta  lumière 
est  belle  dans  l'Occident  !  tu 
élèves  ta  tête  au-dessus  des 
nuages  qui  t'environnent,  tu 
t'avances  d'un  pas  ferme  sur  ta 
montagne.  Que  vois-tu  dans  la 
plaine  ?  les  vents  orageux  se 
sont  calmés  :  le  murmure  du 
torrent  ne  se  fait  entendre  que 
de  loin  ;  les  vagues  ne  mena- 
cent plus  le  rivage,  et  n'exer- 
cent leur  fureur  que  sur  les  ro- 
chers éloignés.  Qu'est-ce  qui 
attire  tes  regards,  lumièrechar- 
mante?  daigne  m'honorer  d'un 
sourire,  et  retire-toi. Lesvagues 
s'assemblent  avec  joie  autour 
de  toi,  elles  baignent  ta  belle 
chevelure.  Adieu,  astre  silen- 
cieux, permets  que  la  lumière 
de  l'âme  de  mon  amant  prenne 
ta  place  pour  un  moment. 


Le  Tourneur. 

Etoile,  compagne  de  la  nuit, 
dont  la  tête  sort  brillante  des 
nuages  du  couchant,  et  qui  im- 
primes tes  pas  majestueux  sur 
l'azur  du  firmament,  que  regar- 
des-tu dans  la  plaine?Les  vents 
orageux  du  jour  se  taisent  ;  le 
bruit  du  torrent  semble  s'être 
éloigné  ;  les  vagues  apaisées 
rampent  au  pied  du  rocher... 
Les  moucherons  du  soir,  rapi- 
dement portés  sur  leurs  ailes 
légères,  remplissent  de  leurs 
bourdonnements  le  silence  des 
airs.  Etoile  brillante,  que  re- 
gardes-tu dans  la  plaine? Mais 
je  te  vois  t'abaisser  en  souriant 
sur  les  bords  de  l'horizon.  Les 
vagues  se  rassemblent  avec 
joie  autour  de  toi  et  baignent 
ta  radieuse  chevelure.  Adieu', 
étoile  silencieuse  :  que  le  feu  de 
mon  génie  brille  à  ta  place. 


Le  traducteur  anonyme  s'est  fait  étrangement  désinvolte. 
Non  seulement  il  a  supprimé  les  insectes  du  soif  et  leur 
bourdonnement,  trouvant  sans  doute  ce  détail  vulgaire  ; 
mais  au  lieu  de  peindre  poétiquement  la  chute  graduelle  de 
l'étoile,  il  madrigalise  avec  elle  et  malhonnêtement  l'envoie 
coucher.  Le  vieil  Ossian  et  le  génie  qui  l'anime  se  traves- 
tissent en  i'dme  de  mon  amant  ;  amant  hypothétique  de 
l'inexistante  Selma. 

A  qui  donc  attribuer  ces  médiocres  essais,  dont  la  litté- 
ralité,à  certains  endroits,  contraste  avec  la  manière  large  et 
lointaine  de  Le  Tourneur  ?  Est-ce  Le  Fuel  de  Méricourt  qui 
a  ossianisé  de  son  côté  ?  Est-ce  quelqu'un  de  ses  collabora- 
teurs inconnus  ?  et,  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  y 
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avait-il  là  un  projet  de  traduire  des  poèmes  entiers  d'Ossian, 
que  la  publication  de  Le  Tourneur  serait  venue  anéantir  ? 
Faut-il  faire  venir  cet  essai  du  même  coin  d'où  étaient  parties 
les  Poésies  Erses  ?  Il  est  impossible,  je  crois,  de  le  savoir  ; 
mais  en  tout  cas  une  observation  s'impose.  Si  mauvais  que 
soient  les  essais  du  Journal  Anglais,  ils  rendent  tout  au 
moins  le  service  de  répandre,  en  même  temps  que  Le  Tour- 
neur et  même  un  peu  avant  lui,  certains  morceaux,  l'un 
peu  intéressant,  l'autre  déjà  connu  depuis  1763,  le  troisième 
très  remarquable  et  presque  nouveau.  Cette  invocation  à 
l'étoile  du  soir,  si  célèbre  depuis,  et  à  laquelle  nous  revien- 
drons plus  en  détail  à  propos  de  Musset,  n'avait  été  traduite 
qu'une  fois  depuis  quinze  ans  qu'Ossian  était  révélé  à  la 
France.  Cette  même  année  1776  la  voit  traduire  trois  fois, 
par  le  Journal  Anglais,  par  Le  Tourneur,  et  par  Secken- 
dorf,  premier  traducteur  français  de  Werther.  Ces  trois 
versions  sont  indépendantes  l'une  de  l'autre,  et  la  coïnci- 
dence n'en  est  que  plus  remarquable. 

On  peut  donc  regarder  cette  année  1776  comme  une  date 
critique  dans  l'histoire  d'Ossian  en  France.  Elle  l'est  d'au- 
tant plus  sûrement  que  les  deux  volumes  de  Le  Tourneur 
n'ont  pas  été  un  événement  isolé  et  sans  lendemain  dans  sa 
carrière  de  traducteur.  Si  la  mort  ne  l'avait  pas  arrêté,  il  ne 
s'en  serait  pas  tenu  là.  Il  était  probablement  dans  son  des- 
sein de  compléter  son  œuvre  en  donnant  à  la  France  VOs- 
sian  de  Smith  comme  il  lui  avait  donné  celui  de  Macpher- 
son.  On  apprend,  en  effet,  par  le  Jardin  Anglais,  ce  recueil 
des  ouvrages  posthumes  de  Le  Tourneur,  que  celui-ci  s'était 
remis  peu  avant  sa  mort  à  traduire  de  l'Ossian.  On  sait  que 
14  nouveaux  poèmes  avaient  été  publiés  par  Smith  en  1780. 
Le  Tourneur  dut  recevoir  le  volume,  et  il  avait  commencé 
à  le  traduire,  probablement  pour  donner  lui-même  cette 
suite  à  son  Ossian  qui  devait  paraître  sous  le  nom  de  Hill 
en  1795.  En  tout  cas,  il  avait  traduit  l'un  de  ces  poèmes, 
Catheluina  \  Aucune  introduction,  aucun  commentaire 
n'accompagne  ce  poème  de  douze  pages.  On  en  connaît  le 
sujet  :  c'est  un  des  plus  romanesques  de  Smith.  Le  début 
est  tout  à  fait  ossianique  : 

1.  Le  Jardin  Anglais,  I,  169-181. 
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J'entends  le  murmure  du  ruisseau  ;  je  l'entends  qui  tombe 
sur  le  roc.  Fils  de  la  jeunesse,  conduis-moi  vers  ce  chêne  qui 
étend  ses  branches  sur  le  courant.  Au  pied,  trois  pierres  grises 
lèvent  leurs  têtes  au-dessus  de  l'herbe  flétrie  et  se  couvrent  des 
feuilles  qui  tombent.  Là  dorment  les  amis  d'Ossian... 

Et  le  Barde  raconte  au  fils  de  la  jeunesse,  c'est-à-dire  à 
un  jeune  étranger,  les  exploits  des  anciens  héros,  et  parti- 
culièrement ce  drame  extraordinaire  :  la  ruse  maladroite 
de  la  belle  Annis,  la  mort  des  deux  amis,  Gaul  et  Garno, 
et  la  fin  d' Annis  qui  se  tue  sur  leurs  corps. 

Ainsi,  au  moment  où  Le  Tourneur  disparaît,  il  a  encore 
en  portefeuille  de  l'Ossian  inédit  ;  et  ce  poème  de  Cathe- 
liiina  est  le  chaînon  qui  relie  sa  traduction  à  celle  de  HilL 
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Le  premier  volume  de  VOssian  de  Le  Tourneur  s'ouvre 
par  un  ample  Discours  Préliminaire  anonyme  de  61  pages 
«  extrait  et  composé  en  grande  partie  des  Dissertations 
anglaises  de  M.  Macpherson  ».  Dès  les  premières  lignes, 
ce  Discours  pose  nettement  le  double  problème  auquel  don- 
nent lieu  les  poèmes  ossianiques  : 

Est-il  vraisemblable  qu'un  sauvage,  un  barbare,  soit  l'auteur 
d'un  grand  nombre  de  poèmes,  tels  que  Les  Chants  de  Selma, 
Carthon,  Carric-Thura,  Callhon  et  Colmar,  Dar-thula,  Lath- 
mon,  etc.,  où  tout  respire  la  générosité,  la  grandeur  d'âme, 
le  véritable  héroïsme,  où  le  mérite  de  la  composition  répond  à 
la  beauté  des  sentiments  ?  Est-il  possible  que,  sans  le  secours 
de  l'écriture,  ces  poèmes  se  soient  conservés  jusqu'à  nous,  pen- 
dant près  de  quatorze  cents  ans,  chez  un  peuple  ignorant  et 
privé  de  tous  les  arts? 

Pour  résoudre  ce  double  problème,  ou  plutôt  pour  main- 
tenir contre  les  sceptiques  l'antiquité  certaine  et  la  trans- 
mission fidèle.  Le  Tourneur  emprunte  aux  deux  Préfaces 
de  Macpherson  et  à  la  Dissertation  de  Blair  une  quantité 
de  détails  qu'il  dispose  en  une  trame  très  serrée  et,  somme 
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toute,  très  habile.  Plus  habile  que  ne  l'étaient  les  aperçus 
volontiers  sentencieux  ou  ironiques  du  premier, ou  les  déve- 
loppements interminables  et  les  éloges  hyperboliques  du  se- 
cond. On  sentait,   chez  Macpherson,   une  sorte  d'amour- 
propre  d'auteur  ;  chez  le  docteur,  un  parti  pris  apologétique 
trop  évident.  Le  traducteur  français  a  plus  de  sens  et  plus 
de  goût.  Il  s'interdit  absolument  l'éloge  du  style  et  de  l'art 
ossianiques  :  il  se  borne  à  faire  connaître  l'histoire  et  les 
mœurs  de  l'Ecosse  préhistorique.  Ce  qu'il  en  disait  était 
presque  entièrement  nouveau  pour  le  lecteur  français.  Après 
quelques  remarques  générales  sur  le  monde  celtique,  qu'il 
ne  confond  pas  comme  tant  d'autres  avec  le  monde  Scan- 
dinave, sur  les  Gaulois  et  les  Bretons,  il  arrive  aux  Calé- 
doniens, dépeint  leur  gouvernement,  leurs  mœurs  ;  insiste 
sur  les  Druides,  leur  apogée,  et  leur  extinction  sous  le  roi 
Trenmor  ;  passe  de  là  aux  Bardes,  à  leur  poésie,  à  leur  rôle 
social  et  moral,  et  à  leur  décadence  progressive.  Il  retrace 
la  biographie  convenue  d'Ossian,  et,  prenant  à  partir  de 
ce  moment  ses  poèmes  comme  source,  il  en  tire  des  ren- 
seignements sur  les  idées,  les  croyances,  les  mœurs  des 
Calédoniens  ;  leur  manière  de  faire  la  guerre,  leur  amour 
de  la  gloire,  leurs  fêtes,  leur  culte  de  l'honneur  et  de  l'hos- 
pitalité ;  leur  respect  religieux  pour  les  femmes  (et  ici  le 
témoignage  d'Ossian  s'appuie   sur  ce  que  dit  Mallet  des 
anciens  Scandinaves)  ;  leurs  arts,  leur  théologie,  principa- 
lement leur  croyance  à  la  survie  des  héros  dans  les  nuages  ; 
leurs  chants  funèbres.  Il  explique  par  quelques-unes  de  ces 
croyances  la  mélancolie  propre  au  Barde.  Ces  poèmes  d'ail- 
leurs ne  sont  pas  tels  quels,  et  littéralement,  l'œuvre  propre 
d'Ossian.  Comme  Solon  (il  veut  dire  Pisistrate)  a  rassem- 
blé et  fixé  les  chants  homériques,  ainsi  Macpherson,  dont 
la  mission  dans  les  Hautes-Terres  et  les  publications  sont 
brièvement  racontées,  a  rassemblé  des  chants  qu'il  a  divisés 
en  poèmes,  auxquels  il   a   donné  des  titres   et  une   forme 
plus  régulière.  Mais  Le  Tourneur  s'élève  contre  des  doutes 
injurieux,  qui  vont  jusqu'à  nier  toute  authenticité.  Il  réfute 
également  ceux  qui  revendiquent  Ossian  pour  l'Irlande. 

Chose  qui  paraîtrait  étonnante  si  l'on  ne  connaissait  le^ 
habitudes  littéraires  du  temps,  si  Le  Tourneur  ne  dit  pas 
expressément  qu'il   est  le   premier  traducteur  d'Ossian,  il 
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semble  vouloir  le  faire  croire,  en  passant  sous  silence  ses 
prédécesseurs.  A  la  vérité,  il  dit  qu'il  a  choisi  le  titre  de 
Poénes  Erses  «  parce  que  c'est  sous  ce  nom  que  différents 
journaux  les  ont  fait  connaître  en  France  ».  Le  titre  a  donc 
été  changé  entre  le  moment  où  Le  Tourneur  écrivait  ces 
lignes  et  celui  de  l'impression  ;  aux  mots  :  Poésies  Erses 
le  traducteur  ou  l'éditeur  a  substitué  :  Poésies  Galliqiies. 
L'approbation  et  le  privilège  portent  seulement  Poésies  d' Os- 
sian. Les  premiers  traducteurs  avaient  trouvé  eux  aussi, 
dans  l'anglais,  les  mots  Ei^se  et  Galic  employés  presque 
indifféremment,  bien  que  Erse  fût  donné  comme  synonyme 
d'Irlandais,  et  Gaiic  d'Ecossais  des  Hautes-Terres.  Mais  ils 
avaient  choisi,  pour  le  transcrire  en  français,  le  mot  erse, 
sans  doute  comme  le  plus  court  et  le  plus  euphonique.  Le 
Tourneur  a  eu,  et  a  eu  très  tard,  on  vient  de  le  voir,  l'idée 
heureuse  de  laisser  tomber  erse  qui  n'avait  plus  l'attrait 
de  la  nouveauté,  et  de  dire  gallique  :  mot  qui,  transcrit 
comme  nous  le  faisons  en  gaélique^  eût  paru  peut-être  bi- 
zarre. Erse  ne  présentait  aucun  sens,  n'éveillait  aucune  asso- 
ciation d'idées  ;  gallique  au  contraire  rappelle  que  les  anciens 
Celtes  de  Galédonie  étaient  des  frères  des  Gaulois;  il  rend 
d'avance  le  lecteur  français  sympathique  à  des  héros  qui 
sont  à  peu  près  de  sa  race,  et  qui  ressemblent  par  tant  de 
traits  aux  Gaulois  ses  ancêtres  ;  il  évoque  les  images  hé- 
roïques d'un  passé  lointain,  Brennus  vainqueur  de  Rome, 
Vercingétorix  bravant  César,  et  Galgacus  haranguant  ses 
guerriers  devant  les  légions  d'Agricola.  Tite-Live,  César  et 
Tacite,  s'ils  n'ont  pu  connaître  Fingal,  ont  deviné  ses  ver- 
tus; et  les  souvenirs  classiques,  telle  expression  des  Décades, 
tel  récit  des  Comnientaires,  tel  trait  buriné  par  l'auteur  des 
Annales,  préparent  le  lecteur  d'Ossian,  humaniste  et  Fran- 
çais, à  l'accueillir  non  plus  en  étranger,  mais  en  ami,  et  pres- 
que en  compatriote.  Ainsi  se  fond  le  classique  avec  le  mo- 
derne, la  tradition  scolaire  avec  la  curiosité  de  la  poésie 
étrangère,  le  fond  constant  et  la  mode  nouvelle.  Et  c'est 
pour  avoir  scellé  l'une  avec  l'autre  que  Le  Tourneur  a  fait 
durer  Ossian.  Le  mot  gallique,  pour  revenir  à  ces  quelques 
lettres  pleines  de  sens,  a  été  adopté  généralement  à  partir 
de  ce  moment  :  les  romances,  les  poésies  sont  galliques  ; 
c'est  le  terme  qu'emploie  Baour-Lormian,  et  qui    règne 
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jusqu'à  l'édition  de  Christian,  qui,  au  milieu  du  xix*  siècle, 
l'accentue  et  le  colore  en  l'écrivant  gaélique. 

C'est  d'autre  part  une  bien  mince  reconnaissance  pour 
les  premiers  pionniers  de  l'ossianisme  et  leurs  travaux  qu'une 
simple  allusion  à  «  différents  journaux  ».  C'est  vite  régler 
le  compte  du  Journal  Etranger  et  de  la  Gazette  Littéraire, 
qui  ont  fait  connaître  Ossian  à  Le  Tourneur  lui-même  et 
qui  l'ont  mis  sur  la  voie.  Le  compte  de  ses  autres  prédé- 
cesseurs est  encore  plus  vite  réglé,  car  ils  ne  sont  même 
pas  nommés  :  ni  le  Carthon  de  Londres,  ni  les  Poésies 
Erses,  ni  le  Temora  de  Saint-Simon.  Ce  sans-gène  avait 
déjà  choqué  certains  lecteurs  du  Discours  Préliminaire.  La 
Harpe  blâme  Le  Tourneur  avec  son  aigreur  coutumière,  et 
de  plus  avec  quelque  inexactitude  et  beaucoup  d'exagéra- 
tion, quand  il  nomme  la  Gazette  Littéraire  seulement  pour 
«  avoir  fait  connaître  la  première  »  ces  poèmes,  «  quoique 
M.  Le  Tourneur  ne  daigne  pas  même  en  dire  un  mot  '  ». 
De  même  le  correspondant  de  L'Année  Littéraire  qui  signe 
L.  S.  (peut-être  Le  Suire)  :  il  fait  remarquer,  mais  avec 
bonne  grâce,  qu'  «  une  partie  de  ces  poésies  avaient  déjà 
paru  dans  le  Journal  Etranger  »  ;  cite  aussi,  sans  la  con- 
naître évidemment,  la  traduction  de  Saint-Simon  qu'il  appelle 
«complète  »,  et  s'arrête  plus  longtemps  au  Carthon  àe  1762, 
dont  il  admet  que  le  Tourneur  a  ignoré  l'existence  ^ 

Mais  peu  de  critiques  ont  dû  prendre  garde  à  la  désin- 
volture du  nouveau  traducteur,  tandis  que  tous  les  lecteurs 
ont  pu  être  intéressés  par  le  tableau  que  d'après  l'éditeur 
anglais  il  traçait  de  l'antique  Calédonie,  et  de  l'époque  heu- 
reuse où  des  héros  vertueux  étaient  chantés  par  des  barde» 
inspirés.  Sans  doute,  les  lecteurs  du  Journal  F.tranger  ou 
des  Variétés  Littéraires  avaient  déjà  vu  beaucoup  de  ces 
traditions  rapportées  par  Suard  sur  la  foi  de  Macpherson 
ou  de  Blair.  Mais  les  premiers  apôtres  de  l'ossianisme, 
Turgot,  Suard,  soit  que  celui-ci  exprimât  ses  propres  idées 
ou  qu'il  résumât  celles  de  Macpherson,  de  Blair  ou  de  Cesa- 
rotti,  étaient,  nous  l'avons  vu,  beaucoup  plus  intéressés 
par  les  questions  de  style  et   les  réflexions  philosophiques 


1.  La  Harpe,  Lycée,  XIV,  350. 

2.  Année  Littéraire,  1776,  VII,  328. 
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que  par  les  faits  historiques.  Ces  indications  sur  les  anciens 
chefs  et  leurs  vertus,  sur  les  Bardes  et  leur  rôle  glorieux, 
n'avaient  été  données  que  fragmentairement  et  à  propos  de 
telle  autre  question  que  posaient  ces  dissertations.  Le  Tour- 
neur offrait  le  premier  un  tableau  complet,  bien  ordonné, 
logique  et  clair,  du  monde  ossianique  ;  il  évitait  l'hyper- 
bole dans  la  peinture  de  ces  «  vertus  des  vieux  âges  »  ;  il 
évitait  les  déductions  a  priori  où  s'étaient  complu  ses  pré- 
décesseurs ;  son  exposé  historique  avait  de  la  vraisemblance 
et  de  l'intérêt.  Il  fut  sans  doute  très  lu  ;  il  parla  aux  ima- 
ginations et  aux  cœurs  ;  de  ce  Discours  date  la  diffusion  de 
la  légende  ossianique,  indépendante  du  mérite  propre  de 
ces  poèmes  et  même  de  Tauthenticité  d'Ossian  ;  et  des  ou- 
vrages bien  postérieurs,  comme  la  traduction  Christian, 
s'étant  bornés  à  le  copier  ou  à  le  remanier,  on  peut  dire 
que  l'influence  de  ces  pages  se  prolonge  pendant  au  moins 
trois  quarts  de  siècle.  On  aima  longtemps  cet  «  assemblage 
heureux  de  la  valeur  fîère  d'un  peuple  sauvage  et  des  plus 
belles  vertus  d'une  nation  civilisée  ».  Sans  doute,  les  poèmes 
d'Ossian  «  peuvent  servir  à  l'histoire  de  l'esprit  humain  », 
et  les  mœurs  qu'il  peint  «  ne  sont  point  un  spectacle  indif- 
férent pour  le  philosophe  »  ;  car  celui-ci  peut  observer  «  les 
opinions,  les  usages,  les  passions  et  les  plaisirs  d'un  peu- 
ple qui  sort,  pour  ainsi  dire,  des  mains  de  la  Nature  ».  Mais 
à  mesure  que  le  siècle  avance,  il  semble  qu'on  ait  moins 
philosophé  dans  le  vague  et  dans  le  vide  sur  les  mœurs 
d'un  peuple  connu  seulement  par  des  chants  peut-être  apo- 
cryphes, et  que  dans  le  silence  embarrassé  de  la  raison 
l'imagination  ait  ouvert  ses  ailes.  C'est  elle  qui  a  voulu  re- 
joindre, aux  bords  embrumés  d'une  Calédonie  de  rêve  pres- 
que aussi  lointaine  que  la  lointaine  Thulé,  ces  rois  vertueux 
et  fidèles  dont  celui  de  Gœthe  est  peut-être  un  ressouvenir  ; 
ces  amantes  «  dont  l'estime,  aussi  précieuse  que  les  faveurs, 
ne  pouvait  être  glorieusement  acquise  que  par  des  égards, 
des  procédés  généreux,  et  des  efforts  de  courage  et  de  vertu  »  ; 
et  surtout  cette  Malvina  en  qui  se  fondaient  heureusement 
le  dévouement  d'une  Antigone  et  la  tristesse  mélancolique 
d'une  Andromaque  qui  n'aurait  pas  d'Astyanax  pour  lui 
rappeler  son  Hector.  Oscar  et  Malvina,  toute  la  vaillance 
et  toute  la  tristesse,  le  jeune  héros  et   l'épouse  éplorée. 
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deux  figures  qui  se  dégagent  de  plus  en  plus  nettement  et 
qui  rempliront  la  poésie  de  Tàge  suivant. 

Le  Tourneur,  on  Ta  vu,  ne  signale  qu'en  passant  le  ca- 
ractère original  de  la  poésie  ossianique,  et  laisse  à  Blair  et 
à  Gesarotti  le  périlleux  honneur  d'énumérer  dans  le  détail 
les  beautés  de  son  auteur  et  de  le  mettre  au-dessus  de  tous 
les  poètes,  Homère  compris.  Toutefois,  après  avoir  rappelé 
que  Macpherson  (il  veut  dire  Blair)  et  Gesarotti  ont  fait 
d^Ossian  l'égal  au  moins  d'Homère,  Le  Tourneur  ajoute 
qu'  «  exposer  cette  opinion,  ce  n'est  pas  l'adopter  sans  ré- 
serve ». 

Cette  précaution  devient  d'autant  plus  nécessaire,  qu'aujour- 
d'hui un  sentiment  d'enthousiasme  pour  le  génie  d'un  poète 
étranger  est  presque  mis  au  rang  des  crimes  ;  qu'il  faut  en  lit- 
térature ne  pas  oublier  de  faire  sa  profession  de  goût,  sous  peine 
d'encourir  une  espèce  d'excommunication  littéraire,  et  que  cer- 
tains principes,  fort  sages  à  la  vérité,  mais  qui  n'enferment  pas 
toutes  les  bornes  de  l'art,  sont  érigés  en  dogmes  sacrés,  hors 
desquels  il  n'est  plus  ni  mérite  ni  salut. 

Ges  lignes  ont  dû  être  approuvées  de  l'ami  Sébastien 
Mercier;  elles  sont  frémissantes  d'impatience, et  apportent 
un  témoignage  de  plus  du  romantisme  littéraire  qui  couvait 
dans  les  plus  libres  esprits.  Très  probablement  c'est  Vol- 
taire que  Le  Tourneur  a  en  vue  ici.  Le  patriarche  de  l'irré- 
ligion et  de  la  «  philosophie  »  est  aussi  le  grand  pontife  des 
règles  classiques  et  du  bon  goût.  G'est  comme  tel  qu'il  vient 
de  lancer  l'anathème  contre  Shakespeare  et  son  traducteur. 
G'est  Voltaire  que  nomme  Le  Tourneur  en  terminant  son 
Discours,  lorsqu'il  parle  des  comparaisons  d'Ossian,  toujours 
empruntées  aux  tableaux  de  la  nature  calédonienne,  et  par 
suite  peu  variées  : 

Nous  avons  beaucoup  retranché  de  ces  comparaisons  dont 
le  retour  fatigue  ;  mais  nous  savons  qu'il  en  reste  beaucoup 
trop  pour  le  lecteur  qui  voudra  absolument  que  les  montagnes 
d'Ecosse  ressemblent  à  un  coteau  fleuri  de  la  France, et  le  siècle 
d'Ossian  au  siècle  de  M.  de  Voltaire. 

Même  aigreur  ici,  même  ressentiment  de  l'importateur 
des  chefs-d'œuvre  d'un  goût  nouveau  et  d'un  art  différent 
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contre  les  sentinelles  trop  vigilantes  des  traditions  clas- 
siques. Retenons  d'ailleurs  l'aveu  précieux  de  Le  Tourneur  : 
nous  étudierons  tout  à  l'heure  les  «  retranchements  »  qu'il 
confesse. 

Le  Discours  Préliminaire  est  suivi  de  six  pages  de  notes 
qui  en  expliquent  ou  justifient  les  détails,  et  qui  sont  emprun- 
tées également  à  Macpherson.  Puis  vient  V Explication  des 
noms  galiiques  d hommes,  de  villes,  etc.^qii  on  trouve  dans 
les  poèmes  d'Ossian  :  douze  pages  où  156  noms  sont  expli- 
qués. La  lecture  de  ce  glossaire  est  assez  amusante  pour 
celui  qui  se  rappelle  les  faits  que  l'on  trouve  résumés  dans 
notre  Introduction.  Il  achève  d'authentiquer,  d'investir  d'une 
autorité  historique  et  géographique,  les  méprises,  les  confu- 
sions, les  contaminations,  les  inventions  de  Macpherson  ou 
de  ses  aides.  Mais  surtout  il  apprend  au  lecteur  qu'Os- 
sian  parlait  un  langage  vraiment  poétique,  où  les  noms  des 
héros  et  des  belles  annoncent  les  traits  les  plus  fiers  et  les 
plus  charmants  de  leurs  corps  ou  de  leurs  visages.  On 
est  ravi  de  connaître  le  sens  de  noms  tels  que  Borbar-du- 
thul  «  fier  guerrier  aux  yeux  noirs  »  ;  Cathid  «  œil  de  la 
bataille  »  ;  Moran,  «  plusieurs,  c'est-à-dire  qui  seul  vaut 
un  grand  nombre  de  guerriers»,  etc..  Mais  surtout  on  rêve 
à  de  charmantes  images  devant  des  noms  comme  Bosmina 
<  main  douce  »  ;  Clungalo  «■  genou  blanc  »  ;  Colmal  ou 
Caol-Mhal  «  femme  qui  a  de  petits  sourcils  »  ;  Culmifi 
«  qui  a  des  cheveux  doux  au  toucher  »  ;  et  quantité  d'autres, 
parmi  lesquels  on  s'attarde  avec  un  secret  plaisir  à  des  noms 
plus  intimement  évocateurs,  comme  Gelchossa  «  qui  a  les 
jambes  blanches  »,  ou  Slisama  «  nom  composé  de  deux 
mots  :  .s/î.y,  doux  au  toucher,  et  seamha,  sein  ».  Voilà  un 
point  sur  lequel  éclate  la  supériorité  d'Ossian  sur  Ho- 
mère ;  car  même  pour  ceux  qui  savent  le  grec,  et  ils  ne  sont 
pas  nombreux  en  1777,  les  noms  de  Nausicaa  ou  à'Andro- 
maque  n'évoquent  que  des  idées  de  guerre  ou  de  naviga- 
tion. 
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IV 


Les  deux  volumes  contiennent  vingt-cinq  poèmes.  Vingt- 
deux  d'entre  eux,  et  parmi  eux  tous  ceux  qui  ont  quelque 
importance,  après  avoir  été  publiés  par  Macplierson  avec 
son  Fingal  de  1761  ou  avec  son  Temora  de  1763,  figu- 
rent encore  aujourd'hui  dans  l'édition  anglaise  usuelle.  Ce 
sont,  sous  la  forme  que  Le  Tourneur  donne  à  leurs  titres, 
et  dans  l'ordre  qu'il  adopte  :  Fingal,  poème,  Coniala, poème 
dramatique,  La  Guerre  de  Caros,  La  Guerre  d'Inistona,  La 
Bataille  de  Lora,  Conlath  et  Cuthona,  Carric-Titra,  Les 
Chants  de  Selma,  Calthon  et  Colmal,  Lathmon,  Oïthona, 
Croma,  Berrattion  (tome  I)  ;  Carthon,  La  Mort  de  Cuchul- 
lin,  Darthula,  Temora,  poème,  Cathlin  de  Clutha^  Siil- 
malla,  Cathloda, poème,  Oïna-Morul,\Colna-Dona  (tome  II). 
Trois  autres  ont  été  traduits  par  Le  Tourneur  d'après  les 
premières  éditions,  que  Macpherson  n'avait  pas  admis  dans 
l'édition  définitive  de  1773  :  Mincane,\e  plus  court  de  tous; 
Description  d'une  nuit  du  mois  d'octobre  dans  le  Nord  de 
l'Ecosse  (t.  I);  3Iort  d'Oscar,  fils  de  Car  ut  h,  et  de  Dermid, 
fils  de  Diaran  (t.  II).  Le  Tourneur  a  trouvé  les  deux  pre- 
miers là  où  le  traducteur  des  Poésies  Erses  de  1772  avait 
été  déjà  les  chercher,  dans  les  notes  du  Fingal  de  1761  ; 
le  troisième,  qui  est,  on  se  le  rappelle,  le  premier  morceau 
ossianique  composé  par  Macpherson  pour  satisfaire  la  curio- 
sité de  John  Home,  après  avoir  paru  dans  les  Fragments  de 
1760,  se  retrouvait  dans  une  note  du  premier  Tetnora. 
Ajoutons  à  ces  poèmes,  qui  forment  le  corps  de  Fouvrage, 
12  fragments  donnés  dans  les  notes  (11  dans  celles  de  Te- 
mora, II,  132-237)  comme  extraits  d'autres  poèmes  d'Os- 
sian,  et  faisant  un  peu  plus  de  9  pages.  Ces  25  poèmes  et 
ces  12  fragments  donnent  environ  454  pages.  Là-dessus  le 
public  français  pouvait  connaître,  par  les  traductions  anté- 
rieures, en  entier  13  petits  poèmes  et  Temora  ;  partielle- 
ment 4  petits  poèmes.  Nous  avons  vu  d'ailleurs  que  ni  les 
Poésies  Erses  de  1772  ni  le  Temora  de  Saint-Simon  n'avaient 
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trouvé  beaucoup  de  lecteurs.  En  tout  cas  Fingal  tout  en- 
tier, par  lequel  s'ouvrait  le  premier  volume,  était  entière- 
ment nouveau  ;  de  même  six  petits  poèmes,  la  plupart  assez 
courts  :  La  Guerre  d'Inistona,  La  Bataille  de  Lora,  Ber- 
rathon,  La  Mort  de  Cuchullin,  Cathlin  de  Clutha,  Sul- 
malla.  En  somme,  environ  un  tiers  de  Touvrage  était  abso- 
lument inédit  en  français.  Chaque  poème  ou  chaque  chan, 
des  grands  poèmes  est  précédé  d'un  sommaire  assez  détaillét 
intitulé  Sujet,  et  suivi  de  notes  ;  celles  de  Temora  sont 
particulièrement  développées. 

Le  lecteur  qui  tourne  aujourd'hui  ces  pages  jaunies  et 
qui  sait  quel  en  fut  le  succès,  parvient  difficilement,  non 
seulement  à  retrouver  en  lui-même  une  parcelle  de  cette 
admiration  évanouie,  mais  même  à  comprendre  qu'elle  ait 
pu  être  si  vive.  11  regrette  l'Ossian  fragmentaire  des  Variétés 
Littéraires  ou  des  Poésies  £'r.ses,  l'Ossian  lyrique, élégiaque, 
épique  par  endroits  seulement  et  jamais  bien  longtemps  de 
suite,  cet  Ossian  incomplet  et  un  peu  énigmatique,  qui  offrait 
à  la  rêverie  des  objets  lointains  et  nouveaux,  à  la  méditation 
passionnée  de  grands  thèmes  simples  et  éternels.  Celui  de 
Le  Tourneur  est  trop  complet,  trop  régulier  :  il  offre  une 
série  majestueuse  de  poèmes  qui  sont  préparés,  expliqués, 
commentés,  qui  s'enchaînent  ou  prétendent  s'enchaîner  les 
uns  aux  autres,  qui  évitent  de  se  contredire  ou  de  se  répé- 
ter ;  qui  ont  presque  tous,  les  plus  courts  comme  les  plus 
longs,  un  caractère  nettement  épique.  Nous  n'aimons  plus 
l'épopée  :  du  moins  celle  qui  se  donne  ouvertement  pour 
telle.  La  poésie  narrative  a  fait  son  temps,  surtout  celle  qui 
s'astreint  à  un  sublime  continu  en  même  temps  qu'à  une 
certaine  précision.  Combien  aujourdhui peuvent  lire  de  suite, 
et  surtout  dans  une  traduction  en  prose,  la  Jérusalem  ou 
Y  Enéide  ?  On  lira  Homère  comme  un  beau  roman  merveil- 
leux et  naïf,  nen  pas  malgré  ses  longueurs,  mais  à  cause 
de  ces  longueurs  même  ;  on  le  lira  aussi  et  plus  souvent  à 
titre  de  document  authentique,  unique  et  inappréciable,  d'un 
âge  qui  ne  nous  a  légué  que  son  œuvre.  Mais  Fingal  ou 
Temora  ne  sont  plus  pour  nous  des  documents  :  ils  dérou- 
lent avec  une  grandiloquente  monotonie  les  exploits  et  les 
discours  —  surtout  les  discours  —  de  héros  vagues  et 
inconsistants  dans  leur  sublimité  factice.  Les  épisodes  dont 
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ils  sont  bourrés  perdent  leur  intérêt  propre  à  être  ainsi 
présentés,  et  à  remplir  aussi  visiblement  les  vides  d'une 
action  déplorablement  creuse.  Le  style  noble,  vague  et 
redondant,  amalgame  mal  venu  des  éléments  les  plus  di- 
vers, cache  mal  sous  son  élégance  continue  la  pauvreté  de 
l'action  et  le  néant  des  sentiments.  Fingal  et  Temora  sont 
froidement  machinés  en  épopées.  On  y  sent  par  instant  le 
souffle  épique  qui  animait  les  poèmes  authentiques  ;  mais 
ces  instants  sont  brefs,  et  les  formules,  les  clichés  à  bon 
marché,  les  morceaux  à  effet  qui  remplissent  les  épopées 
de  cabinet  n'y  occupent  au  contraire  qu'une  trop  grande 
place.  Mais,  dans  un  temps  où  la  séparation  des  genres 
était  encore  le  premier  article  du  credo  littéraire,  où  l'on 
croyait  à  l'épopée,  genre  distinct,  le  plus  difficile,  mais  le 
plus  beau  et  le  premier  de  tous  les  genres,  où  l'on  saluait 
respectueusement  Homère,  si  on  ne  le  pratiquait  guère,  où 
l'on  relisait  Virgile,  où  Ton  aimait  le  Tasse,  Ossian  offrait 
dans  la  nouvelle  traduction  de  Le  Tourneur  un  poète  épique 
nouveau  à  ajouter  à  la  liste  brève  des  grands  épiques  de 
toutes  les  nations.  L'auteur  des  premiers  fragments  du 
Journal  Etranger,  le  barde  inspiré  de  Lalhinon,  de  Dar- 
thiila,  et  même  de  Carthon.,  ne  donnait  que  d'intéressants 
échantillons  d'une  poésie  mal  définie,  à  la  fois  lyrique,  élé- 
giaque,  idyllique,  épique  aussi  sans  doute, mais  par  quelques 
brefs  récits.  F/;i^«/ et  Temora,  et  kwo.  moindre  degré  Cath- 
Loda,  par  leurs  proportions,  par  leur  division  en  chants, 
par  les  indications  qui  accompagnaient  le  texte, constituaient 
pour  la  première  fois  Ossian  en  poète  épique  digne  de  ce 
nom. 

Il  est  difficile  de  préciser  la  diffusion  de  Y  Ossian  de  Le 
Tourneur  :  mais  il  est  certain  qu'elle  fut  considérable.  Ses 
successeurs,  en  traduisant  YOssian  de  Smith,  ont  tort  de 
dire  qu'  «  une  routine  dédaigneuse  a  trop  négligé  »  son 
œuvre  '  ;  et,  en  relevant  cette  appréciation  inexacte,  un  cri- 
tique affirme  qu'on  a  été  au  contraire  «  ému  par  ces  beautés 
mâles  et  douces  ^  ».  Edmond  Géraud  se  trompe  quand  il 
dit,  trente  ans  plus  tard,  que  Le  Tourneur  «  ne  fut  d'abord 

1.  Les  Poèmes  d'Ossian...  trad.  par  Hill,  1795,  I,  vi. 

2.  Magasin  Encyclopédique,  1795,  V,  118. 
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que  très  peu  lu  '  ».  Cette  erreur  n'étonne  point  sous  la 
plume  d'un  littérateur  qui  vient  d'écrire  qu'  «  on  ne 
connaissait  point  Ossian  en  France  »  avant  Le  Tourneur. 
Nous  ignorons,  il  est  vrai,  le  nombre  d'exemplaires  qui  a 
été  tiré  par  les  soins  de  Musier  de  l'édition  de  1777  ;  et 
nous  savons  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  réédition  avant  1798.  A 
cette  date,  V Ossian  de  Le  Tourneur  leparaît  dans  un  autre 
format,  accompagné  de  celui  de  Smith  traduit  par  Hill  ^  ; 
l'année  suivante  il  reparaît  encore,  mais  tout  seul  et  dans 
son  ancien  format  ';  enfin,  en  1810,  l'édition  Dentu  réunit 
pour  la  seconde  fois  les  deux  Ossians  jumeaux  *.  Les  deux 
volumes  de  1777  se  trouvent  dans  la  plupart  de  nos  grandes 
bibliothèques  et  ne  sont  pas  très  rares  aux  devantures  des 
libraires.  Consultons  d'ailleurs  les  catalogues  des  bibliothè- 
ques privées  à  partir  de  1780  :  sur  040  bibliothèques  et  sur 
178  exemplaires  d'Ossian  qui  s'y  trouvent,  la  traduction 
de  1777  est  représentée  21  fois.  Il  faut  ajouter  20  exemplaires 
des  réimpressions  de  Le  Tourneur,  seul  ou  avec  la  traduc- 
tion de  Hill  ;on  obtient  ainsi  47  Le  Tourneur  sur  450  biblio- 
thèques qui  contiennent  des  poètes,  environ  un  exemplaire 
sur  dix  ;  ou  sur  178  exemplaires  d'Ossian,  soit  plus  du 
quart,  et  sur  98  Ossians  français,  soit  la  moitié.  Ce  qui 
prouve  encore  mieux  peut-être  la  diffusion  du  livre,  c'est 
le  nombre  des  imitations  ou  traductions  partielles  en  vers 
dont  Le  Tourneur  a  fourni  l'occasion  et  la  matière. 


Que  vaut  la  traduction  de  Le  Tourneur  ?  Dans  quel  rap- 
port est-elle  avec  le  texte  de  Macpherson  ?  et  que  vaut-elle 


1.  Edm.  Géraud,   Fragments  de  Journal  intime,  p.  59  (août  1807). 

2.  Ossian...  Poésies  Galliques,  traduites  par  Le  Tourneur  et  David  de 
Saint-Georges.  Paris,  Dufart,  an  VI,  1798,  7  vol.  in-18. 

3.  Ossian...  Poésies  Galliques,  traduites  par  Le  Tourneur.  Paris, an  VII- 
1799,  2  vol  in-8. 

4.  Ossian...  Poésies  Galliques,  traduites  par  Le  Tourneur  :  nouvelle 
édition,  augmentée  des  Poèmes  d'Ossian  et  de  quelques  autres  bardes... 
Paris,  Dentu,  1810,  2  vol.  in-8. 
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comparée  avec  les  traductions  partielles  qui  l'avaient  pré- 
cédée ?  Cette  double  question,  qui  n'a  jamais  été  étudiée 
jusqu'ici,  est  particulièrement  intéressante  si  l'on  songe  que 
la  plupart  des  lecteurs  français  d'Ossian  l'ont  connu  par  ces 
deux  volumes.  Nous  allons  voir  comment  Le  Tourneur  tra- 
duisait, en  rapprochant  sa  version,  pour  les  parties  nouvelles, 
de  l'ang-lais  de  Macpherson,  et  pour  les  parties  déjà  con- 
nues, des  traductions  précédentes.  Nous  verrons  ainsi  ce 
qu'on  donnait  pour  de  l'Osssian  aux  lecteurs  qui  en  1777  ou 
dans  les  années  suivantes,  achetèrent  les  deux  volumes  de 
Le  Tourneur  ;  et  nous  verrons  en  même  temps  dans  quelle 
mesure  ce  dernier  a  fait  accomplir  un  progrès  à  la  connais- 
sance du  Barde. 

Les  idées  du  xviir  siècle  sur  la  traduction,  et  la  méthode 
particulière  de  Le  Tourneur,  ont  été  exposées  avec  clarté 
et  précision  par  M.  \\  .  Thomas  qui,  dans  son  étude  sur 
Young  S  a  eu  à  apprécier  le  traducteur  des  Nuits.  On  sait 
bien  que  ses  traductions  ne  sont  pas  d'une  fidélité  exem- 
plaire, et  l'on  met  souvent  sur  le  compte  des  nécessités  de 
son  siècle  les  libertés  qu'il  prend  avec  son  texte.  On  dit  : 
Le  Tourneur  fut  habile  :  il  a  donné  à  ses  contemporains 
juste  la  dose  d'exactitude  qu^ils  pouvaient  supporter.  Plus 
fidèle,  il  les  eût  rebutés  et  dégoûtés  à  jamais  des  grands 
écrivains  anglais  qu'il  se  proposait  de  leur  faire  admirer. 
—  Il  se  peut  qu'il  en  soit  ainsi  pour  Young  et  pour  Shakes- 
peare. Mais  pour  Ossian  la  question  est  un  peu  différente. 
Les  libertés  qu'il  s'est  permises  ou  qu'il  a  cru  devoir 
prendre,  d'autres  se  les  étaient  refusées,  et  personne  ne  les 
avait  taxés  de  grossièreté  ou  de  barbarie.  Lui-même  d'ail- 
leurs passa  sans  doute  pour  assez  fidèle,  mais  quelquefois 
aussi  pour  trop  fidèle  ;  en  sorte  que  s'il  avait  uniquement 
agi  par  prudence,  il  aurait  encore  mal  calculé. 

Sans  doute,  à  l'apparition  de  l'ouvrage,  la  traduction  fut 
admirée  par  plusieurs  critiques,  dont  pas  un  du  reste  ne  pa- 
raît l'avoir  comparée  avec  le  texte.  Non  seulement  elle  est 
«  correcte  et  élégante  '  »,  mais   elle  a   «  de  l'énergie,   de 


1.  W.  Thomas,  Le  poète  Edward  Yonng,  p.  525  et  sv. 

2.  La  Harpe  dans  \e  Journal  de  Politique  et  de  Liltéruture,  1777,  III. 
123-129. 
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rabondance,et  parfois  une  certaine  majesté  i  »  ;  «  de  Fhar- 
monie  et  de  l'élévation  ^  »  ;  elle  est  «  énergique,  libre,  pit- 
toresque '»  ;  c'est  «  la  seule  littérale  *  ».  Elle  est  «  pleine 
d'énergie,  de  tours  heureux,  et  de  ces  mouvements  de  l'âme 
qui  élèvent  la  prose  à  la  hauteur  de  la  plus  belle  poésie  », 
Son  style  est  «  plein,  vigoureux,  étincelant  de  figures  har- 
dies, bien  éloignées  de  la  marche  timide  de  nos  modernes 
écrivains  ^  ».  Il  a  su  «  donner  en  français  l'équivalent  de 
l'anglais,  éviter  la  lettre  qui  tue,  et  s'en  tenir  à  l'esprit  qui 
vivifie  ^  ».  Il  a  «  traduit  tout  Ossian  avec  beaucoup  de  reli- 
gion et  de  scrupule  '  ».  Joignons  à  ces  éloges  celui  que 
Fontanes  adresse  au  traducteur  d'Ossian  : 

0  Le  Tourneur!  0  toi  dont  la  prose  hardie 
Du  vers  audacieux  osa  presque  imiter 
L'inimitable  mélodie...  * 

et  le  vers  à  double  sens  de  l'épitaphe  que  lui  rima  un  admi- 
rateur : 

Ne  croyant  que  traduire,  il  créa  ses  écrits  '. 

Mais,  dans  les  mêmes  articles  ou  ailleurs,  que  de  ré- 
serves !  Dès  l'apparition  de  l'ouvrage,  on  le  traite  de  «  tra- 
duction médiocre  '"  ».  On  reproche  à  l'auteur  «quelques 
expressions  extraordinaires  ou  peu  exactes^'  »,une  «  manière 
un  peu  raide"»  et  «  un  langage  nouveau,  auquel  une  oreille 
délicate  ne  s'accoutume  qu'avec  peine  ''  ».  On  trouve  que 
son  Ossian,  pas  plus  que  son  Shakespeare,  ne  peut  «  aller 
à  côté  des  Nuits  d'Young  '*  ».  On  compare  sa  version  de 
Carthon  à  celle  de  Londres,  et  on  trouve  la  première  «  un 

1.  Année  Littéraire,  1776,  VI,  237. 

2.  Magasin  Encyclopédique,  1795,   V,  115. 

3.  Journal  de  Paris,  25  mars  1777. 

4.  Nouvelle  Bihliothècfue  d'un  homme  de  goût,  1808, p.  271. 

5.  Dorât,  Coup  d'œil  sur  la  Littérature,  1779-1780,  I,  159. 

6.  Almanach  Littéraire,  1782,  p.  221. 

7.  Boissonade  dans  le  Journal  de  l'Empire  du  10  septembre  1810. 

8.  Œuvres  de  Fontanes,  I,  196. 

9.  Almanach  des  Muses,  1789,  p.  67:  Epitaphe  de  M.  Le  Tournem'. 

10.  Courrier  de  l'Europe,  29  avril  1777. 

11.  Journal  de  Paris,  25  mars  1777. 

12.  Affiches  de  Province,  26  février  1777. 

13.  Année  Littéraire,  1776,  VI,  237. 

14.  La  Pétaudière,  1778,  p.  23. 
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peu  plus  guindée  »  et  bien  loin  de  «  l'élégante  et  noble  sim- 
plicité '  »  de  la  seconde.  Son  style  en  général  est  sévère- 
ment blâmé  à  l'occasion  d'un  de  ses  éloges  académiques  *. 
On  ne  peut  admettre  «  l'enflure,  le  néologisme,  les  tour- 
nures embarrassées»  qui  le  «déparent'».  Peut-on  dire  en 
elTet  que  les  vents,  la  mer,  les  torrents  rugissent  toujours; 
que  les  dogues  émus  bondissent  de  joie  au  son  d'un  instru- 
ment; que  le  soleil  luit  sur  les  cheveux  humides  d'un 
nuagel  enfin  peut-on  parler  des  têtes  bleuâtres,  écumeuses, 
blanchâtres  des  vagues?  Rien  de  plus  insupportable  au  gré 
de  V Année  Littéraire,  qui  à  ces  quatre  exemples  en  ajoute 
sept  autres.  La  Harpe  est  ennemi  des  «  inversions  forcées  *», 
comme:  Redoutable  était  Fingal...  Terrible  était  l'éclat  de 
son  acier;  et  il  ajoute  bien  spirituellement  :  «Cela  vaut-il 
mieux  que  de  dire  :  Fingal  était  redoutable,  l'éclat  de  son 
acier  était  terrible"}  Le  radiitre  de  M.Jourdain  nous  apprend 
que  cette  dernière  façon  de  parler  est  la  meilleure.  »  Pour 
La  Harpe,  il  faut  revêtir  Ossian  de  cette  excellente  prose 
que  faisait  si  bien  M.  Jourdain  sans  le  savoir.  Plus  sévère 
encore  trois  ans  plus  tard,  il  écrit  :  «  M.  Le  Tourneur  porte 
dans  tous  les  genres  la  manière  d'écrire  qui  lui  a  réussi  une 
fois  dans  les  Nuits  d'Young,  et  qui  n'est  pas  supportable 
ailleurs  '.  »  Villemain  traite  cette  traduction  de  «  pathos 
uniforme  «  ».  Merlet  appelle  assez  improprement  d'ailleurs 
rOssian  ainsi  francisé  «un  Florian  biblique  et  dantesque'». 
A  cent  ans  de  distance.  Le  Tourneur  est  sévèrement  appré- 
cié par  l'un  des  rares  critiques  contemporains  qui  se  soient 
donné  la  peine  de  remonter  à  l'anglais  :  «  Dans  sa  prose 
médiocre,  on  a  peine  à  retrouver  l'harmonie  de  la  prose 
poétique  de  Macpherson  »  ;  et  J.  Texte  ajoute  :  «  Qu'on  se 
figure  Atala  traduit  dans  la  langue  de  Johnson".  »  Ainsi, 
ce  qui  paraissait  à  La  Harpe  ou  aux  successeurs  de  Fréron 
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trop  nouveau,  extraordinaire,  enflé,  forcé  —  bref,  déjà  ro- 
mantique—  un  critique  aussi  averti  que  J.  Texte  le  juge  plat 
et  médiocre,  incapable  de  rendre  l'harmonie  du  texte  —  bref, 
de  mauvais  classique.  Son  jugement  me  paraît  juste,  en 
somme,  quoique  un  peu  absolu;  mais  le  rapprochement  avec 
Johnson  n'est  pas  exact  :  je  ne  vois  aucun  rapport  entre  la 
prose  du  Rambler  et  celle  du  Fingal  français,  et  plus  on  y 
réfléchit,  plus  l'analogie  paraît  forcée.  11  y  a  plus  de  cent  ans 
qu'un  ossianiste  étranger  disait  le  mot  le  plus  juste  :  «  Le 
Tourneur,  ein  Uebersetzer,  der  ailes  verstûmmelt,  ûbersetzte 
sâmtliche  Poésies  d' Ossian,  sehr  frei  und  modernisirt  '.  » 
Celui-là  avait  lu  le  texte  anglais,  et  son  opinion  sur  le  tra- 
ducteur s'en  ressent.  Passons  maintenant  des  appréciations 
aux  faits  eux-mêmes,  et  examinons  d'un  peu  près  quelle  a 
été  l'exactitude  de  Le  Tourneur. 

Les  sondages  auxquels  sont  empruntés  les  exemples  qui 
vont  être  donnés  sont  au  nombre  de  huit  ;  ils  ont  été  pra- 
tiqués aux  passages  suivants  : 

Fingal,  I,  le  début  (Macpherson,  édition  Tauchnitz,  p.  215- 
216.  —  Le  Tourneur,  tome  I,  p.  5-6). 

Comala  apprenant  la  mort  de  Kngal  (M.,  139.  —  L.  T.,I,  127). 

Carric-Thura:  1°  le  début  (M.,  143-144.  — L.  T.,  I,  185-186); 
2°  le  combat  entre  Fingal  et  l'Esprit  de  Loda  (M.,  146-147.  — 
L.  T.,l,  192-194). 

Dar-lhula,  hymne  d "Ossian  aux  ombres  des  héros  (M., 287. — 
L.  T.,  II,  57-58). 

Temora,  I,  le  début  (M.,  305-307.  —  L.  T.,  II,  70-72). 

Sulmalla,  le  début(M.,  199  —  L.  T.,  II,  255). 

Cath-Loda,  Duan  I,  le  début  (M.,  126-127.  —  L.T.,  II,  265). 

Il  serait  fastidieux  et  il  est  inutile  de  donner  chaque  fois 
la  référence  des  phrases  ou  des  mots  cités  :  ils  appartiennent 
tous  aux  passages  indiqués.  Répondons  d'avance  à  une 
objection  qui  ne  manquera  pas  d'être  faite.  Si  pour  plus  de 
commodité,  et  suivant  l'usage  constant,  le  texte  de  VOs- 
sian  anglais  est  cité  d'après  l'édition  Tauchnitz,  comme  Le 
Tourneur  n'a  peut-être  pas  traduit  sur  l'édition  anglaise  de 
1773  que  celle-ci  reproduit,  mais  sur  les  éditions  antérieures 
qui  en  diffèrent  sur  quelques  points,  on  a  pris  soin  de  véri- 
fier si  les  mots  ou  les  expressions  que  nous  trouvons  mal 

1.  Gurlitt,  Ueher  Ossian,  1801,  II,  4. 
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rendus  se  retrouvent  identiquement  dans  les  deux  textes 
qu'il  pouvait  avoir  sous  les  yeux. 

Il  y  a  pour  un  traducteur  trois  manières  principales  d'être 
inexact  quant  au  sens  :  la  suppression,  Taddition,  la  modi- 
fication. Le  Tourneur  les  a  pratiquées  parallèlement. 

Il  procède  par  suppression  d'épithètes,  lorsqu'il  ne  tra- 
duit pas  «  his  j)o  in  te  (Isipear  »,  «  st7'ea))if/MoT\en»,  «  streami/ 
Moruth  »,  «  secret  rocks  »,  «  the  mossy  walls  »,«  the  mossy 
stone  »,  «  echoing  wood  »,  «  echoing  hall  »,  «  Carums 
soundinghanks  »,  «  cloudy  night  »,  «  misty  hills  »,  «  the 
sea-bonie  Swaran  »,  «  the  dark  hillowy  bay  »,  «  gloomy 
wrath  »  ;  autant  d'épithètes  de  nature,  qui  lui  paraissent 
sans  doute,  les  unes  banales,  les  autres  intraduisibles.  Il 
ne  respecte  pas  non  plus  les  épithètes  de  couleur,  peu  va- 
riées, mais  très  souvent  répétées  :  «  blue  helmets  »,  «  the 
blue  course  »,  «  Idue  Océan  »,  «  green  hills  »,  «  green 
Erin  »,  «  grey  stream  »,  «  grey  dogs  »,  «  dark-browed 
chief  »,  «  red  eye  »,  «  red-haired  Comar  »,dont  la  plupart 
ne  sont  guère  choquantes  ;  peut-être  est-ce  pour  abréger 
et  éviter  le  style  homérique.  Les  suppressions  portent  sur 
des  mots  plus  importants  :  «  Bards  of  other  times  »,  «  the 
hill  of  winds  »,  «  I  am  pale  in  the  tomb  »,  et  de  très  nom- 
breux génitifs  descriptifs,  de  ceux  qui  sont  si  idiomatiques  : 
«  the  feast  of  shells  »  (un  des  rares  détails  ossianiques  qui 
aient  de  la  couleur  locale),  «  by  the  noise  of  the  mountain 
stream  »,  «  the  wind  of  he aven  »,  «  the  strokesof  battle  », 
«  Lochlin  of  lakes  » . 

Dans  tous  ces  passages,  les  mots  en  italiques  sont  pure- 
ment et  simplement  supprimés.  Mais  il  manque  aussi  des 
membres  de  phrase  ou  des  phrases  entières  ;  «  Corne,  Mow 
himtress  of  Lutlia,  Malvina  »  ;<(.  ai  the  roar  of  the  foamy 
waters  ». 

Il  supprime  notamment  les  comparaisons  ;  ces  comparai- 
sons dont  il  s'excusait,  nous  l'avons  vu,  de  n'avoir  pu  retran- 
cher un  assez  grand  nombre.  En  voici  quelques-unes  qu'il 
a  laissé  tomber  :  as  the  bow  of  heaven  (Le  Tourneur  n'aime 
pas  l'arc-en  ciel)  ;  like  the  terrible  course  of  a  stream  ;  it  is 
a  meteor  of  death  (his  spear)  ;  like  a  light  through  a  cloudy 
field;et  j'en  rencontre  de  belles  dimensions  :  like  an  oozy 
rock,  that  covers  its  dark  sides  with  foani;  ou  encore  like 
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theshowery  bow,  when  it  shows  ils  lovely  head  on  the  lake, 
an  d  the  setting  sun  is  bright  ;  ou  trois  de  suite  :  like  a  beam 
of  light  on  the  heath,  bright  as  the  moon  in  autumn^  as 
the  sun  in  a  simimer  storm.  Tout  cela  saute  d'un  coup. 

Toutes  ces  suppressions  devraient  abréger  le  texte  ;  et 
cependant  il  est  un  peu  plus  long  que  Fanglais.  C'est  que 
Le  Tourneur  parsème  son  Ossian  de  tours  et  d'ornements 
de  son  invention,  qui  remplacent  ceux  qu'il  supprime.  Il 
n'ajoute  pas  beaucoup  d'épithètes  ;  cependant  on  trouve  «  la 
nue  inconstante  »,  «  faible  enfant  de  la  nuit  »,  «  V iné- 
branlable Fingal  »,  «  effrayantes  tempêtes  »,  «  cette  fille 
aimable  »,  «  cet  aimable  étranger  »,  «  les  sons  éclatants 
de  la  harpe  >,  <  la  main  légère  »,  «  le  lit  superbe  où  tu 
reposes  »,  «  tes  longs  cheveux  »,  «  ton  sein  d'albâtre,  tes 
beaux  yeux  »,  «  un  sanglier  monstrueux  ».  Plusieurs  de 
ces  épithètes  sont  venues  se  placer  là  par  euphonie  ;  on  voit 
comme  elles  sont  banales,  et  ce  qu'elles  valent  au  prix  de 
celles  qu'ailleurs  il  a  supprimées.  Voici  quelques  autres 
exemples  d'additions  gratuites  :  «  dans  ce  vallon  serpente 
(=  is)  l'onde  d'un  ruisseau  »  ;  «  le  feu  mourant  des  chênes  »  ; 
«  dans  les  nuages  de  l'Orient  »  ;  «  les  vagues  de  V  Océan  »  ; 
«  bardes  de  Morven  »  ;  «  une  épaisse  et  noire  chevelure  »  ; 
«  sous  l'acier  de  son  casque  »  ;  «  il  est  fort  comme  le  mur  »  ; 
«  les  cordes  de  la  harpe  »;  «  Moran  revient  annoncer  sa 
découverte  »  ;  «  le  héros  qui  expire  à  cette  heure  »;  «  son 
repas  frugal  ».  Quelques-uns  de  ces  enjolivements  ont  été 
introduits  pour  plus  de  clarté,  mais  cette  clarté  froide  est 
l'ennemie  des  brumes  poétiques  ;  d'autres  pour  embellir 
et  orner,  uniquement.  De  ce  nombre  est  une  phrase  entière: 
«  On  n'entend  plus  siffler  le  tranquille  bouvier.  »  C'est  du 
Le  Tourneur,  et  cela  se  devine,  car  l'élevage  est  inconnu 
de  la  civilisation  ossianique  telle  que  la  représente  Mac- 
pherson.  Il  faut  ajouter  que  Le  Tourneur  se  pique  d'écrire 
dans  le  style  de  nos  poètes  classiques,  et  surtout  de  Racine  : 
il  dira  donc  régulièrement,  pour  to  me  :  «  pour  voler  daîis 
mes  bras  »  ;  pour  thou  shalt  see  no  more  :  «  tes  yeux  ne 
reverront  plus  »;  pour  I  raised  :  «  mes  mains  ont  élevé  ». 

La  suppression,  l'addition  et  la  transformation  se  mêlent 
d'une  manière  qui  résiste  à  l'analyse  dans  des  phrases  comme 
celles-ci^  qui  se  passent  de  commentaires  : 
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The  field  of  graves.  —  Le  champ  de  la  mort. 

Like  Ihe  summer  ivind .  —  Douce  comme  le  zéphir  dans  les 
ardeurs  de  l'été. 

My  love  is  a  son  of  Ihe  hill.  —  Mon  amant  erre  sans  cesse  sur 
la  montagne. 

Ile  leaned  on  her  grey  mossij  stone.  —  Il  marchait  sur  sa 
tombe. 

Why  art  Ihou  on  the  deseri  hill?  Why  on  Ihe  heath  alone  ? — 
Pourquoi  restes-tu  seule  sur  cette  colline  déserte  ? 

Fair  thou  appearest,  Vinvela  ;  fair  Ihou  wast,  ivhen  alive  !  — 
Je  t'ai  vue  belle  pendant  ta  vie,  belle  tu  m'apparais  encore  après 
ta  mort. 

Oh  !  talk  ivilh  me,  Vinvela  !  —  Viens  converser  avec  moi, 
cher  objet  de  mes  larmes... 

For  of  the  kings  of  men  are  ye,  fall  riders  of  the  wave.  — 
Vous  êtes  sans  doute  au  rang  des  rois  ?  votre  courage  et  votre 
taille  majestueuse  me  l'annoncent. 

In  white  bosonis  rose  the  king  of  Selma.  —  Leurs  tendres 
cœurs  soupirèrent  pour  le  roi  de  Selma. 

Pleasant  is  the  joy  of  grief .  —  La  tristesse  a  ses  charmes. 

A  voir  un  texte  ainsi  défiguré,  on  sent  qu'on  approche 
du  contre-sens  pur  et  simple  ;  le  voici  :  «  TJie  murmur  of 
Loras  stream  has  rolled  the  taie  away.  —  Souvent  tes  ac- 
cents se  sont  mêlés  au  murmure  du  Lora  ». 

Celui-ci  est  de  taille,  et  nous  pouvons  en  rester  là.  Si  Le 
Tourneur  n'offre  que  peu  de  contre-sens,  c'est  que  peu  de 
textes  anglais  sont  aussi  faciles  que  rO.!..sm;i  de  Macpherson. 
Mais  tous  ces  mots  isolés,  groupés  dans  un  ordre  artificiel, 
toutes  ces  phrases  désarticulées  ne  donnent  pas  l'idée  de 
la  valeur  de  la  traduction,  ni  par  rapport  à  l'anglais,  ni  en 
elle-même.  Voici  un  passage  assez  long  qui  permettra 
d'en  acquérir  une  vue  d'ensemble  :  et  je  le  prends  dans  les 
pages  que  nous  n'aurons  pas  l'occasion  de  citer  une  autre 
fois  \ 

A  taie  of  the  times  of  old  !  Je  chante  un  événement  mé- 

Why,thou  wandererunseen!  morable  des  temps  passés  :  in- 

thou  bender   of   the  thistle  of  visible    habitant   des  airs,  qui 

Lora  ;  why,  thou  breeze  of  the  courbes  les    roseaux  du  Lora, 

1.  CalhLoda  (T.,  p.  126.  —  L.  T.,  Il,  2-65). 
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valley,    hast    thou    left    mine 
ear  ?  I  hear  no  distant  roar  of 
streams!  No  sound  of  the  harp 
from   the   rock   !  Corne,  thou 
huntress    ol'    Lutha,  xMalvina, 
call  back  his  soûl  to  the  bard. 
I  look   fonvard  to  Lochlin  of 
lakes,  to  the  dark  billowy  bay 
of  U-thorno,  Avhere  Fingal  des- 
cends from  océan,  from  the  roar 
of  winds.  Few  are  the  heroes 
of  Morven  in  a  land  unknown  ! 
Starno  sent  a  dweller  of  Loda 
to  bid  Fingal  to  the  feast  ;  but 
the  king  remembered  the  past, 
and  ail  his  rage  arose.  «  Nor 
Gormal's    mossy  towers,  nor 
Starno,  shall    Fingal   behold. 
Deaths  wander,  like  shadows, 
over  his  fîery  soûl  !   Do  I  for- 
get  that  beam  of  light,  the  white- 
handed  daughter    of   kings  ? 
Go,  son   of  Loda  ;    his  words 
are   wind  to    Fingal    ;   wind, 
that  to  and  fro  drives  the  this- 
tle  in  autumn's  dusky  vale.  » 


zéphir,  pourquoi  cesses-tu  de 
murmurer  à  mon  oreille  ?  Je 
n'entends  pointle  mugissement 
lointain  des  torrents  ;  je  n'en- 
tends point  sur  les  rochers  les 
sons  éclatants  de  la  harpe. 
Viens,  ôMalvina,  viens  ranimer 
mon  génie. Mes  yeux  s'arrêtent 
sur  Lochlin,  surla  sombre  baie 
d'Uthorno  où  Fingal  cherche 
un  asile  contre  la  fureur  des 
flots  et  des  vents.  Les  héros 
deMorvenne  descendirent  pas 
en  grand  nombre  sur  cette  terre 
inconnue.  Starno  députa  un 
enfant  de  Loda  pour  inviter 
Fingal  à  sa  fête.Mais  Fingal  se 
souvint  du  passé  et  ne  put 
contenir  son  indignation  : 
«  Jamais  Fingal  ne  verra  ni 
les  tours  antiques  de  Gormal, 
ni  Starno.  Des  projets  de  sang 
et  de  mort  roulent  sans  cesse 
dans  son  âme  féroce  Puis-je 
donc  oublier  cette  aimable 
fille  des  rois,  la  belle  Agan- 
decca  ?  Retire-toi,  enfant  de 
Loda  ;  je  méprise  les  paroles 
de  Starno,  comme  le  vainbruit 
des  vents  d'automne.  » 


Ce  passage  achève  de  nous  fixer.  Le  Tourneur  supprime, 
ajoute,  transpose,  paraphrase,  réduit  ;  évite  le  concret,  le 
coloré,  le  brusque,  Telliptique,  le  particulier,  le  poétique, 
et  prodigue  le  convenu,  l'élégant,  l'abstrait  ;  arrondit  les 
angles  du  discours,  et  substitue^^au  rythme  coupé  de  l'anglais 
un  nombre  ample  et  oratoire.  Les  fautes  de  détail,  et  nous 
avons  vu  si  elles  sont  nombreuses  en  quelques  pages,  ne 
sont  rien  en  pareille  matière  à  côté  du  vice  général  de  la 
traduction.  Le  texte  n'a  pas  été  senti  dans  sa  valeur  vraie; 
il  a  été  transposé  perpétuellement  d'un  ton  ou  deux,  et 
certes  il  n'y  a  pas  gagné.  Gomme  le  dit  très  bien  Villemain  ; 
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*  Ce  n'est  pas  d'après  le  pathos  uniforme  de  Le  Tourneur 
qu'il  faut  juger  les  poèmes  d'Ossian  :  le  texte  anglais  a 
bien  plus  d'éclat  et  d'énergie  '  ».  On  voit  combien  on  se 
tromperait  en  admettant,  sur  la  foi  de  l'étude  la  plus  com- 
plète que  nous  ayons  sur  Le  Tourneur,  que  son  exactitude 
est  louable  \  Cet  auteur,  pourtant  de  langue  anglaise, 
montre  pour  la  traduction  trop  d'indulgence. 

La  preuve  que  cet  inconvénient  n'était  pas  inévitable, 
c'est  que  Turgot,  nous  l'avons  vu,  n'y  était  pas  tombé,  ou 
fort  peu;  que  ni  Suard,  ni  Saint-Simon  surtout  n'avaient 
appliqué  le  même  système  de  traduction.  Ce  système  est 
celui  de  Le  Tourneur  plutôt  que  celui  de  son  siècle.  Il  a, 
dira-t-on,  mieux  réussi  que  ses  prédécesseurs,  car  on  a 
lu  son  Ossian.  L'aurait-on  moins  lu,  s'il  avait  osé  l'écrire 
dans  un  système  plus  hardi  ?  C'est  fort  douteux.  On  l'a  lu, 
parce  que  pour  Ossian  le  moment  était  venu  où  l'on  devait 
accueillir  avec  plaisir  une  traduction  complète  de  ses  poèmes. 
Le  Tourneur,  qui  saisissait  ce  moment,  et  qui  rendait  au 
public  le  service  de  lui  offrir  cette  traduction,  aurait  pu  sans 
inconvénient  se  montrer  un  peu  plus  exact.  II  y  a  eu  chez 
nous  dans  la  seconde  moitié  du  xix*^  siècle  force  traductions 
de  romans  étrangers,  les  unes  médiocres,  d'autres  meilleures  : 
croit-on  qu'on  ait  lu  plus  ou  moins  pour  cela  Tolstoï  ou 
Kipling,  Sudermann  ou  D'Annunzio? 


VI 


Ces  réflexions  seront  encore  justifiées  davantage  par  un 
parallèle  entre  la  traduction  de  Le  Tourneur  et  celles  qui 
l'avaient  précédée.  Nous  avons  étudié  déjà  dans  quel  rap- 
port elle  est  avec  les  Poésies  Erses  de  1772,  à  propos  de 
l'attribution  de  ce  dernier  recueil.  Il  faut  remonter  plus 
haut,  et  comparer  les  procédés  du  nouveau  traducteur  à 
ceux  de  Turgot,  et  surtout  de  Suard. 

Voici  d'abord  quelques  passages  de  Le  Tourneur  mis  en 
regard  de  quelques  passages  correspondants  de  Turgot  : 

1.  Villemain,  Dix-huitième  siècle,  p.  32. 

2.  Mary-G.  Cushing,  Pierre  Le  Tourneur,  1908,  p.  73. 
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Turgot 

Les  ouragans  retentissent  sur 
les  bruyères. 

Un  chêne  planté  sur  la  mon- 
tagne, et  dont  la  tête  sublime 
habite  parmi  les  vents. 

Son  arc  dans  sa  main. 

Plongée  dans  le  deuil  et 
dans  les  larmes,  elle  meurt 
enfin  accablée  de  douleur. 

0  combien  tu  es  déchu  ! 

Quand  sera-t-il  matin  dans 
le  tombeau,  pour  avertir  celui 
qui  dort,  de  se  réveiller  ? 


Le  Tourneur 

On  entend  siffler  les  tourbil- 
lons de  vent. 

Un  chêne  de  la  montagne, 
dont  la  cime  touffue  brave  la 
fureur  des  vents. 

Un  arc  pesant  chargeait  sa 
main  délicate. 

Mais  enfin  la  douleur  ter- 
mina ses  jours. 

Il  est  donc  vrai  que  tu  n'es 
plus. 

Quand  le  rayon  du  matin 
entrera-t-il  dans  les  ombres  du 
tombeau  ?  Quand  viendra-t-il 
finir  le  long  sommeil  de  Morar? 


Le  second  traducteur  abrège,  orne,  arrondit,  cherche 
surtout  à  être  coulant  et  agréable,  et  parfois,  on  le  voit, 
prend  d'étranges  libertés.  L^impression  que  font  dans  Le 
Tourneur  les  deux  courts  fragments  révélés  par  Turgot  est 
toute  différente  de  celle  qu'ils  produisaient  dans  le  Journal 
Etranger. 

Voici  maintenant,  pris  dans  L«/A?>«on, différents  morceaux 
et  passages  propres  à  faire  mesurer  la  différence  de  la  ma- 
nière de  Suard  et  de  celle  de  Le  Tourneur. 


Suard 

Le  soleil  darde  en  silence  ses 
rayons  sur  la  plaine.  Les  filles 
de  Morven  s'avancent  comme 
l'arc  de  la  pluie  ;  elles  tour- 
nent les  yeux  vers  la  verte 
Ullin,  pour  apercevoir  les  voi- 
les blanches  du  Roi. 

L'étranger  se  fondait  devant 
moi,  les  puissants  étaient  ren- 
versés en  ma  présence. 

Le  fils  de  Gomhal  se  réjouit 


Le  Tourneur 

Le  soleil  verse  les  torrents 
de  sa  lumière  sur  la  plaine 
tranquille.  Les  filles  de  Mor- 
ven s'avancent  et  tournent  sans 
cesse  les  yeux  vers  les  collines 
d'Ullin;  leurs  regards  inquiets 
cherchent  sur  l'Océan  les  voiles 
du  Roi  de  Morven. 

L'étranger  disparaissait  de- 
vant moi,  et  ma  présence  ren- 
versait l'ennemi. 

Le  Roi  de  Morven  ne  peut 
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de  voir  ce  guerrier  s'avancer 
avecles cheveux  delà  vieillesse. 

Quand  ses  pas  seraient  cou- 
verts de  ténèbres,  Ossian  ne 
fuirait  point.  Son  génie  vien- 
drait au  devant  de  lui,  et  lui 
dirait... 

Les  filles  du  chant,  et  Evi- 
rallin  colorée  d'une  tendre  rou- 
geur, parurent  en  notre  pré- 
sence. Ses  cheveux  noirs  flot- 
taient sur  son  col  de  neige... 
Elle  toucha  la  harpe  de  l'har- 
monie, et  nous  bénîmes  la  fille 
de  Branno. 

Nos  épées  ne  brillent  pas  sur 
les  faibles.  Quand  sommes- 
nous  allés  à  Dunlathmon  faire 
entendre  le  son  de  guerre  ?... 
Ma  renommée  croît  sur  la  chute 
des  superbes. 

Ses  ennemis  sont  les  enfants 
du  malheur. 

Leurs  pas  sont  devant  nous 
sur  la  bruyère. 

Mais  pourquoi  penserions- 
nous  à  la  maison  étroite  ? 


contenir  sa  joie  à  la  vue  de  ce 
vénérable  guerrier. 

Quand  il  aurait  déjà  un  pied 
dans  le  tombeau,  Ossian  ne 
fuirait  point.  Une  voix  inté- 
rieure lui  crierait... 

Les  filles  de  Morven  vien- 
nent à  nous  ;  la  douce  et  ti- 
mide Evirallin  les  accompa- 
gne, et  sa  chevelure  noire 
tombe  sur  son  col  d'albâtre. 
Sa  main  légère  touche  la  harpe 
et  nous  applaudissons  tous  à 
la  fille  de  Branno, 

Nos  épées  sont  teintes  du 
sang  des  braves.  Avons-nous 
jamais  porté  la  guerre  dans  ta 
patrie  ?...  Ma  gloire  s'accroît 
par  la  chute  des  téméraires  qui 
m'outragent. 

Malheur  à  ses  ennemis  ! 

Nous  les  voyons  se  retirer 
devant  nous  tranquillement. 

Mais  pourquoi  nous  occuper 
du  tombeau  ? 


A  côté  de  cesneuf  exemples,  j'en  trouve  vingt-cinq  autres 
qui  ne  sont  guère  moins  probants  ;  mais  en  voilà  assez,  je 
pense,  pour  asseoir  des  conclusions  très  nettes.  La  traduc- 
tion de  Suard  était  simple  et  aussi  littérale  que  possible  ; 
celle  de  Le  Tourneur  est  inexacte  et  raffinée.  La  première 
reproduisait  sans  les  exagérer  les  idiotismes  du  style  ossia- 
nique  ;  la  seconde  les  élude  systématiquement.  Lathmon 
est  vraiment  un  poème  original  dans  la  première,  quelque 
chose  de  nouveau,  au  moins  pour  la  forme  ;  dans  la  seconde, 
il  se  revêt  de  toute  la  banalité  pompeuse  du  pseudo-clas- 
sique. 

La  traduction  de  Le  Tourneur  ne  constitue  donc  en  au- 
cune manière  un  progrès  dans  la  connaissance  d'Ossian,  si 
l'on  entend  par  là,  non  pas  le  nombre  des  pages  traduites 
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en  français,  mais  l'image  véritable  et  ressemblante  du  Barde. 
Au  contraire,  elle  en  donnait  une  idée  plus  fausse.  Elle  le 
rapprochait  du  goût  et  du  genre  Louis  XVI  jusqu'à  lui  faire 
perdre  la  plus  grande  partie  de  son  véritable  intérêt  litté- 
raire. Ce  que  Macphersoa  avait  conservé  d'authentique  et 
d'original  dans  le  style  et  surtout  dans  le  mouvement,  dis- 
paraissait sans  retour  sous  la  plume  du  nouveau  traducteur. 
Ainsi  la  France  allait  vivre  désormais  par  sa  faute  sur  une 
image  fausse  d'une  poésie  artificielle. 

Faut-il  cependant  en  rester  sur  Le  Tourneur  à  ce  juge- 
ment sévère  ?  N'oublions  pas  que,  telle  quelle,  sa  traduc- 
tion a  révélé  Ossian  à  beaucoup  qui  l'ignoraient  encore,  a 
enchanté  bien  des  rêveries,  a  fait  battre  bien  des  jeunes 
cœurs.  On  y  retrouvait  au  moins  les  principaux  traits  du 
paysage  ossianique,  et  les  héros  et  les  vierges,  et  l'amour 
fatal  dans  les  mornes  solitudes, On  aima  ces  deux  volumes 
qui  donnaient  la  clef  d'un  monde  si  nouveau  ;  on  s'envola 
par  eux  au  pays  des  chimères,  comme  jadis  avec  les  ber- 
gers de  VAstrée  et  les  princes  vertueux  de  C/jnis  ou  de 
Clélie,  comme  tout  à  l'heure  avec  Saint-Preux  ou  Werther, 
comme  depuis  avec  les  héroïnes  de  George  Sand.  Ossian 
fut  par  Le  Tourneur  le  roman  de  cet  âge. 


VII 


Un  ouvrage  aussi  nouveau  ne  pouvait  manquer  d'attirer 
l'attention  des  journaux,  et  offrait  une  riche  matière  aux 
dissertations  des  aristarques.  L'Année  Littéraire  lui  con- 
sacre '  un  article  de  vingt-deux  pages.  Cet  article  très 
étudié,  qui  est  peut-être  de  l'abbé  Grosier,  commence  par 
résumer,  d'après  le  Discours  préliminaire  de  Le  Tourneur, 
ce  qu'il  faut  savoir  d'Ossian,  puis  vient  à  l'impression 
générale  que  produisent  ses  poèmes,  et  ne  trouve  rien  de 
mieux  que  de  la  comparer  à  celle  qu'on  éprouve  devant  le 
monde  alpestre  : 

1.  Année  Lilléraire,  1776,  VI,  217-239. 
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Kepréseulez-vous  cet  immense  amphithéâtre  des  Alpes,  qui 
olFre  tout  à  la  l'ois  aux  regards  les  beautés  hardies  et  majes- 
lueusesde  la  \ature  et  le  désordre d  "un  chaos  à  peine  débrouillé. 
Tels  sont  les  poèmes  d'Ossian,  souvent  tristes  et  monotones, 
mais  touchants  et  quelquefois  sublimes.  Un  lecteur  superficiel, 
gâté  par  nos  productions  légères  et  frivoles,  ne  trouvera  peut- 
être  aucun  charme  dans  cette  lecture  :  il  se  croira  jeté  dans 
une  île  sauvage,  seul  avec  la  nature  ;  mais  un  esprit  qui  n'est 
point  rebuté  par  l'apparente  grossièreté  du  bon  vieux  temps, 
aimera  peut-être  à  voir  la  poésie  croître  et  s'élever  parmi  les 
déserts  et  les  rochers  de  l'Ecosse.  Riante  et  légère  sous  l'heu- 
reux ciel  de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  on  dirait  que  sous  un  ciel 
plus  rigoureux  elle  est,  comme  les  habitants,  soumise  à  toutes 
les  influences  du  climat.  Ses  traits  deviennent  plus  mâles  et 
plus  grossiers  ;  et  il  semble  qu'elle  acquière  en  force  tout  ce 
qu'elle  perd  de  grâce  et  d'aménité. 

Entrant  dans  plus  de  détails,  le  journaliste  donne  un 
aperçu  des  sujets  de  quelques-uns  de  ces  poèmes,  et  re- 
marque à  ce  propos  la  beauté  morale  des  caractères  et  des 
sentiments  : 

Le  véritable  héroïsme,  la  noble  passion  de  la  gloire,  l'amour 
de  la  justice,  la  franchise,  la  générosité,  la  piété  filiale  :  voilà 
les  vertus  simples  de  la  Nature  que  chantaient  les  anciens 
Bardes  ;  voilà  le  riche  tissu  qu'Ossian  embellit  des  couleurs  de 
la  poésie. 

Si  orthodoxe  en  général  que  soit  L Année  Liltéraire,  elle 
ne  peut  s'empêcher  d'admirer  le  génie,  tout  en  regrettant 
le  manque  d'art  :  «  Quel  tableau  1  et  si  les  proportions  du 
dessin  sont  quelquefois  manquées,  en  récompense,  quelle 
richesse  d'expressions  et  quelle  vigueur  de  pinceau  !  »  On 
y  trouve  «  une  infinité  de  morceaux  vraiment  pathétiques, 
pleins  de  chaleur  et  de  vie  ».  Ossian  est  rapproché  succes- 
sivement d'Homère,  d'Isaïe,  de  David,  de  Pindare  ;  il  est 
«  échauffé  du  même  enthousiasme  »  que  ces  maîtres  du 
chœur  épique  ou  lyrique  ;  ce  sont  «  ces  grands  coups  de 
pinceau,  ces  tours  de  génie,  cette  fougue, ce  beau  désordre, 
cet  heureux  abandon.  » 

Les  critiques  qui  se  mêlent  à  ces  louanges  ou  qui  les  sui- 
vent sont  de  plusieurs  sortes.  D'abord, nous  l'avons  vu,  «  les 
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proportions  du  dessin  sont  manquées  »  ;  il  n'y  a  pas  d'en 
semble  et  «  les  beautés  de  détail  absorbent  Tintérêt...  Quand 
on  a  parcouru  ces  poèmes,  il  ne  reste  point  de  leur  ensemble 
un  long  souvenir.  »  Ensuite  l'ensemble  est  trop  barbare  : 
«  Que  n'était-il  né  dans  un  siècle  éclairé,  dans  un  siècle  où 
le  goût,  où  la  connaissance  et  l'étude  des  bons  modèles 
eussent  pu  diriger  sa  marche  !  «  Après  cette  étonnante  excla- 
mation, le  critique  offre  au  lecteur  dix  pages  de  citations  : 
le  début  de  Carthon  et  Y  Hymne  au  Soleil^  qui  une  fois  de 
plus  était  offert,  et  par  un  périodique  très  lu,  au  public 
français;  la  plainte  de  Colma,  des  Chants  de  Selma,  mor- 
ceau déjà  souvent  donné  lui  aussi  ;  et  trois  autres  fragments 
plus  nouveaux.  Après  avoir  apprécié  la  traduction  comme 
nous  l'avons  vu,  le  critique  conclut  avec  une  prudence  re- 
marquable :  Ossian  a  beau  être  sublime,  il  ne  saurait  offrir 
un  modèle. 

Les  poésies  d'Ossian,  quoique  brutes  et  irrégulières,  offrent 
dé  grandes  beautés  :  ce  sont  des  diamants  attachés  à  un  vête- 
ment grossier.  Mais  il  est  à  propos  de  prévenir  les  jeunes  élèves 
des  Muses  que  de  pareilles  productions  ne  sont  utiles  qu'à  ceux 
dont  l'âge  et  l'étude  ont  mûri  et  fortifié  le  goût. 

Malgré  cette  prudente  réserve,  l'article  est  nettement 
favorable.  Celui  des  Affiches  de  Province^  bien  moins  long, 
mais  encore  important  avec  ses  72  lignes,  n'est  pas  bien- 
veillant ;  et  cependant  il  dit  à  peu  près  les  mêmes  choses  ; 
mais  la  proportion  des  éloges  aux  blâmes  est  renversée. Le 
principal  et  presque  le  seul  intérêt  que  le  journaliste  trouve 
à  la  lecture  d'Ossian,  c'est  l'intérêt  documentaire.  On  sait 
que  «  les  peuples  barbares,  les  Sauvages  »  ont  «  dans  tous 
les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  cultivé  la  poésie  ».  Le  plus 
grand  mérite  des  poésies  d'Ossian  «  consiste  dans  l'exposé 
fidèle  des  mœurs  et  des  usages  de  son  temps.  Voilà  ce  qui 
les  rend  véritablement  précieuses.  »  Mais  les  anciens  Ecos- 
sais ou  «  Scandinaviens  »  une  fois  connus,  «  ces  sortes  de 
monuments  poétiques,  soumis  à  une  critique  impartiale, 
méritent-ils  de  fixer  l'attention  du  connaisseur,  et  d'obtenir 
ses  éloges  ?  »  Le  critique  évidemment  ne  le  croit  pas.  Il  y 

1.  Affiches  de  Province,  26  février  1777. 
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a  «  par  intervalles  des  peintures  vives,  énergiques,  des 
images  sublimes,  et  le  ton  du  sentiment  ».  Mais  c'est  un 
génie  «  sans  art  et  sans  culture  »,et  non  un  véritable  poète. 
Son  principal  défaut,  c'est  la  monotonie, qui  résulte  de  ce  que 
«  la  guerre  et  l'amour  »  sont  «  les  deux  seuls  objets  »  de 
ses  poèmes.  On  y  trouve  tantôt  des  combats  toujours 
les  mêmes,  tantôt  «  une  fière  Amazone  »  bien  sauvage  qui 
«  se  jette  dans  les  bras  de  son  amant,  lorsqu'il  vient  de  les 
tremper  dans  le  sang  d'un  ennemi.  Rarement  le  sourire 
des  Grâces  prête  à  ses  attraits  un  intérêt  plus  touchant.  » 
Autre  cause  de  monotonie  :  «  les  comparaisons  empruntées 
aux  objets  physiques  »  qui  «  se  ressentent  toujours  del'âpreté 
du  climat  ».  Le  timide  journaliste  proteste  contre  ces  nou- 
veautés que  les  préromantiques  du  même  temps  acceptent 
avec  une  sympathie  parfois  enthousiaste:  «  le  sifflement  des 
vents,  le  mugissement  des  vagues,  la  fureur  des  tempêtes,  des 
montagnes  chargées  de  neige,  des  lacs  vastes,  des  torrents 
rapides,  des  nuages  épais,  des  vapeurs  sombres,  des  météo- 
res surprenants  ».Pour  reposer  l'imagination, on  ne  trouve 
guère  que  «  les  fables  les  plus  grossières  et  les  plus  absur- 
des »  ;  et,  pour  charmer  l'oreille,  «  des  noms  barbares  qui 
sont  sans  harmonie  ».  Quant  à  l'authenticité  de  ces  poésies 
qui  font  tant  de  bruit,  les  Affiches  sont  sceptiques:  tous  les 
morceaux  retrouvés  ne  sont  peut-être  pas  d'Ossian,  et  lui- 
même  n'a  pas  sûrement  vécu  dans  le  iii°  siècle.  «  Mais  on 
ne  peut  nier  qu'ils  ne  soient  d'une  haute  antiquité,  et  qu'ils 
n'en  portent  le  caractère.  »  D'ailleurs,  en  présentant  Mac- 
pherson  comme  «  un  savant  d'Edimbourg  »  (peut-être  par 
une  vague  confusion  avec  Blair)  le  journal  invite  à  ajouter 
foi  à  ses  déclarations. 

Le  Mercure  de  France  entre,  comme  d'habitude,  dans 
moins  de  discussions.  Il  répand  sur  Le  Tourneur  ces  com- 
pliments vagues  dont  il  a  le  secret.  Son  article  de  onze  pages' 
commence  par  affirmer  l'authenticité  écossaise  des  poésies 
d'Ossian  ;  le  nom  d'erses  ou  irlandaises  leur  avait  été  donné 
m.al  à  propos,  «  quoique  l'Irlande  ait  prétendu  s'approprier 
la  gloire  de  leur  avoir  donné  le  jour  ».  C'est  une  allusion 
probable  au  Mémoire  Au  Journal  des  Savants.  Le  Mercure, 

1.  Mercure,  janvier  1777. 

TOME   I  22 


338  Ossian   en   France 

d'ailleurs,  paraît,  en  ne  parlant  que  de  «  quelques  frag- 
ments »  traduits  avant  Le  Tourneur,  exagérer  la  nouveauté 
du  «  riche  présent  »  qu'il  vient  de  faire  à  notre  littérature. 
Il  se  contente  pour  le  reste  d'extraire  du  Discours  prélitni- 
naire  des  détails  sur  les  Calédoniens  et  sur  Macpherson,  dit 
quelques  mots  des  sujets  des  poèmes,  comme  qui  en  feuil- 
lette les  sommaires,  cite  trois  pages  de  Fingal,  le  plus  con- 
sidérable des  poèmes  nouveaux,  et  n'émet  comme  apprécia- 
tion que  des  jugements  de  moralité.  «  Tout  y  respire  la 
grandeur  d'âme,  la  générosité  envers  les  ennemis  vaincus, 
le  véritable  héroïsme.  Cette  générosité  forme  un  parfait 
contraste  avec  la  férocité  trop  souvent  barbare  que  les  héros 
de  V Iliade  déploient  dans  les  mêmes  circonstances.»  Ossian 
supérieur  à  Homère  en  valeur  morale:  nous  avons  déjà  vu 
le  jugement,  et  nous  allons  le  retrouver  tout  à  l'heure  sous 
la  plume  de  La  Harpe. 

Le  Journal  Anglais,  se  donnant  pour  mission  de  signaler 
les  ouvrages  originaux  publiés  de  l'autre  côté  de  la  Manche, 
n'a  pas  à  rendre  compte  de  la  traduction  de  Le  Tourneur. 
Son  rédacteur  ne  doit  pas  en  penser  beaucoup  de  bien, 
j'entends  d'Ossian  lui-même,  car  à  propos  de  Gray  il  dit  son 
fait  à  Ossian.  Il  s'agit  des  dernières  odes  qui  venaient  de 
paraître  chez  Dodsley  sous  le  titre  de  Poèmes.  *  L'auteur, 
dit  le  Journal,  a  voulu  imiter  la  manière  des  anciens  poètes 
Erses,  et  si  être  obscur  est  la  même  chose  qu'être  sublime, 
aucun  écrivain  ne  l'a  été  à  un  plus  haut  degré  '.  »  Gray  imi- 
tateur d'Ossian  ?  la  chose  est  surprenante,  et  il  fallait  venir 
à  Paris  pour  l'apprendre. 

La  Gazette  des  Deux-Ponts  '  remplit  son  office  ordinaire 
d'informatrice  éclairée.  Elle  résume  les  détails  fournis  par 
Le  Tourneur,  analyse  rapidement  Fingal,  plus  en  détail 
Comala,  et  cite  des  passages  de  ces  deux  poèmes  ;  on  se 
rappelle  que  ce  sont  les  deux  premiers  du  premier  volume. 
Les  quelques  réflexions  personnelles  qui  se  rencontrent  dans 
cet  article  de  quatre  à  cinq  colonnes  portent  sur  la  valeur 
historique  et  documentaire  de  cette  publication,  à  la  fois 
pour  l'histoire  des  lettres  et  pour  celle  des  peuples.  C'est 

1.  Journal  Anglais,  V,  187  (1"  mars  1777). 

2.  Gazette  Universelle  de  Littérature,  Deux-Ponts,  1777,  p.  60-62. 
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«  une  des  plus  anciennes  productions  littéraires  depuis  le 
siècle  d'Auguste  »  ;  et  c'est  aussi  «  un  des  monume  nts 
historiques  les  plus  rares.  C'est  un  document  précieux  sur 
les  anciens  Gaulois,  vrais  pères  des  Français  »,  et  qui  mé- 
rite d^être  étudié  à  ce  titre. 

Le  Journal  de  Paris  consacre  au  nouvel  Ossian  trois 
articles  de  suite,  et  en  tête  de  trois  numéros  consécutifs  '. 
L'ensemble  compte  près  de  deux  cents  lignes.  11  se  borne 
d^'abord  à  résumer  le  Discours  Préliininaire  ;  dans  le  troi- 
sième article  seulement  il  caractérise  les  poésies  d'Os- 
sian.  «  Le  ton  en  est  presque  toujours  lyrique.  »  Comme 
d'autres,  il  note  le  décousu  du  récit,  le  manque  de  plan  et 
de  «  méthode  »,  la  monotonie  des  comparaisons  ;  comme 
d'autres,  il  y  trouve  «  beaucoup  de  fierté,  d'énergie  »,  et 
«  quelques  épisodes  touchants  ».  Une  citation  de  Fingal 
vient  appuyer  ses  dires. 

Le  Journal  de  Politique  et  de  Littérature  de  Bruxelles 
donne  '  la  première  mouture  de  l'article  de  La  Harpe  sur 
Ossian,  article  qu'il  a  reproduit  lui-même  deux  fois  au 
moins,  dans  sa  Correspondance  Littéraire  ^  et  dans  le  Ly- 
cée *,  et  que  des  compilateurs  ont  reproduit  encore  après 
sa  mort  ^  sans  le  citer.  La  Harpe,  thuriféraire  de  Voltaire 
et  bafoué  à  chaque  instant  par  Fréron,  théoricien  du  goût 
classique  le  plus  étroit  et  critique  volontiers  hargneux, 
aurait  pu,  sans  étonner  personne,  se  montrer  sévère  pour 
Ossian.  Mais  «  ce  petit  homme  »  n'a  pas  voulu  cette  fois 
«  à  son  petit  compas  asservir  le  génie  »  ;  celui  qui  faisait 
«  avanie  »  au  grand  Corneille  s'est  montré  généreux  pour 
le  Barde  du  Nord.  Les  sentiments  de  La  Harpe  à  l'égard 
d'Ossian  ayant  été  nettement  exprimés  dès  1777,  à  l'occa- 
sion de  la  traduction  de  Le  Tourneur,  ce  serait  faire  erreur 
que  d'attendre  pour  les  exposer  le  moment  où  les  leçons 
du  Lycée  les  reprenaient,  celui  où  la  Correspondance  Lit- 
téraire   se  publiait,   c'est-à-dire   les   dernières   années  du 

1.  Journal  de  Paris,  23,  24  et  25  mars  1777. 

2.  Journal  de  Politique  et   de  Littérature,  1777,  III,   123-129  (25   sep- 
tembre). 

3.  Œuvres  de  La  Harpe,  X,  391  :  Correspondance  Littéraire,  lettre  60, 
année  1777. 

4.  Lycée,  XIV,  341-353. 

5.  Répertoire  de  la  Littérature  ancienne  et  ?)ioderne,  1825,  XX,  464-479. 
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siècle  et  les  premières  du  suivant.  Ce  que  dit  La  Harpe  se 
comprend  bien  mieux  si  on  le  replace  à  sa  date. 

Dans  la  Correspondance  Littéraire^  il  commence  par  une 
phrase  qui  esta  retenir:  «  La  traduction  d'Ossian  par  M.  Le 
Tourneur  est  beaucoup  meilleure  que  celle  de  Shakespeare, 
et  fera  moins  de  bruit,  parce  que  ce  n'est  pas  une  affaire 
de  parti.  »  L'auteur  ne  peut  d'ailleurs  consacrer  qu'une 
page  à  Ossian,  sous  peine  d'ennuyer  son  princier  corres- 
pondant. Le  Journal  de  Bruxelles^  et  plus  tard  le  Lycée, 
présentent  dans  une  dizaine  de  pages  un  ensemble  plus 
important.  La  Harpe  rend  d'abord  justice  à  l'ancienne  tra- 
duction «  aussi  fidèle  qu'élégante  »  des  Poésies  Erses.  Puis 
il  signale  l'intérêt  historique  de  ce  <  monument  curieux  > 
de  la  poésie  «  chez  une  nation  simple  et  grossière  ».  Quelques 
citations  servent  à  appuyer  le  jugement  que  le  critique  porte 
sur  l'inspiration  générale  de  cette  poésie  : 

Il  y  règne  une  sorte  d'imagination  mélancolique  dont  les 
illusions  paraissent  analogues  à  la  nature  d'un  pays  reculé  et 
nébuleux,  où  les  vapeurs  des  montagnes,  le  bruit  monotone  de 
la  mer,  et  les  vents  sifflant  dans  les  rochers,  donnent  aux  esprits 
une  tristesse  habituelle  et  réfléchissante,  en  ne  donnant  aux 
sens  que  des  impressions  lugubres. 

La  «  chanson  »  de  Golma  attire  spécialement  son  atten- 
tion :  il  l'appelle  «  une  espèce  d'églogue,  que  l'on  peut 
comparer  à  celles  de  Théocrite  ».  A  La  Magicienne  proba- 
blement ;  et  encore  le  rapport  est-il  mince.  Ailleurs,  il  se 
moque  discrètement  des  ombres  des  héros  et  du  paradis 
de  nuages  où  elles  retrouvent  leurs  plaisirs  terrestres  : 

On  retrouve  là  plusieurs  des  idées  répandues  dans  le  sixième 
livre  de  V Enéide;  idées  que  ce  fou  de  Scarron  a  rendues  si  plai- 
samment : 

J'aperçus  l'ombre  d'un  cocher 

Qui  tenant  l'ombre  d'une  brosse 

En  frottait  l'ombre  d'un  carrosse. 

Dans  une  autre  leçon  du  Lycée,  il  se  montrait  plus  sym- 
pathique aux  ombres  nuageuses  d'Ossian  ;  il  est  vrai  qu'il 
s'agissait  de  faire  la  leçon  à  Roucher,  dont  il  soumet  les 
Mois  à  la  dissection  la  plus  impitoyable. 
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Si  l'auteur  cherchaitun  épisode  sur  lesnuils  d'hiver,  il  cùtpu 
en  trouver  un  très  poétique  et  très  neuf  dans  l'opinion  vulgaire 
des  montagnards  de  l'Ecosse  qui...  entendent  les  ombres  de  leurs 
aïeux  gémir  dans  les  vents...  Ossian  pouvait  lui  être  là  d'un 
grand  secours  •. 

Pour  le  classique  et  pédant  La  Harpe,  qui  n'a  pas  «  la 
tête  ossianique  »,  dira  un  fervent  du  Barde  -,  la  décou- 
verte d'Ossian  a  notamment  pour  utilité  de  réapprovisionner 
les  poètes  d'  «  épisodes  »  et  de  motifs. 

Mais  deux  points  retiennent  surtout  son  attention  :  la 
morale  et  le  style.  Ce  qu'il  prise  dans  Ossian, ce  sont  «les 
sentiments  de  la  nature  »  qui  s'expriment  «  avec  une  élo- 
quence simple  et  touchante  ».  Dans  Fingal,  il  voit  comme 
tant  d'autres  le  parfait  modèle  de  l'héroïsme  joint  à  la  bonté. 
«  Ces  mœurs  très  différentes  de  celles  des  héros  d'Homère» 
lui  paraissent  remarquables  chez  des  barbares.  «  Le  con- 
traste des  mœurs  de  ces  héros  calédoniens  avec  celles  des 
héros  d'Homère  et  de  Virgile  nous  a  frappés.  »  Analvsant 
LathmoJi,  il  montre  l'analogie  de  la  situation  avec  celle  de 
Nisus  etd'Euryale  surprenant  un  camp  endormi.  Mais  quelle 
différence  !  Ossian  et  Gaul  se  refusent  à  profiter  lâchement 
du  sommeil  de  l'ennemi. 

Ce  n'est  pas  là  la  maxime  :  Dohis  an  virtas,  qais  in  hosle  reqai- 
rat  ?0n  ne  peut  avoir  un  sentiment  plus  délicat  delà  vraie  gloire; 
et  il  faut  avouer  que  si  l'épisode  de  \'irgile  est  bien  plus  inté- 
ressant, les  héros  Calédoniens  sont  bien  plus  généreux. 

Et  un  peu  plus  loin,  citant  un  mot  de  Lathmon  :  «  Ce 
mot  est  bien  beau,  ajoute-t-il,  et  c'est  là  sans  doute  du 
véritable  héro'isme.  » 

Mais  Virgile  reprend  sa  supériorité  quand  il  s'agit  de 
«  comparer  cet  admirable  épisode,  chef-d'œuvre  d'imagina- 
tion, de  sensibilité,  de  poésie,  aux  chants  sans  art  du  barde 
gallique  ».  L'art,  voilà  ce  qui  fait  défaut  à  Ossian.  «  Il  ne 
faut  pas  en  lire  plusieurs  morceaux  de  suite.  On  sent  alors 
tous  les  défauts  d'une  composition  brute  :  point  d'idées, 

1.  La  Harpe,  Lycée,  VIII,  339. 

2.  Ossian,  Poèmes  et  fragments,  traduction  Lamarque,  l!ï59,  p.  195. 
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point  de  variété,  point  de  transitions  ;  des  images  faibles  et 
monotones,  et  point  de  tableaux.  »  De  là  «  l'espèce  d'ennui 
qu'on  éprouve  lorsqu'on  a  lu  de  suite  plusieurs  de  ces  petits 
poèmes  »  dont  les  meilleurs  morceaux  «  touchent  plus 
qu'ils  n'attachent  ».  La  monotonie  est  dans  «  la  répétition 
continuelle  des  mêmes  images,  toutes  empruntées  aux  qua- 
lités physiques  du  climat  et  du  pays  »  ;  dans  les  tournures 
de  style  dont  «  la  répétition  fastidieuse  fatigue  »  ;  dans  les 
comparaisons,  et  le  critique  en  cite  dix  empruntées  à  un 
seul  passage  de  Fingal.  Celles-ci  sont  non  seulement  mo- 
notones, mais  outrées.  La  Harpe,  qui  relevait  sévèrement 
dans  la  Théorie  des  Jardins  de  l'architecte  Morel  des  ex- 
pressions comme  «  les  rochers  se  coiffent  de  verdure  »,  ne 
peut  admettre  un  chef  «haut  comme  un  rocher  de  glace  », 
ni  «  sa  lance  ressemble  à  ce  vieux  sapin  »,  ni  «  son  bou- 
clier est  aussi  grand  que  la  lune  au  bord  de  l'horizon  ».  Il 
félicite  Le  Tourneur  d'avoir  «  retranché  beaucoup  de  ces 
ennuyeuses  comparaisons  »,et  trouve  qu'il  en  reste  encore 
beaucoup  trop. 

Deux  mots  résument  l'opinion  des  critiques  lors  de  l'ap- 
parition de  la  traduction  de  1777.  L'un  est  le  jugement  que 
bien  plus  tard  le  Spectateur  du  Nord  émettait  à  propos  de 
Baour-Lormian:  «  Dans  Le  Tourneur,  Ossian  fatigue,  malgré 
ses  beautés  ^  »  L'autre  est  celui  de  Dorât.  Il  envoie  les 
deux  volumes  à  une  dame,  et  il  ajoute  :  «  Si  vous  aimez  un 
pinceau  fier  et  hardi,  les  images  fortes,  et  tout  ce  qui  cons- 
titue la  poésie,  lisez  cette  production  ^  » 

On  voit  quels  sont  les  points  qui  attirent  l'attention  de 
tous  ou  de  presque  tous  ces  critiques.  Admirateurs  qui  font 
des  réserves,  ou  censeurs  qui  sont  réduits  à  s'incliner  de- 
vant certaines  beautés,  chez  tous  VOssian  de  Le  Tourneur 
provoque  à  peu  près  les  mêmes  observations.  Historique- 
ment, c'est  un  document  précieux,  dont  l'autorité  reste 
entière,  quand  même  toutes  les  parties  n'en  seraient  pas 
aussi  authentiques  ni  aussi  anciennes  les  unes  que  les  autres, 
et  qui  présente  un  double  intérêt  :  car  s'il  jette  une  vive 
lumière,  sinon  sur  1'  «  état  de  nature  »  dont  on  parle  moins 

1.  Spectateur  du  .Yord,  juin  1801,  p.  363. 

2.  Dorât,  Coup  d'œil  sur  la  Littérature,  1779-1780,  1,  157. 
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eu  1777  qu'en  17G2,  du  moins  sur  les  mœurs  des  nations 
barbares,  il  éclaire  aussi  les  débuts  de  la  poésie  chez  tous 
les  peuples,  l'histoire  littéraire  comme  l'histoire  des  sociétés. 
Moralement,  il  révèle  un  idéal  singulièrement  élevé,  et  su- 
périeur à  celui  qu'offre  l'antiquité  classique  par  la  voix  de 
ses  plus  nobles  poètes.  Esthétiquement  enfin,  Ossian  est 
grand  par  le  génie,  le  souffle  épique  ou  lyrique,  la  profon- 
deur ou  la  délicatesse  des  sentiments;  mais  il  manque  d'art, 
il  ne  sait  ni  composer  ni  développer,  il  est  hyperbolique  et 
monotone. 

Deux  choses  frappent  enfin  en  lisant  ces  articles.  D'une 
part,  c'est  avec  une  bonne  foi  entière  que  la  valeur  docu- 
mentaire d'Ossian  est  admise,et  que  son  texte  sert  de  base 
aux  déductions  du  philosophe.  11  semble  que  le  Discours 
Préliminaire  de  Le  Tourneur  ait  anéanti  les  moindres  vel- 
léités de  soupçonner  la  fraude  de  Macpherson.  D'autre  part, 
le  paysage,  qui  était  la  grande  et  féconde  nouveauté  d'Os- 
sian, n'est  remarqué  qu'à  l'occasion  des  comparaisons  qu'il 
fournit.  La  plupart  de  ces  critiques  sont  gens  de  goût,  et 
d'un  goût  fort  étroit  ;  ils  sont  moralistes  et  sensibles, mais 
ils  ne  sont  guère  poètes.  Leur  imagination  n'a  pas  erré  à 
la  suite  des  guerriers  de  Fingal  et  des  sœurs  de  Malvina 
sur  les  bruyères  du  Gromla  ;  elle  n'a  pas  rêvé  devant  les 
ruines  de  Tura  ou  du  palais  de  Selma.Rien  de  ce  qui  était 
en  germe  dans  Ossian  n'a  été  aperçu  par  ces  grammairiens, 
et  tout  le  romantisme  qu'il  contenait  déjà  ou  qu'il  annon- 
çait a  échappé  à  leurs  yeux  myopes. 


CHAPITRE    II 

Développement  de  l'ossianisme  après  Le  Tour- 
neur. Premières  traductions  en  vers.  Premières 
poésies  ossianiques 

(1777-1789) 


I.  Caractères  de  l'ossianisme  pendant  cette  période.  Poèmes  et  fragments 
traduits  en  prose.  Dar-thula.  Restif  de  la  Bretonne  :  place  importante 
que  les  Veillées  du  Marais  font  à  Ossian. 

II.  Traductions  en  vers.  Clermont-Tonnerre.  Lombard.  Difficulté  de  la 
traduction  en  vers.  Souhait  d'un  renouvellement  de  la  poésie  française 
par  Ossian. 

III.  Traductions  libres.  Léonard  :  le  Chant  du  Barde.  Fontanes  :  son  en- 
thousiasme de  jeunesse  pour  Ossian  ;  son  Chant  d'un  Barde.  Flins  des 
Oliviers.  Cubières-Palmezeaux.  Le  Gay. 

IV.  Inspirations  et  réminiscences.  Ducis  et  quelques  autres.  Les  idyl- 
liques :  Perreau.  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Divers. 

V.  La  critique.  Dorât.  Mercier.  Garât.  Marmontel.  La  poésie  de  nature 
et  la  vraie  poésie.  Les  articles  d'Encyclopédies  et  de  Dictionnaires. 

VI.  Ossian  en  Suisse.  Le  doyen  Bridel.  Ossian  et  la  poésie  nationale. 
Ossian  et  les  Alpes.  S.  E.  Bridel  :  deux  poèmes  imités  d'Ossian. 

VII.  Limites  du  succès  d'Ossian.  Divers  courants.  Le  genre  troubadour. 
Le  genre  mélancolique.  Les  sauvages.  Les  bardes.  Les  listes  de  grands 
poètes.  Les  goûts  des  mondains. 


La  traduction  de  Le  Tourneur  est  l'origine  d'une  ère  nou- 
velle dans  l'ossianisme  français.  Jusque-là,  les  poésies 
erses  avaient  été  traduites  en  partie  seulement,  avec  des 
doubles  emplois  qui  ne  compensaient  pas  de  vastes  lacunes  ; 
elles  avaient  donné  lieu  à  de  nombreux  commentaires  his- 
toriques ou  philosophiques  et  à  de  vives  discussions  litté- 


La  Bibliothèque   des    Romans  345 

raires.  Mais  elles  n'avaient  pas  apporté  un  élément  nouveau 
à  la  littérature  d'imagination.  Ossian  était  resté  un  objet 
de  discussion  entre  les  savants  et  d'admiration  pour  quelques 
hommes  de  lettres,  il  n'avait  pas  encore  inspiré  les  poètes. 
Après  Le  Tourneur,  il  deviendra  inutile  de  le  traduire  en 
prose  ;  nous  rencontrerons  néanmoins  quelques  morceaux 
traduits  d'une  manière  indépendante.  Par  contre,  on  voit 
commencer  à  ce  moment  la  longue  série  des  traductions  en 
vers  de  quelque  poème  ou  fragment,  tantôt  plus  exactes, 
tantôt  plus  libres.  Les  imitations  ou  poèmes  dans  le  genre 
d'Ossian  apparaissent  également.  Quelques  allusions  ou 
réminiscences  permettent  d'apercevoir  quelle  était,  grâce  à 
Le  Tourneur,  la  diffusion  de  l'œuvre.  Enfin,  il  va  sans  dire 
que  l'on  continue  à  commenter,  à  juger  diversement  les 
chants  du  Barde  ;  mais  les  appréciations,  surtout  enthou- 
siastes, dont  ils  sont  l'objet  ont  dans  les  deux  volumes  des 
Poésies  galliques  une  base  plus  solide.  Ce  développement 
de  l'ossianisme  occupe  la  plus  grande  partie  du  règne  de 
Louis  XVI,  et  continue  pendant  la  période  révolutionnaire, 
mais  avec  des  caractères  un  peu  différents. 

Quelques  années  après  la  publication  de  Le  Tourneur,  la 
Nouvelle  Bibliothèque  des  Romans  croyait  devoir  offrir 
Dar-thula  à  ses  lecteurs  \  En  ce  qui  concerne  l'étranger, 
cette  vaste  collection  n'est  pas  négligeable  :  elle  a  révélé 
ou  fait  mieux  connaître  des  morceaux  importants  des  auteurs 
les  plus  divers  ;  en  dix  années,  je  relève  les  noms  de  Dante, 
Tassoni,  Lope  de  Vega,  Montemayor  (trois  fois),  Wieland 
(cinq  fois),  Goldsmith  (deux  fois)  et  Fielding.  Cest  dire 
que  les  directeurs  de  la  collection  entendent  le  mot  roman 
dans  le  sens  le  plus  large  :  ils  admettent  tout  texte  narratif, 
même  fort  bref,  qui  excite  l'intérêt  ou  l'émotion.  Ossian 
n'est  représenté  que  par  Dar-thula.  Le  choix  était  heureux: 
peu  de  poèmes  sont  aussi  agréables  et  en  même  temps 
aussi  romanesques.  La  traduction  est  anonyme,  et  l'on  serait 
d'abord  tenté  de  croire  que  les  compilateurs  ont  tout  sim- 
plement utilisé  le  travail  de  Le  Tourneur.  Mais,  dès  le  titre, 
on  remarque  que  le  moi  erse  reparaît,  alors  que  Le  Tourneur 


1.  Xonvelle  Bibliothèque  des  Romans,  janvier  1786,  11,3-32  :  Dar-thula, 
poème,  traduit  de  la  langue  erse. 
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emploie  le  mot  gallique.  Puis  le  sommaire  du  poème  n'est 
pas  celui  qu'il  donne,  à  l'exception  des  dernières  lionnes.  La 
traduction  elle-même  diffère.  On  va  du  reste  en  juger,  et 
ce  sera  une  occasion  de  remettre  l'invocation  à  la  lune 
sous  les  veux  du  lecteur  : 


Daughter  of  heaven,  fair  art  thou  !  the  silence  of  thy  face  is 
pleasanl  !  Thou  comest  forth  in  loveliness.  The  stars  attend 
thy  blue  course  in  the  East.  The  clouds  rejoice  in  thy  présence, 
O  moon  I  They  brighten  their  dark-brown  sides.  Who  is  like 
thee  in  heaven,  light  of  thesilent  night?The  stars  are  ashamed 
in  thy  présence.  They  turn  away  their  sparkling  eyes.  Whither 
dostthou  retire  from  thy  course,  when  the  darkness  of  thy  coun- 
tenance  grows  ?  Hast  thou  thy  hall,  like  Ossian  ?  Dwellest  thou 
in  the  shadow  of  grief  ?  Hâve  thy  sisters  fallen  from  heaven  ? 
Are  they  who  rejoiced  with  thee,  at  night,  no  more  ?  Yes!  they 
hâve  fallen,  fair  light  !  and  thou  dost  often  retire  to  mourn.  But 
thou  thyself  shalt  fail  one  night,  and  leave  thy  blue  path  in 
heaven.  The  stars  will  then  lift  their  heads  :  they,  who  were 
ashamed  in  thy  présence,  will  rejoice...  Burst  the  cloud,0  wind  ! 
that  the  daughter  of  night  may  look  forth. 


Le  Tourneur,  H,  41. 

Fille  du  ciel,ô  Lune,  que  tu 
es  belle  !  Que  le  calme  et  la 
douceur  de  ton  visage  me  plai- 
sent !  Tu  t'avances  pleine  d'at- 
traits, les  étoiles  suivent  vers 
rOrient  la  trace  azurée  de  tes 
pas.  A  ta  présence  les  nuées  se 
réjouissent,  et  tes  rayons  argen- 
tent  leurs  flancs  obscurs.  Qui 
peut  marcher  ton  égale  dans 
les  cieux,  fille  paisible  de  la 
nuit  ?  A  ton  aspect  les  étoiles 
honteuses  détournent  leurs 
yeux  étincelants.  Où  te  retires- 
tu  à  la  fin  de  ta  course,  quand 
l'ombre  s'épaissit  et  couvre 
ton  globe  ?  As-tu  ta  de- 
meure comme  Ossian,  habites- 


Nouvelle  Bibliothèque 
des  Romans,  1786,11,  3. 

Que  tu  es  belle,  fille  du  ciel  ! 
que  le  silence  de  ta  face  est 
doux  !  Tu  t'avances  pleine 
d'attraits  :  les  étoiles  suivent  tes 
traces  bleuâtres  vers  l'Orient. 
Les  nues  se  réjouissent  en  ta 
présence,  ô  lune,  et  ta  lumière 
éclaire  leurs  faces  obscures. 

Qu'est-ce  qui  peut  t'égaler 
dans  le  ciel,  fille  de  la  nuit  ? 
Les  étoiles,  honteuses  en  ta 
présence,détournent  leurs  yeux 
verdâtres  et  étincelants.  Où  te 
retires-tu  à  la  fin  de  ta  course, 
quand  l'obscurité  vient  couvrir 
de  plus  en  plus  ton  visage?As- 
lu  ta  demeure  comme  Ossian  ? 
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tu  comme  lui  dans  la  nuit  de 
la  tristesse  ?  Tes  sœurs  sont- 
elles  tombées  du  ciel  ?  Ne 
sont-elles  plus,  celles  qui  se  ré- 
jouissaient avec  toi  dans  la 
nuit  ?  Ah  !  sans  doute  elles 
sont  tombées,  lumière  char- 
mante, et  tu  te  retires  souvent 
pour  les  pleurer  ;  mais  une 
nuit  viendra  où  tu  tomberas 
toi-même,  et  où  tu  quitteras 
les  chemins  azurés  du  firma- 
ment. Alors  les  étoiles  qu'hu- 
miliait ta  présence,  lèveront 
leurs  têtes  brillantes  et  se  ré- 
jouiront de  ta  chute...  0  vents, 
déchirez  le  nuage  qui  cache  à 
nos  veux  la  fille  de  la  nuit. 


habites-tu  dans  l'ombre  de  la 
tristesse?  Tes  sœurs  sont-elles 
tombées  du  ciel?  celles  qui  se 
réjouissaient  avec  toi  dans  la 
nuit,  ne  sont-elles  plus  ?  Ah  ! 
sans  doute  elles  sont  tombées, 
lumière  charmante,  et  tu  te 
relires  souvent  pour  pleurer. 
Mais  une  nuit  viendra  où  tu 
tomberas  toi-même,  et  où  tu 
quitteras  tes  sentiers  azurés 
dans  le  ciel.  Les  étoiles  élève- 
ront alors  leurs  têtes verdâtres  ; 
celles  qui  étaient  honteuses  en 
ta  présence  se  réjouiront... 
Perce  ce  nuage,  ô  vent,  afin 
que  la  fille  de  nuit  puisse  se 
monti-er. 


La  seconde  version  est  certainement  indépendante  de  la 
première,  au  moins  pour  le  début  du  morceau  ;  et  quelques 
sondages  à  d'autres  endroits  amènent  à  la  même  conclu- 
sion. Le  nouveau  traducteur  n'a  pas  l'aisance  harmonieuse 
de  Le  Tourneur  ;  mais  il  n'est  pas  inférieur  en  justesse  et 
en  couleur.  Il  est  plus  littéral  :  il  laisse  au  lecteur  le  plai- 
sir de  deviner  qu'il  s'agit  de  la  lune,  que  Macpherson  ne 
nomme  que  plus  loin.  Il  respecte  le  silence  de  ta  face,  qui 
est  poétique  et  nous  rappelle  un  beau  vers  de  l'auteur  des 
Trophées  : 

Silencieusement  &'ar"ente  le  croissant. 


Le  Tourneur,  soucieux  avant  tout  de  clarté,  remplace  ce 
silence  par  des  qualités  morales  :  le  calme  et  la  douceur. 
Volontiers  pompeux,  il  aime  l'expression  marcher  son  égal 
qui  est  sans  doute  un  rappel  de  Racine  : 

Je  ceignis  la  tiare,  et  marchai  son  égal. 

Le  nouveau  traducteur  est  plus  simple.  Il  préfère  ciel  à 
firmament.  Mais  il  a  le  tort  de  supprimer  the  silerit  night. 
Et,  si  bleuâtre  vient  fort  à  propos    relayer  azuré  une  fois 


348  Ossian   en  France 

sur  deux,  il  n'aurait  pas  fallu  pousser  l'amour  de  la  cou- 
leur inédite  jusqu'à  prêter  par  deux  fois  aux  étoiles  une 
teinte  verdâire  que  rien  n'autorise  dans  le  texte.  En  géné- 
ral, le  style  de  Dar-thula,  si  riche  en  images,  pouvait  faire 
un  grand  effet  à  travers  cette  agréable  traduction.  Certains 
traits  rafraîchissaient  heureusement  les  vieilles  comparai- 
sons classiques  ;  et  il  régnait  en  plus  d'un  passage  une 
langueur  mélodieuse  : 

Ton  visage  était  comme  la  lumière  du  matin,  ta  chevelure 
comme  le  plumage  du  corbeau  ;  ton  âme  était  douce  et  géné- 
reuse comme  l'heure  du  soleil  couchant  ;  tes  paroles  étaient 
comme  le  murmure  des  roseaux  ou  comme  le  gazouillement  du 
ruisseau  de  Lora. 

C'est  aussi  une  traduction  ou  plutôt  une  série  de  traduc- 
tions partielles  en  prose,  mêlées  de  réminiscences  et  d'imi- 
tations, qu'on  trouve  dans  l'un  des  plus  bizarres  ouvrages 
de  Restif  de  la  Bretonne  '.  Bizarre,  ce  n'est  pas  assez  dire 
en  parlant  des  Veillées  du  Marais  :  l'ouvrage  est  un  peu 
fou.  Il  n'est  pas  précisément  ennuyeux,  Restif  a  pour  cela 
trop  de  saillie  et  d'imprévu  ;  mais  il  est  très  difficile  et  fati- 
gant à  lire,  et  passera  difficilement  pour  l'œuvre  d'un  homme 
de  bon  sens.  C'est  un  enchevêtrement  sans  nom  d'histoires 
à  la  fois  bourgeoises  et  fantastiques,  où  les  tableaux  et  les 
épisodes  poétiques  se  heurtent  aux  scènes  les  plus  vulgaires 
et  plates.  L'auteur  semble  avoir  voulu  recommencer  Rabe- 
lais, en  s'inspirant  de  Swift,  avec  peut-être  aussi  un  souffle 
de  l'Arioste.  Il  y  a  là  un  nombre  infini  de  questions  sociales 
ou  morales,  agitées  confusément  et  au  moyen  d'allégories 
qui  restent  souvent  obscures.  C'est  une  continuelle  satire 
de  la  société,  et  parmi  les  traits  de  parodie  que  Fauteur 
prodigue,  plusieurs  sont  empruntés  à  Ossian.  Ainsi,  parmi 
les  aventures  du  roi  Facfac  et  de  la  fée  Wrwcwcw,  on 
trouve  un  habitant  de  Waterford,  qui  s'appelle  Youngall, 
un  autre  Dunnagall,  un  chevalier  Finghall,  et  la  vieille 

1.  Les  Veillées  du  Marais,  ou  Histoire  du  grand  prince  Oribeau,  roi  de 
Mommonie,  au  pays  d'Evinland  ;  et  de  la  vertueuse  princesse  Oribelle, 
de  Lagénie  ;  tirée  des  anciennes  annales  irlandaises,  et  récemment  trans- 
latée en  français  ;  par  Nichols-Donncraill,  du  comté  de  Kork,  descendant 
de  l'auteur.  A  Waterfoi-d,  capitale  de  Mommonie,  1785,  2  vol.  in-8. 
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hôtesse  répond  au  nom  de  Ennisleague.  Autour  de  la  reine 
0-Mijoreh  figurent  non  pas  des  Bardes,  mais  des  Kaldes  : 
le  mot  Uard  est  cependant  employé  une  fois  en  parlant  des 
poètes  modernes.  Ces  Kaldes  sont  exactement  les  bardes 
ossianiques.  Le  berger  Debundeh  chante  au  prince  Gahin- 
Caha  une  des  anciennes  romances  des  Kaldes:  «  D'où  part 
la  source  des  années?...  Je  veux  chanter  la  mort  funeste  du 
malheureux  Hidallan.  »  Et  voilà  dix-huit  lignes  qui  ne  sont 
autres  que  le  début  du  troisième  duati  de  Catli-Loda,  Plus 
loin  un  morceau  de  quatre  pages  :  «  Fingal  ne  pouvait  sup- 
porter sa  vue...  »  C'est  l'épisode  central  de  La  Guerre  de 
Caros.  Ailleurs  la  nourrice  Clômaneh  fait  des  contes  à  la 
petite  princesse  Oribelle  ;  elle  les  entremêle  de  chansons 
héroïques  :  «  La  jeune  xMinvane,  sur  un  rocher,  regardait  la 
mer...  »  C'est  une  traduction  libre  d'une  partie  des  Chants 
de  Selma  en  neuf  strophes  de  prose  cadencée.  Minvane 
remplace  Colma,  sans  doute  sous  l'influence  de  la  plainte 
qu'elle  fait  entendre  ailleurs  sur  la  mort  de  Ryno.  De  même 
le  précepteur  0  Barbo,  dès  le  réveil  de  son  élève,  chante 
avec  lui  «  une  hymne  à  Berda,  ou  le  Soleil  »,  qui  est  plutôt 
Scandinave  à  la  vérité  qu'ossianique  ;  il  lui  fait  apprendre 
ensuite  «  les  ouvrages  des  Kaldes  ».  Ailleurs  «  une  voix 
forte,  sortant  d'un  char,  fait  entendre  x»  une  autre  partie 
des  Chants  de  Selma. y  la  plainte  amébée  de  Ryno  et  d'Al- 
pin :  «  Les  vents  et  la  pluie  ont  cessé.  Le  milieu  du  jour 
est  calme...  »  avec  le  récit  d'Armin,  presque  jusqu'à  la  fin 
du  poème  :  sept  pages  d'Ossian.  Enfin,  le  Barde  fait  les  frais 
d'un  chœur  lyrique  : 

Cependant  le  chœur  des  jeunes  filles  chantait  un  des  an- 
ciens poèmes  composés  par  les  Kaldes  deux  siècles  auparavant  : 
c'était  un  triste  récit  !  Afais  les  Sages  ont  dit  qu'il  fallait  tou- 
jours mêler  un  grain  de  tristesse  à  l'ivresse  de  la  joie,  dans  les 
fêtes  où  elle  transporte  les  cœurs  des  hommes.  Ce  fut  la  belle 
Fillira  qui  donna  le  ton. 

Suit  tout  le  poème  d'Oïthona,  à  l'exception  des  dix  pre- 
mières lignes  et  des  huit  dernières. 

Gela  fait  en  tout  vingt-deux  pages  d'Ossian  qui  viennent 
grossir  l'indigeste  ouvrage  de   Restif  de  la  Bretonne.  D'où 
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viennent  ces  traductions  ?  le  rapide  et  négligent  auteur  de 
tant  de  volumes  ne  s'est-il  pas  contenté  de  plaquer  des  pages 
entières  de  Le  Tourneur,  dont  la  version  avait  encore  tout 
le  charme  de  la  nouveauté  ?  L'examen  attentif  de  quelques 
passages  pris  au  hasard  paraît  montrer  que  Restif  n'a  pas 
eu  recours  généralement  au  texte  original,  qu'il  l'a  peut- 
être  consulté  pour  rectifier  Le  Tourneur,  mais  qu^il  s'est 
probablement  contenté  presque  toujours  de  démarquer  la 
version  française.  Par  exemple,  dans  le  morceau  tiré  des 
Chants  de  Selma,  Le  Tourneur  fait  précéder  l'apostrophe 
aux  vents  d'automne,  aux  torrents  et  aux  tempêtes,  des 
mots  :  «  0  nuit  cruelle  !  »  que  rien  ne  représente  dans  l'an- 
glais. Ces  mots  se  retrouvent  à  la  même  place  dans  les 
Veillées  du  Ma?'ais.De  même, une  ligne  plus  loin:  «  la  noire 
bruyère  »  pour  the  heatJi  ;  «  les  noires  bruyères  »  dit  Restif. 
Le  Tourneur  traduit  ivalk  through  broken  cloudspoir  «  roule 
sur  les  nuages  brisés  »  ;  Restif  a  cru  mieux  dire  en  corri- 
geant :  «  monte  sur  les  nuages  brisés  »,  où  achève  de  dis- 
paraître le  sens  de  l'original.  Ces  quelques  exemples-types 
suffisent  à  montrer  la  nature  du  travail  auquel  s'est  livré 
l'auteur  des  Veillées  du  Marais.  La  grande  place  qu'Ossian 
tient  dans  son  ouvrage  prouve  combien  Ossian  intéressait, 
charmait,  ceux  qui  voulaient  avant  tout  du  nouveau,  qui 
aimaient  l'original,  l'inédit,  non  pas  malgré  sa  bizarrerie 
et  son  étrangeté,  mais  par  cette  étrangeté  et  cette  bizarre- 
rie même. 

A  côté  de  ces  traductions,  en  somme  fidèles,  notons  une 
sorte  d'imitation  en  prose.  C'est  un  genre  qui  n'avait  pas 
beaucoup  d'avenir.  L'anonyme  Connalet  Galvina  que  donne 
Le  Prévôt  d'Exmes  '  n'est  pas,  malgré  son  sous-titre,  «  tra- 
duit de  l'anglais  »  ;  c'est  un  très  libre  développement  en 
trois  pages  de  l'épisode  de  Connal  et  Crimora  du  poème  de 
Carric-Thura,  épisode  qui  était  connu  en  France  dès  l'aube 
de  la  révélation  ossiaaique.  Notons  seulement  le  ton  redon- 
dant et  creux,  qui  dénature  totalement  la  poésie  de  l'ori- 
ginal. 

Connal  était  un  guerrier  d'Albion.  Cent  collines  obéissaient 
à  ses  lois;  son  cheval  buvait  à  son  choix  l'onde    de  mille  ruis- 

*.  Trésor  de  Littérature  étrangère,  1784,  II,  272. 
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seaux  ;  mille  rochers  répondaient  aux  aboiements  de  ses  do- 
gues ;  les  grâces  de  la  jeunesse  étaient  sur  son  visage,  et  son 
bras  était  la  mort  des  héros.  Une  belle  fut  l'objet  de  son 
amour... 

C'est  un  Ossian  vaguement  grandiloquent,  c'est  une  vraie 
caricature  d'Ossian  qui  va  être  en  ce  genre  parfois  offerte 
au  lecteur. 


II 


Les  traductions  partielles  en  vers  apparaissent  alors.  Deux 
d'entre  elles  se  donnent  ouvertement  pour  telles  ;  d'autres 
ne  font  guère  que  suivre  de  plus  ou  moins  près  le  texte  de 
Le  Tourneur,  tout  en  prenant  des  airs  de  compositions  ori- 
ginales. A  Paris,  en  1786,  le  comte  Stanislas-Marie-Adé- 
laïde de  Clermont-Tonnerre  fait  imprimer,  en  gardant 
Tanonjme,une  traduction  libre  en  vers  du  premier  chant 
de  Fingal\  A  Berlin,  en  1789,  Lombard,  secrétaire  du  roi 
de  Prusse, publie  Carthon  traduit  en  alexandrins  français  ', 
Voilà  à  quelle  date  Ossian  commence  à  revêtir  en  français 
le  vêtement  poétique,  et  voilà  dans  quelles  conditions  :  par 
l'essai  anonyme  d'un  amateur  débutant,  et  par  le  travail 
d'un  étranger  qui  consacre  aux  héros  de  Morven  les  rares 
instants  qu'il  peut  dérober  aux  tâches  disciplinées  de  la 
bureaucratie  prussienne.  Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  traduc- 
tions en  vers  ne  sont  signalées  dans  les  journaux  littéraires  ; 
les  bibliographes  les  mentionnent,  mais  nul  de  ceux  qui  se 
sont  occupés  d'Ossian  ne  paraît  les  connaître  ^ 

L'anonyme  que  nous  savons  être  le  comte  de  Clermont- 
Tonnerre  nous  présente  sa  courte  traduction  comme  un  tra- 
vail de  débutant,  comme  un  essai  timide.  Ces  excuses  ne 
sont  pas  de  trop  pour  faire  pardonner  la    faiblesse  de  la 

1.  Traduction  libre  du  premier  chant  de  Fingal,  poème  d'Ossian.  Paris, 
Gueffier,  1786,  in-8. 

2.  Essai  d'une  traduction  d'Ossian  en  vers  français,  par  J.  Lombard, 
secrétaire  privé  au  cabinet  du  Roi.  Berlin,  1789,  in-8. 

3.  Elles  se  trouvent  toutes  deux  à  la  Bibliothèque  Nationale.  M"°  Tedes- 
chi  ne  cite  pas  l'une,  et  qualifie  l'autre  d'introuvable. 
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versification.  Des  vers  tout  faits,  coulés  dans  le  plus  banal 
moule  classique,  une  monotonie  insupportable,  des  rimes 
négligées,  voilà  ce  qui  choque  dès  l'abord  en  ces  26  pages. 
Il  ne  faut  pas  non  plus  s'attendre  à  retrouver  Fi?igal  avec 
sa  vraie  physionomie  :  le  titre  de  cette  traduction  libre 
nous  en  prévient,  et  l'auteur,  tout  en  protestant  de  son 
«  respect  religieux  »,tout  en  se  défendant  de  vouloir  «  ôter 
au  poète  sa  physionomie  sauvage  »^  avoue  que  «  les  noms 
des  héros  d'Ossian  sont  quelquefois  barbares  et  d'une  pro- 
nonciation très  difficile  ».  Ainsi  Cuchullin  devient  Témul- 
lin.  Ces  héros  ossianiques  ont  du  reste  un  air  de  chevaliers 
féodaux  avec  leur  écii  et  leur  armure.  Le  poète  a,  dit-il,  usé 
de  la  traduction  de  Le  Tourneur.  Son  travail  se  compose 
de  672  vers  ;  la  prophétie  du  barde  Carril  est  en  vers  libres. 
Il  n'y  a  rien  à  citer  ici  de  cette  production  médiocre. 

Jean-Guillaume  Lombard,  comme  tant  d'autres  fonction- 
naires de  la  monarchie  prussienne,  était  d'origine  française. 
Il  était  jeune  encore,  dit-il,  quand  il  publia  sa  traduction. 
D'après  Denina,qui  le  connaît  et  qui  protège  visiblement  ses 
efforts, il  n'avait  pas  l'intention  de  se  borner  à  traduire  ce  seul 
poème.  «  Malgré  le  travail  immense  qui  l'accable  dans  sa 
place  »  de  secrétaire  royal,  Lombard  ambitionne  de  donner  à 
l'Europe  une  traduction  d'Ossian  entier  en  vers  français. 
Grâce  à  lui,«  l'auteur  écossais  paraîtra  aussi  noblement  vêtu 
en  français  qu'il  l'est  en  italien  parl'abbéCesarotti,  et  en  alle- 
mand par  M.  Denis  '  ».  Je  n'ai  pu  découvrir  quand  est  mort 
Lombard  ;  en  tout  cas,  il  n'a  pu  donner  suite  à  son  dessein 
généreux  ;  Ossian  n'a  pas  vu  éclore,  sur  les  bords  de  la  Sprée,  la 
traduction  totale  en  vers  que  la  Seine  lui  refusait.  Ce  monu- 
ment égal  en  majesté  à  ceux  qu'avaient  dressés  Cesarotti  et 
Denis,  il  fallait  encore  attendre  une  douzaine  d'années  pour 
que   Baour-Lormian  essayât   de   l'élever,  mais  infiniment 
plus  étriqué   et  à  tous  égards   mal   proportionné. Lombard 
n'est  pas  très  bien  informé  :  il  ne  connaît  aucune  version 
française    d'Ossian.   Parmi   tous  les   petits   poèmes,  c'est 
Carthon  qui  a  tenté  le  traducteur  :  il  offre  en  effet,  dans 
des  dimensions  limitées,  ce  que  cette  poésie  a  de  plus  ori- 
ginal. Lombard   a  essayé  de  traduire  réellement,  et  non 

1.  Denina,  La,  Prusse  littéraire  sous  Frédéric  II,  1790,  II,  420-422. 
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d'imiter  ou  de  paraphraser.  Ses  542  alexandrins  ne  sont 
pas  fort  bons,  mais  ils  ne  sont  pas  mauvais  ;  ils  ne  sont 
même  pas  trop  ennuyeux.  Nourri  des  classiques  français, 
le  jeune  poète  de  Berlin  ne  présente  ni  coupes  hardies, 
ni  expressions  neuves  ;  ses  périphrases  cherchent  évidem- 
ment à  dire  les  choses  d'une  manière  décente  et  même 
noble;  elles  y  arrivent  sans  tombor  dans  le  ridicule.  Autre- 
ment dit,  Lombard  a  un  goût  exclusivement  classique,  mais 
il  a  du  goût.  C'est  Ossian  habillé  à  la  mode  de  Delille.  Le 
Barde  ne  vient  point  interrompre  la  tradition  poétique  fran- 
çaise ;  il  la  continue  en  Tenrichissant,  il  présente  de  nouveaux 
tableaux  qui  sont  peints  des  mêmes  couleurs  et  dans  le  même 
style.  Malheureusement  l'alexandrin  français  efface  tout 
ce  qui  subsistait  encore,  dans  la  prose  de  Macpherson,  de 
brusque  et  de  vigoureux,  tout  ce  qui  rappelait  les  vieux 
textes  gaéliques.  En  anglais,  le  poème  commence  par  un 
appel  brusque,  par  quelques  accords  rapides  qui  préparent 
l'âme  aux  fabuleux  récits  :  A  taie  of  the  times  of  old!  The 
deeds  of  days  of  other  years  !  Mais  le  Çarthon  de  Lombard 
s'ouvre  avec  la  solennité  rituelle  d'une  Enéide  ou  d'une 
Jérusalem  Délivrée  :  A 

Je  chante  ma  jeunesse  et  les  temps  révolus. 
Reviens,  doux  souvenir  des  temps  qui  ne  sont  plus... 

Parfois  cependant  Lombard  trouve  des  vers  d'une  grâce 
singulière.  Voici  une  esquisse  qui  a  de  la  fraîcheur  et  du 
charme  : 

L'ombre  s'évanouit  et  fait  place  à  l'aurore  ; 

Le  sommet  de  nos  monts  blanchit  dans  le  lointain; 

Le  tranquille  Océan  souriait  au  matin. 

Il  me  semble  que  des  poètes  plus  fameux  auraient  pu 
envier  ce  dernier  vers  à  l'obscur  fonctionnaire  de  Berlin. 

On  ne  peut  examiner  avec  rigueur  une  traduction  en  vers 
et  avoir  pour  elle  de  grandes  exigences.  Cependant  l'auteur 
est  trop  timide.  Le  vague  «  hôte  des  bois  »  tantôt  traduit 
en  le  banalisant  the  deer  of  the  7nountain,et  tantôt  rend 
méconnaissable  le  renard,  que  Lombard  n'ose  appeler  par 
son  nom.  Le  chardon  devient  «  la  ronce  ».  Le  poète  n'au- 

TOME    I  23 
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rait  pas  dû  non  plus  laisser  tomber  certains  traits  heureux. 
Il  n'aurait  pas  été  embarrassé  de  dire  en  un  vers,  et  peut- 
être  en  un  bon  vers,  l'insouciance  émouvante  de  Carthon 
encore  enfant,  qui,  lors  de  la  ruine  de  Balclutha,  s'amuse  à 
suivre  de  l'œil  les  colonnes  de  fumée,  «  et  ne  sait  pas  pour- 
quoi pleurent  les  vierges  ».I1  ne  traduit  pas  non  plus  d'une 
manière  particulièrement  heureuse  l'hymne  au  soleiJ,  ce 
morceau  à  effet  qui  attirait  aussitôt  l'attention.  Il  faut  dire 
qu'Ossian  offre  d'après  lui,  et  les  autres  traducteurs  en  vers 
pensent  à  peu  près  la  même  chose,  d'insurmontables  diffi- 
cultés à  la  poésie  française.  Le  style  du  Barde  et  le  vers  de 
Racine  sont  aux  deux  extrémités  de  l'esprit  humain.  «  C'est 
un  genre  nouveau,  que  la  délicatesse  de  la  langue  française 
semble  comporter  si  peu, qu'il  rebute  aisément.»  Hill  répé- 
tera que  «  notre  versification  a  paru  se  prêter  difficilement 
à  la  coupe  et  aux  idées  des  chants  galliques  *  >■>.  En  effet, 
s'il  faut,  comme  on  le  pense  assez  généralement  en  ce  temps- 
là,  «  exprimer  noblement  les  idées  les  plus  simples;  varier 
assez  l'expression  des  mêmes  images  pour  qu'elles  ne  soient 
pas  monotones  »,  et  cependant  en  garder  d'autres  «  qu'au- 
cun poète  français  ne  hasarderait  peut-être  »,  la  tâche  du 
traducteur  est  bien  malaisée.  Ossian  pourrait,  devrait  déci- 
der l'élargissement  et  l'affranchissement  de  la  poésie  fran- 
çaise ;  on  ne  le  lui  permet  pas;  il  faut  qu'il  emprunte  la 
langue  classique,  il  faut  que  le  Barde  parle  le  langage  dé- 
cent «  des  Phèdres,  des  Jocastes  ».  L'aveu  naïf  du  jeune 
homme  de  Berlin  est  précieux  à  retenir. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  soit  infiniment  sensible  à  la  beauté 
neuve  du  genre  ossianique  ;  mais  cette  originalité  reste 
extérieure  à  la  poésie  française,  et  ne  se  communique  pas 
à  elle.  Ossian  a  ouvert  une  source  inconnue  et  bienfaisante 
de  fraîche  poésie.  Ce  que  plusieurs  ont  déjà  indiqué,  il  l'ex- 
^  prime  avec  plus  de  force  : 

La  poésie,  comme  un  champ  que  l'on  a  trop  tourmenté,  ne 
produit  presque  plus  que  des  fruits  rares  et  médiocres...  Mac- 
pherson,  en  tirant  de  l'oul^li  les  ouvrages  d'Ossian,  a  réveillé 
délicieusement  le  goût  blasé  de  l'amateur  de  la  poésie...  Avec 

1.  Poèmes  d'Ossian,  frad.  par  Hill,  1795,  III,  164. 
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quel  plaisir  on  sort  du  cercle  de  nos  idées,  de  nos  mœurs  trop 
souvent  décrites,  pour  s'occuper  de  celles  de  Thomnie  dans  son 
enfance  !  Combien,  en  quittant  le  tableau  de  nos  passions  fac- 
tices, enfants  de  l'art  et  de  la  corruption,  on  s'arrête  volontiers 
sur  celui  des  passions  telles  que  l'homme  dut  les  sentir,  telles 
que  son  essence  lui  fit  un  besoin  de  les  avoir  !  Avec  quelle  vo- 
lupté l'œil,  fatigué  de  retrouver  sans  cesse  dans  les  poètes  la 
peinture  d'objets  connus..,,  se  repose  sur  une  nature  étrang;ère 
à  nos  climats;  sur  ces  beautés  sauvages,  sur  ces  rochers,  sur  ces 
mers  orageuses,  ces  bois  inhabités  qu'Ossian  met  à  la  place  des 
coteaux,  des  fontaines,  des  bocages  de  nos  peintres  ! 

Il  n'est  pas  étonnant  que,  douées  d'une  si  précieuse  nou- 
veauté de  sentiments  et  d'images,  les  poésies  d'Ossian 
«  attachent  à  leur  lecture  au  point  qu'on  ne  s'en  lasse  ja- 
mais ».  L'auteur  est  un  ossianiste  fervent,  et  peu  lui  im- 
porte qu'on  révoque  en  doute  l'authenticité  du  chef-d'œuvre. 
Sans  doute  il  s'écrie  :  «  Ouvrage  d'un  Anglais  moderne  ou 
d'un  ancien  Ecossais,  les  poèmes  d'Ossian  n'en  sont  pas 
moins  admirables  ;  ils  le  sont  peut-être  même  davantage 
dans  le  premier  cas.  »  Mais,  au  fond,  il  n'a  pas  de  doutes. 
A  Berlin,  nous  l'avons  vu,  cette  foi  entière  n'était  pas  par- 
tagée par  tout  le  monde,  et  Denina,  qui  ne  croit  pas  plus 
que  Mérian  à  l'authenticité  d'Ossian,  loue  ironiquement  le 
jeune  Lombard  de  son  «  ingénuité  *  ». 


III 


D'autres  traductions  en  vers  sont  moins  fidèles,  se  per- 
mettent de  graves  modifications,  et  surtout  se  dissimulent 
de  façon  à  pouvoir  prendre  rang  parmi  les  poésies  origi- 
nales de  l'auteur.  Au  commencement  de  1782,  Léonard  pu- 
bliait l'édition  de  ses  Idylles  et  Poèmes  champêtres  '  où 
se  trouve  le  Chant  d'un  Barde.  On  est  un  peu  surpris,  en 
feuilletant  le  volume,  de  rencontrer  ce  barde  grave  et 
prophétique   après  Lucinde  et  Zerbin  de  l'Innocence  de 

1.  Denina,  La,  Prusse  littéraire  sous  Frédéric  II,  1790,11,  422. 

2.  Léonard,  Idylles  et  Poèmes  champêtres,  1775,  1782,  etc.. 
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V Amour^  Nina  et  Daphné  du  Bouquet,  Eglé  et  Milon  du 
Baiser,  avant  Lucette  et  Mirtil  du  Bu  ban,  Rosine  et  Sil- 
varette  des  Buses  de  l'Amour.  Mais  Léonard  va  chercher 
partout  son  inspiration;  dans  ses  Poésies  Pastorales, s'il  se 
représente  rêvant  «  un  La  Brujère  en  main  '  »  ;  s'il  met 
Rousseau  en  vers*,  s'il  s'essaie  au  poème  descriptif  en  prose' 
et  aux  invocations  au  soleil,  si,  créole,  il  se  souvient  volon- 
tiers de  la  Guadeloupe  ;  il  imite  aussi  Goldsmith  *;  il  n'oublie 
pas  non  plus  Gray,  et  son  cimetière,  et  son  paysage  noc- 
turne, et  «  ce  temple  solitaire  » 

Que  la  lune  blanchit  de  sa  pâle  lumière, 

Jour  lugubre,  et  pareil  aux  lampes  des  tombeaux  ^ 

Le  Chaiit  d\in  Barde  compte  150  alexandrins  :  c'est  une 
imitation  à'Oïthona.  Le  poète  nous  prévient  qu'il  va  nous 
raconter  «  une  histoire  d'amour  », 

Telle  qu'environné  de  ses  Bardes  antiques 
Ossian  la  chantait  dans  les  rochers  galliques. 

Nous  retrouvons  donc  Morni,  Duromat,  et  l'héroïne  qui 
par  euphonie  est  devenue  Ithona.  Peu  de  couleur  locale 
d'ailleurs  :  ici  une  comparaison  conservée,  mais  affaiblie,  de 
l'île  de  Tromathon  avec  «  un  bouclier  bleu  sur  l'humide  cam- 
pagne »  ;  là  l'orgueilleux  Duromat,  dont  «  l'œil  rouge  et  sau- 
vage Roule  à  demi-couvert  de  ses  sourcils  épais  »  ;  ou  Morni 
«  dont  le  corps  gigantesque  est  pareil  au  vieux  pin  ».  Et 
c'est  à  peu  près  tout.  Par  contre,  ces  vers  qui  commencent 
par  nommer  les  constellations  de  la  Vierge  et  d'Astrée  con- 
servent un  style  tout  classique  et  un  vocabulaire  volontiers 
mythologique.  Partout,  «  les  bras  de  l'Amour  »,  «  l'Amour 
et  toute  sa  fureur  »,  et  «  d'un  amour  rebuté  l'ineffaçable 
outrage  »,  et  le  ronflement  monotone  de  l'alexandrin  le  plus 
banal  garni  des  rimes  les  plus  usées  : 

1.  Léonard, /dyi/es  et  poèmes  champétr  es, làyWe  dernière:  Le  Bonheur. 

2.  Ib.,  Epitre  sur  Le  dégoût  de  la,  i-te,  tirée  d'une  lettre  de  la  Nouvelle 
Héloïse. 

3.  Ih.,  Les  Orages. 

4.  Ih.,  Le  Village  Détruit. 

5.  Ib.,  Poésies  Pastorales  (l'82),  Idylle  X,  p.  49. 
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Marchons,  dit  le  héros  ;  et  plus  prompt  que  l'éclair 
Déjà  son  bras  terrible  a  fait  briller  le  fer. 

Il  y  a  même  des  passages  mal  écrits  et  des  termes  impro- 
pres. Le  poète  tendre  et  charmant  de  U Automne  et  de 
L' Heureux  F^e^7/a/'(/ sommeillait  sans  doute  quand  il  versi- 
fiait Oïthona.  Retenons  surtout  que  Léonard  connaît  et  pra- 
tique Ossian.  Ses  Lettres  de  deux  Amants  datent  de  Tannée 
suivante  (1783),  et  ce  qu'elles  contiennent  de  paysages  fré- 
nétiques peut  venir  directement  de  la  lecture  du  Barde,  sans 
nécessiter  comme  chaînon  intermédiaire  l'influence  de  Wer- 
ther, comme  on  l'a  supposé  '.  Le  Journal  de  Paris  se  borne 
à  remarquer  que  le  Chant  d'un  Barde  est  «  d'un  style  plus 
élevé  »  que  les  autres  poésies  pastorales  ^  Mais  L'Année 
Littéraire^  qui  depuis  que  Geoffroy  y  tient  la  férule  du  cri- 
tique est  hostile  au  genre  ossianique,  blâme  Léonard  d'avoir 
été  chercher  là  son  inspiration,  et  surtout  d'avoir  été  «  choi- 
sir un  des  chants  d'Ossian  pour  le  travestir  en  idylle  ^  »  ; 
alors  que  le  poème  de  Léonard,  quelle  qu'en  soit  la  valeur, 
se  contente  de  raconter  Oïthona  en  lui  laissant  son  carac- 
tère, un  peu  épique,  très  élégiaque  et  fort  peu  idyllique. 
Mais  Geoffroy  est  sévère  :  il  trouve  de  mauvais  goût,  entre 
autres,  lîle  de  Tromathon  comparée  à  un  bouclier  bleu. 

Il  blâmait  également  Fontanes,  l'année  suivante,  d'avoir 
été  chercher  si  loin  un  Chant  du  Barde  :  «  Je  n'aime  pas 
d'abord  un  sujet  qui  ne  s'explique  pas  de  lui-même,  qui  à 
chaque  pas  a  besoin  de  notes  et  de  commentaires  *.  >  Ce 
qu'il  y  a  de  curieux,  de  nouveau,  d'inédit  dans  le  genre 
ossianique,  choque  ce  gardien  des  saines  traditions  clas- 
siques. La  Harpe,  pourtant  aussi  classique  que  lui,  se  range, 
comme  de  juste,  à  l'avis  opposé  :  il  estime  que  le  Chant 
du  Barde  est  la  meilleure  pièce  de  Fontanes  :  «  L'auteur  y 
a  rapproché  fort  heureusement  les  beautés  semées  par  inter- 
valles dans  les  chants  d'Ossian  *.  » 


1.  F.  Baldensperger,  Gœlhe  en  France,  p.  19. 

2.  Journal  de  Paris,  4  février  1782. 

3.  Année  Littéraire,  1782,  II,  46. 

4.  Th.,  1783,  I,  121. 

5.  OEuvres  de  La  Harpe,  XII.  69  :  Correspondance  Littéraire, lollrc  179, 
année  1783. 
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Nous  savons  comment  le  jeune  Fontanes  acquit  un  peu 
plus  lard  une  connaissance  d'Ossian  plus  directe  et  plus  in- 
time que  s'il  s'était  borné,  comme  tant  d'autres,  à  parcou- 
rir Le  Tourneur.  Dans  son  voyage  à  Londres  d'octobre  1785 
à  janvier  1786,  Fontanes  entendit  les  filles  d'un  ministre, 
chez  qui  il  logeait,  lui  chanter  d'anciens  airs  écossais  ;  et 
dans  une  lettre  à  son  ami  Joubert,  il  lui  communique  ses 
impressions  ; 

Il  est  très  vrai  que  plusieurs  hymnes  d'Ossian  ont  encore 
gardé  leurs  premiers  airs.  On  m'a  répété  son  apostrophe  à  la 
lune.  La  musique  ne  ressemble  à  rien  de  ce  que  j'ai  entendu. 
Je  ne  doute  pas  qu'on  ne  la  trouvât  très  monotone  à  Paris  ;  je 
la  trouve  pleine  de  charme. C'est  un  son  lent  et  doux,  qui  semble 
venir  du  rivage  éloigné  de  la  mer  et  se  prolonger  parmi  les 
tombeaux  ^ 

Ces  airs  anciens  sur  lesquels  se  chantent  les  poésies  d'Os- 
sian, Fontanes  promet  à  Joubert  de  les  lui  procurer  ^  ;  il 
les  a,  et  va  les  lui  envoyer  '.  Comparant  dans  une  de  ses 
lettres  les  Ecossais  et  les  Anglais,  il  désigne  les  premiers 
par  les  mots  descendants  d'Ossian  *.  Mais,  vers  1780,  il  ne 
connaît  encore  le  barde  qu'indirectement,  par  Le  Tourneur, 
à  moins  qu'il  n'ait  déjà  profité  de  sa  connaissance  de  l'an- 
glais pour  aller  droit  à  l'original,  ce  que  nous  ne  pouvons 
affirmer  en  présence  d'une  simple  imitation. 

C'est  de  1780  en  effet  que  date  la  première  pièce  de  vers 
de  Fontanes,  et  elle  est  justement  très  ossianique.  Dans 
La  Forêt  de  Navarre^,'\ns,^\véQ  évidemment  de  la  Windsor 
Fores f  de  Pope,  voisinent  étrangement  Corydon,  Hermin- 
sul  et  la  forêt  de  Dodone.  Le  poète  y  évoque  les  bardes 
dont  il  «  entend  gémir  les  voix  mystérieuses  ».  Ces  bardes, 
parmi  lesquels  des  prophètes  ou  des  sages  inspirés,  ont  nom 
Linus,  Orphée,  Bélus,  Moïse,  Zoroastre,  Brama,  Numa,  et 
Ossian  : 

1.  Œuvres  de  Fontanes,  1,  lii  (Préface   de  Sainte-Beuve). 

2.  Les  Correspondants  de  J.  Joubert  (1785-1822),  p.  31  (lettre  du  29  no- 
vembre 1785). 

3.  Ib.,  p.  45  (lettre  du  20  janvier  1786). 

4.  Ib.,  p.  30  (lettre  du  29  novembre  1785). 

5.  Alnianach   des    Muses,  1780  ;  revu    ensuite    pour    figurer    dans    ses 
Œuvres,  1,1. 
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Ossian,  au  milieu  des  forêts,  des  orages, 
Que  l'Ecosse  nourrit  dans  son  sol  inégal, 
Célébrant  dans  la  nuit  les  exploits  de  Fingal, 
Offrait  un  chant  de  mort  à  son  ombre  chérie 
Qui  du  haut  d'un  nuage  écoutait,  attendrie. 

Ces  alexandrins  sont  bien  mauvais  ;  les  181  vers  libres 
du  Chant  du  Barde  de  1783  valent  un  peu  mieux.  Ossian 
s^entend  appeler  : 

Qu'entends-je  ?  Quelle  voix  m'appelle  ? 
Ossian. . .  Ossian.  .  .  Ce  n'est  point  un  vain  bruit  ; 
C'est  Fingal,  c'est  la  voix  de  l'ombre  paternelle. 

Il  adresse  à  sa  harpe  l'invocation  coutumière,  il  évoque 
les  anciens  jours  : 

Evénements  passés  que  les  temps  engloutissent, 
Renaissez  à  mon  souvenir  ! 

Le  fond  du  poème  est  emprunté  au  chant  VIII  de  Temora, 
avec  des  embellissements  puisés  çà  et  là  dans  Ossian.  Le 
Barde  finit  en  déplorant  sa  vieillesse  inutile  ;  il  se  voit, 
après  sa  mort,  reçu  par  les  autres  Bardes  au  sein  des 
nuages  ;  il  prédit  que  ses  chants  rendront  son  nom  immor- 
tel. Baour  Lormian,  de  tous  les  imitateurs  d'Ossian  qui 
l'ont  précédé,  fait  grâce  au  seul  Fontanes  ;  il  admire  «  le 
début  mélancolique  et  musical  de  son  Chant  du  Barde  » 
et  il  le  cite.  «  Voilà  Ossian  1  s'écrie-t-il  ;  le  traducteur 
s'évanouit,  pour  le  céder  au  poète  \  »  Cette  approbation, 
publiée  en  Tan  VIII,  ne  s'adresse  donc  pas  encore  à  l'homme 
en  place  :  elle  peut  être  sincère,  mais  n'en  est  pas  plus 
méritée. 

La  pièce  est  accompagnée  d'un  Envoi  à  M .  Le  Tourneur  ^ 
qui  renferme  la  confession  poétique  de  l'auteur.  Nous  appre- 
nons par  elle  qu'âgé  de  vingt-six  ans,  Fontanes  vient  de 
se  convertir  brusquement  au  genre  lugubre  et  à  l'ossia- 
nisme. 


1.  [Baour-jLormian,  Les  Trois  Mots,  an  VIII  (noie  ajoutée  après   Mon 
Second  Mot,  qui  avait  paru  en  l'an  VI). 

2.  Œuvres  de  Fontanes,  I,  395. 
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Je  fuyais  autrefois  les  tableaux  attristants 
Qu'étale  à  nos  regards  la  campagne  flétrie. 

Tout  est  changé  :  ma  i^êverie 
Aujourd'hui  les  préfère  aux  tableaux  du  printemps. 

Tout  ce  qu'a  peint  le  Barde  en  sa  douleur  sublime 
Gomme  à  lui  m'inspire  des  vers. 

Que  ne  puis-je  habiter  les  monts  couverts  de  neige 
Où  l'Ecosse  enferma  ses  citoyens  heureux, 
Et,  contemplant  les  mers  qui  baignent  la  Norvège, 
Rêver  au  bruit  des  vents  sous  un  ciel  ténébreux  ! 


On  voit  en  quel  sens  il  est  permis  de  dire  que  Fontanes 
«  le  premier  introduisit  chez  nous  ces  poésies'  ».  Il  fut  du 
moins  l'un  des  premiers  à  mettre  Ossian  en  vers.  Il  a  été, 
dans  sa  jeunesse,  Tun  des  plus  complètement  pris  par 
Ossian.  Il  ne  lui  a  pas  dû  de  bien  beaux  vers  ;  mais  ce  n'est 
pas  la  faute  du  Barde. 

h'Almanach  des  Muses  continue  à  donner  des  imitations 
d'Ossian.En  1783,  c'est  le  Chant  d'une  jeune  fûle  d'Ecosse* 
par  Flins  des  Oliviers,  jeune  poète  rémois.  Ce  CAa/i^  n'est  pas 
autre  chose  que  la  plainte  de  Colma,  dans  Les  Chants  de 
Selma,  mais  Minona  ayant  sans  doute  paru  au  traducteur 
ou  plutôt  à  l'imitateur  moins  célèbre  et  moins  intéressante 
que  Malvina,  c'est  cette  dernière  qui  vient  dire  les  lamenta- 
tions de  l'amante  éplorée.  Elle  est  donnée  pour  l'amie  de 
Colma,  et  elle  lui  ressemble  de  manière  à  faire  illusion  : 

Les  regards  s'y  trompaient,  et  l'on  crut  un  moment 
Que  Colma  renaissait  pour  pleurer  son  amant. 

Il  y  a  là  113  vers  de  plusieurs  mètres,  qui  rendent  assez 
bien  la  couleur  ossianique,  et  qui  ont  parfois  du  charme. 
L'Année  Littéraire  gronde,   comme  de  juste,  et  trouve  à 

1.  B.  Jullien,//is<oire  de  la  poésie  française  à  l'époque  impériale,  1,153. 

2.  Carbon  de  Flins  [Flins  des  Oliviers]  :  Chant  d'une  jeune  fille  d'Ecosse, 
traduit  d'Ossian,  dans  VAlmanach  des  Muses  de  1783  et  dans  Choix  des 
Poésies  de  Barthe,Masson  {de  Morvillers)  et  Carbon  de  Flins,  ISIO,  p.  217. 
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blâmer  dans  ce  poème  «  des  formes  étrangères  et  un  en- 
thousiasme froid  '  ». 

Cubières-Palmezeaux  versifie  également  un  morceau  d'Os- 
sian,  l'histoire  bien  connue  d'Oscar  et  de  Dermid  ".  Mais  il 
invente  des  noms  qu'il  juge  peut-être  plus  gracieux  et  moins 
barbares.  Célanise,  qui  s'est  armée  en  guerrier,  reçoit  le  coup 
mortel  de  son  amant  Alcas,  qui  la  prend  pour  son  rival 
auprès  d'elle.  Le  malheureux  Alcas  se  punit  par  le  glaive 
de  son  erreur  fatale.  Non  content  d'avoir  choisi  ce  qu'il  y  a 
de  plus  romanesque  et  de  plus  faux  dans  Ossian,  le  poète 
français  conte  cette  anecdote  touchante  en  vingt  quatrains 
d'octosyllabes,  dont  l'allure  sautillante  et  le  rythme  vif  font 
le  plus  plaisant  contraste  avec  le  pathétique  de  l'histoire. 
«  Cubières-Dorat  »  s'est  amusé  là  avec  un  de  ces  «  innocents 
hochets  »  que  raillait  un  ossianiste  plus  notable  ^  Il  n'a 
pris  à  Ossian  que  le  fond  de  sa  romance.  Le  décor  et  le  style 
n'ont  rien  d'ossianique  ;  on  s'en  aperçoit  dès  le  début  : 

Alcas,  sensible  et  beau  jeune  homme, 

De  Célanise  était  épris  ; 

De  Paris  elle  eût  eu  la  pomme. 

Si  son  juge  eût  été  Paris. 

Et  cela  continue  sur  ce  ton  gaillard  et  galant  :  les  dieux, 
le  Bien  Mars,  voisinent,  d'une  manière  inattendue,  avec  le 
chevreuil  et  le  brouillard,  seuls  témoins  de  l'origine  du 
poème. 

Cubières-Palmezeaux  est  une  étoile  de  première  grandeur 
à  côté  de  Le  Gay,  qui  publie  en  1788  deux  assez  importantes 
imitations  d'Ossian  :  Colma  et  un  Chant  des  Bardes  *.  Ces 
pièces  donnent  à  elles  deux  en  196  alexandrins  l'essentiel 
des  Chants  de  Selma.  La  première  vaut  mieux  que  la  se- 
conde. Le  Gay  n'écrit  pas  mal  en  vers.  Il  a  de  l'aisance,  et 


1.  Année  Littéraire,  1784,  I,  55. 

2.  Cubières,  Opuscules  Poétiques,  1786,  III,  168  :  Alcas  et  Célanise,  ro- 
mance imitée  d'Ossian. 

3.  Baour-Lormian,  Mon  premier  mot,  1797  :  «  De  Cubières-Dorat  les 
innocents  hochets.  » 

4.  Le  Gay,3/es  Souvenirs  et  autres  Opuscules  poétiques,  118^,  II,  p. 180  : 
Colma,  imitation  d'Ossian  ;  p.  I-X  (après  la  Table)  :  Chant  des  Bardes,  imi- 
tation d'Ossian:  Armin,  Rino,  Carmor,  Alpin. 
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son  tour  est  assez  nouveau.  Mais  le  détail  n'a  rien  de  très 
ossianique. 


IV 


Ce  sont  là  des  traductions,  très  inégalement  fidèles,  ou 
des  paraphrases.  Il  faut  y  joindre  les  imitations  libres,  qui 
tantôt  empruntent  les  noms  ossianiques  pour  combiner  des 
aventures  inédites,  et  tantôt  répètent  les  histoires  du  Barde 
en  changeant  les  noms  et  le  cadre.  Dès  cette  période  on 
rencontre  quelques-unes  de  ces  imitations.  Mentionnons 
d'abord  des  poèmes  dont  nous  n'avons  conservé  que  les 
titres,  et  qui  peuvent  aussi  bien  avoir  été  des  imitations 
libres  que  des  traductions.  Les  membres  de  l'Académie  de 
Rouen  entendirent  à  plusieurs  reprises  la  lecture  de  poésies 
ossianiques.  C'est,  en  1787,  le  Chant  funèbre  d'un  Barde 
par  Grainville  ;  en  1791,  un  Poème  d'Ossian  et  une  Ballade 
Ecossaise,  par  La  Morinière.  Les  manuscrits  de  ces  poèmes 
étaient  perdus  en  1817  S  II  est  probable  que  l'Académie  de 
Rouen  n'était  pas  la  seule  à  ossianiser  en  province  ;  et 
nous  pouvons  admettre  qu'une  masse  considérable  de 
poésie  ossianique  contemporaine  de  Louis  XVI,  non  seu- 
lement a  échappé  à  nos  recherches,  mais  encore  est  restée 
manuscrite  ou  même  a  disparu. 

Il  j  a  sans  doute  un  souvenir  d'Ossian,  mais  très  indirect, 
dans  Algard  et  Anissa,  ou  les  deux  Amants  Ecossais  % 
romance  de  Ducis,  qui  n'est  pas  datée,  mais  qui  est  certai- 
nement contemporaine  des  précédentes  :  «  Dans  l'Ecosse, 
au  sein  des  bruyères...  »  On  aime  décidément  ce  paysage 
aux  teintes  estompées.  Mais  un  des  plus  curieux  emplois 
d'Ossian  est  celui  qu'en  fait  Beaunier  pour  célébrer  J.-J. 
Rousseau.  Ce  Beaunier  est,  d'après  ses  aveux,  un  autodi- 
dacte et  un  homme  sans  culture  classique  ;  cela  ne  surprend 
pas  son  lecteur.  Dans  ce  curieux  poème  de  quatorze  pages, 
en  vers  libres,  un  Barde  et  Gluck  s'unissent  pour  chanter 
les  louanges  de  Jean-Jacques  : 

1.  Précis  des  Travaux  de  l'Académie  de  Rouen  (1744-1803),  1817. 

2.  Œuvres  de  Ducis,  III,  329  ;  et  Alinanach  des  Muses,  1812,  p.  45. 
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Le  Barde  avec  respect  monte  sur  ce  tombeau  ; 
Gluck  le  suit... 

Et  le  Barde  voit  le  philosophe  déifié  planer  dans  les 
nuages,  comme  les  héros  d'Ossian  ; 

Assis  sur  une  nue, 

Et  le  front  rayonnant, 
Celui  que  nous  pleurons,  sensible  à  nos  alarmes. 
Du  sein  des  immortels  descend  dans  cet  instant  \ 

11  est  probable  que  ce  morceau  a  été  composé  peu  après 
la  mort  de  Rousseau,  qui  a  suivi  de  près  la  publication  de 
Le  Tourneur.  Rousseau  a  ignoré  le  Barde  ;  mais  le  Barde 
généreux  a  fait  sa  partie  dans  le  concert  d'actions  de  grâces 
et  de  louanges  qui  saluent  la  tombe  du  sage. 

En  prose  comme  en  vers,  ce  sont  surtout  les  sensibles, 
les  idylliques,  qui  pratiquent  Ossian  et  se  souviennent  de 
lui.  Flins  des  Oliviers  évoque  l'âge  enchanteur  et  déjà  che- 
valeresque des  héros  et  des  bardes  : 

Combien  j'aime  ces  temps  où  les  bardes  célèbres 
Des  libres  Ecossais  consacraient  la  valeur. 
Où  le  vieil  Ossian,  pour  charmer  sa  douleur. 
Chantait  les  morls  fameux,  à  l'heure  des  ténèbres  ! 
Il  chantait,  entouré  de  forêts,  de  torrents. 
De  rochers  dont  la  neige  avait  chargé  la  cime, 
Au  bruit  de  la  tempête  et  des  spectres  errants  ; 
Et  les  vers  qu'enfantait  son  âme  magnanime 
Ressemblaient  au  tableau  monotone  et  sublime 
Que  montrait  la  nature  à  ses  yeux  expirants  ^ 

JMais  ce  n'est  pas  tout  :  l'eschatologie  ossianique  va  deve- 
nir la  sienne  ;  la  survie  qu'elle  prête  aux  morts  est  celle 
qu'il  rêve  pour  ceux  qu'il  aima  : 

De  tous  les  compagnons  dignes  de  mes  regrets 
Puissé-je  aussi  revoir  les  légères  images, 
A  des  sylphes  c:)nnus  me  joindre  pour  jamais, 
Et  retrouver  ma  mère  au  palais  des  nuages. 

1.  Tableau  des  Mœurs  de  ce  siècle,  1788:  p.  129:  Le  Tombeau  et  l'Apo- 
théose de  J.-J.  Rousseau  dans  l'île  des  Peupliers  à  Ermenonville. 

■2.  Choix  des  Poésies  de  Barlhe,  Masson  (de  Morvillers)  et  Carbon  de 
Flins,  ISIO,  p.  217. 
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Le  souhait  est  d'un  bon  fils.  Moins  personnel,  moins 
lyrique  est  le  souvenir  d'Ossian  chez  Perreau,  l'auteur  des 
Scènes  champêtres  '.  Ce  sont  de  très  simples  idylles  en  prose, 
où  l'influence  de  Gessner  se  combine  avec  celle  d'Ossian. 
Le  premier  a  donné  à  l'auteur  son  cadre,  ses  tableaux,  son 
dialogue,  et  lui  a  fourni  quelques  détails  ;  le  second  lui  a 
inspiré  une  mélancolie  plus  grave,  et  l'a,  de  plus,  abondam- 
ment approvisionné  de  noms  propres.  Perreau  mérite  une 
place  parmi  les  préromantiques  inconnus:  son  style  nom- 
breux et  doux  se  ressent  peu  de  la  mode  Louis  XVI  ;  il  y 
a  dans  Les  Souvenirs,  dans  La  Nuit,  dans  La  Forêt,  une 
sincérité  discrète  ;  et  dans  ces  méditations  sentimentales  et 
sérieuses,  on  trouve  un  ressouvenir  de  Pascal,  un  pressen- 
timent de  Lamartine,  sous  un  coloris  volontiers  ossianique. 
Les  noms  des  personnages  sont  parfois  orientaux,  Sé/im, 
Raël,  Zilla,  Nadir ^  ou  vaguement  septentrionaux,  Emma, 
Elvar  ;  les  plus  importants  viennent  d'Ossian  :  Letlin,  Ma- 
thos,  Lathmor,  Sehna,  Erin.  La  couleur  ossianique  n'est 
pas  dans  le  paysage,  qui  est  plutôt  celui  des  pays  chauds  ; 
mais  cette  sensibilité  mélancolique,  ces  réflexions  philoso- 
phiques sur  le  flux  perpétuel  des  choses,  tout  cela  vient 
d'Ossian.  Il  y  a  là  un  complexe  Lathmor,  qui  sous  un  vête- 
ment ossianique  ressemble  à  un  sage  ou  à  un  prophète  ;  il 
enseigne  à  Selma  et  Erin,  à  propos  de  la  vie  des  anciens 
hommes,  un  mélange  de  la  Bible  et  deBuCFon  pour  les  faits, 
de  Pope,  de  oltaire  et  de  Rousseau  pour  la  morale  '.Cette 
méditation  mélancolique  s'exprime  dans  une  prose  poétique 
qui  doit  beaucoup  à  Gessner,  comme  l'a  bien  vu  M.  Mor- 
net  ',  mais  qui  est  certainement  aussi  influencée  par  Le 
Tourneur.  Voici  tout  ce  qu'inspire  à  Perreau  un  thème  qui 
devait  fournir  d'éclatants  développements  à  la  poésie  ro- 
mantique : 

Selma.  —  Que  d'inscriptions  sur  cette  roche  antique  ! 
Erin.  —  Voilà  tout  ce  qui  nous  reste  de  ceux  qui  nous  ont 
devancés...  Comme   nous,  ils  ont   aimé,  Selma  ;  comme  nous 


1.  Scènes  Champêtres...  par  M.  P***,  1782. 

2.  /Jb.,p.  34-42  :  Les  Premiers  Temps. 

3.  D.  Mornet,  Le  Sentiment  de  la  Nature...,  p.  411. 
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encore,  clans  l'ardeur  de  midi,  ils  ont  respiré  l'air  frais  de  la 
g-rotte  ». 

Un  autre  prosateur  bucolique,  Verny,  se  souvient  très 
probablement  d'Ossian  en  donnant  à  des  personnages  de 
ses  idylles  les  noms  de  Lamon  et  d'Erin  ;  en  parlant  de  la 
pâle  bruyère  «  près  du  tombeau  solitaire  '  ». 

Bernardin  de  Saint-Pierre,  dont  l'horizon  littéraire  est 
fort  restreint,  et  qui  l'aime  mieux  ainsi  ;  à  qui  suffît  un 
fonds  classique,  et  qui  ne  feuillette  guère  que  «  le  livre 
de  la  nature  »,ne  paraît  avoir  été  touché  d'Ossian  que  bien 
superficiellement.  Deux  fois  il  passe  à  côté  de  lui  sans 
l'apercevoir,  lorsqu^il  parle  de  «  l'enthousiasme  sublime 
dont  Homère  et  Orphée  ont  rempli  leurs  poésies  '  »,  et 
lorsqu'il  constate  que  «  les  tombeaux  ont  fourni  aux  poésies 
d'Young  et  de  Gessner  des  images  pleines  de  charmes  ». 
De  charmes  1  le  mot  convient  mieux  à  Gessner  qu'à  Young. 
Dans  la  liste  qu'il  dresse  des  «  vastes  génies  »  de  toutes 
les  nations,  l'étranger  est  représenté  par  le  Tasse,  Sha- 
kespeare, Pope,  Addison,  Gessner  *.  Traitant  des  Harmonies 
de  l'amitié^  il  citera  Nisus  et  Euryale,  mais  en  pleine  vogue 
ossianique  l'exemple  d'Oscar  et  Dermid  ne  se  présentera 
pas  sous  sa  plume.  Dans  sa  vieillesse,  il  n'aime  guère  Os- 
sian,  Girodet  nous  Fapprend  :  «  Ossian,  avec  lequel  je  n'ai 
pas  encore  désespéré  de  réconcilier  M.  de  Saint-Pierre...*». 

Cependant  les  fantômes  de  Morven  avaient  au  moins  un 
instant  charmé  son  imagination  éprise  de  grâces  lointaines 
et  de  paysages  exotiques.  L'Hécla  fond  les  glaces  de 
l'Islande  ;  les  cygnes  chantent: 

Les  filles  d'Ossian,  attentives,  suspendent  leurs  chasses  noc- 
turnes pour  répéter  sur  leurs  harpes  ces  concerts  mélodieux, 
et  bientôt  de  nouveaux  Pauls  iront  chercher  parmi  elles  de 
nouvelles  Virginies  ^ 

1.  Scènes  Champêtres,  p.  28:  Le  Jour  d'Été. 

2.  Ch.  V***,  Idylles  Sentimentales,  1787  ;  Idylle  XIV  ;  L'Amour  de  la 
Paix,  p.  61  et  63. 

3.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Études  de  la  Nature,  V. 

4.  Études  de  la  Xature,  III. 

5.  Œuvres  de  Girodet,  II,  277  :  Lettre  de  Girodet  à  B.  de  Saint-Pierre 
(non  datée). 

6.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Paul  et  Virginie,  Préambule. 
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Ces  grâces  polaires  n'ont  rien  d'ossianique  ;  Morven 
n'est  pas  l'Islande  ;  le  Barde  ne  parle  ni  de  cygnes  ni  de 
chasses  nocturnes  \  Entraîné  par  son  imagination,  l'auteur 
de  Paul  et  Virginie  a  voulu  donner  à  sa  délicieuse  Ile-de- 
France  une  jumelle  arctique,  habitée  par  des  nymphes 
pures  et  de  fidèles  amants. 

Ailleurs,  la  psychologie  ossianique  fournit  l'occasion  et 
comme  le  pivot  tout  à  fait  inattendu  d'une  transition  ingé- 
nieuse ; 

M.  le  duc  de  la  Rochefoucauld  a  dit  dans  ses  Maximes  :  La 
jalousie  se  nourrit  dans  les  doutes...  etc..  Cette  passion  ter- 
rible, et  qu'Ossian  peint  avec  des  couleurs  si  fortes  chez  les 
anciens  habitants  de  la  Grande-Bretagne,  a  encore  acquis  de 
l'énergie  dans  les  cœurs  de  ceux  qui  habitent  cette  île,  si  l'on  en 
juge  par  l'action  pour  ainsi  dire  incroyable  que  nous  allons  rap- 
porter -. 

Suit  un  fait-divers.  L'idée  d'aller  chercher  Ossian  comme 
premier  document  des  terribles  jalousies  anglaises  aurait 
été  tout  à  fait  bizarre,  si  son  nom  ne  se  présentait  de  lui- 
même  lorsqu'  on  pense  aux  antiquités  de  la  Grande-Bretagne. 


Pendant  qu'on  retraduit  Ossian,  qu'onle  paraphrase,  qu'on 
le  versifie  ou  qu'on  le  cite,  les  esprits  les  plus  divers,  pour 
peu  qu'ils  s  intéressent  à  la  beauté  littéraire,  montrent  par 
leurs  analyses  et  leurs  appréciations  qu'ils  sont  profondé- 
ment sensibles  à  cette  poésie  nouvelle.  Parmi  les  francs 
admirateurs  d'Ossian  se  présentent  en  première  ligne  des 
esprits  aussi  différents  que  Dorât  et  Mercier. 

'Dorât,  le  galant  et  joli  mousquetaire,  s'élève  à  la  notion 
de  poésie  naturelle,  et  partant  sublime,  lorsqu'il  consi- 
dère les  poèmes  d'Ossian  \  En  rencontrant  sur  son  che- 

1.  Même  remarque  sous  la  plume  de  Gunnar  Gastrén,  Norden  i  den 
franska  Litteraturen,  p.  179.  " 

2.  Trésor  de  Littérature  étrangère,  1784,  I,  275. 

3.  Coup  d'œil  sur  la  Littérature,  1779-1780,  I,  158-159. 
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min  «  le  génie,  les  exploits  et  les  vertus  d'Ossian  »,  il  est 
conduit  à  tracer,  lui  aussi,  vin  portrait  de  ce  guerrier  «  pé- 
nétré de  tous  les  sentiments  de  la  nature  »  qui,  «  nourri 
dans  l'art  cruel  de  la  guerre,  n'en  respectait  pas  moins  les 
droits  de  Thumanité  »,  et  qui  «  consacre  sa  valeur  à  la 
défense  du  faible  et  de  l'opprimé  ».  Ossian  est  donc  pour 
Dorât  le  héros  idéal,  comme  l'était  Fingal  pour  Blair  et  ses 
commentateurs.  Quand  un  tel  héros  se  fait  poète,  on  peut 
attendre  de  lui  des  chants  vraiment  sublimes.  Dorât  lit 
dans  le  cœur  d'Ossian,  et  sait  la  source  de  son  génie  :  c'est 
«  en  touchant  de  ses  mains  »  la  tombe  de  Fingal  que  «  cette 
âme  profondément  sensible  allait  entretenir  cette  mélancolie 
sombre,  qui  est  peut-être  une  des  sources  du  vrai  sublime». 
De  là  une  théorie  de  la  poésie  grande  et  vraie,  opposée  à  la 
poésie  mignarde  et  fausse  des  siècles  de  décadence  ; 

Ses  poésies  ont  un  ton  de  fierté,  de  grandeur  et  d'indépen- 
dance, qui  subjug-ue  l'imagination,  intéresse  les  âmes  fortes  ;  et 
s'élèvent  bien  au-dessus  de  nos  poèmes  si  vantés,  où  le  bel 
esprit,  tout  chargé  des  liens  qu'il  ne  peut  rompre,  se  ressent 
toujours  de  l'esclavage  dont  il  est  ou  le  témoin  ou  la  victime. 

Et  son  style  est  aussi  nouveau  pour  nous  que  les  senti- 
ments qui  l'animent  : 

On  doit...  s'attendre,  clans  un  poêle  de  ce  genre,  à  des  images 
gigantesques,  du  moins  pour  nos  organes,  accoutumés  à  une 
nature  petite,  altérée,  et  pour  ainsi  dire  assujettie.  L'habitude 
de  la  voir  sous  tous  ses  aspects  les  plus  majestueux  exalte  né- 
cessairement l'imagination,  et  c'est  ainsi  que  la  voyait  Ossian. 

Majestati  naturae  par  ingenium.  Le  génie  d'Ossian  se 
fait  l'égal  de  cette  grande  nature  qu'il  habite  et  qu'il  peint. 
Elle  est,  avec  la  noblesse  du  caractère,  la  force  et  la  sin- 
cérité des  sentiments,  une  des  conditions  essentielles  de  la 
poésie  primitive  ;  or  celle-ci  est  pour  Dorât,  et  pour  d'au- 
tres à  cette  heure,  la  seule  poésie  digne  de  ce  nom.  Cette 
Urpoesie  si  célèbre  depuis  Klopstock  au  delà  du  Rhin,  que 
des  bardes  modernes  voudraient  faire  revivre  dans  leurs 
forêts  antiques,  il  est  piquant  de  la  voir  vantée  avec  au- 
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tant  de  feu  par  le  chevalier  Dorât  dans  les  salons  de  Paris. 
On  peut  remarquer  néanmoins  que  Dorât,  dans  ses  nom- 
breux volumes  de  poésies,  n'a  jamais  imité  Ossian.  A  la 
vérité,  Clément  (de  Dijon),  qui  ne  l'aime  pas,  reprochait 
quelques  années  plus  tard  à  \  Abnanach  des  Muses  de  1801 
d'avoir  «  déterré  je  ne  sais  où  une  pièce  de  Dorât  »  qui 
rappelle  «  la  manière  sauvage  d'Ossian  ;  mais  c'est  du  sau- 
vage maniéré  ;  c'est  une  singerie  de  férocité  écossaise  avec 
des  minauderies  françaises  i  ».  Vérification  faite,  la  pièce 
en  question,  Le  Triomphe  de  rhéroïsme  et  de  l'amour, 
poème  lyrique  \  n'a  absolument  rien  d'ossianique,  ni  pour 
le  fond,  ni  pour  la  couleur,  ni  pour  la  forme.  C'est  un 
poème  belliqueux,  très  chaud  de  teintes  et  même  passable- 
ment sensuel  ;  rien  d'écossais  et  point  de  minauderies  ; 
le  critique  voyait  trouble  ce  jour-là. 

Ce  qui  n'était  chez  l'élégant  Dorât  qu'une  velléité  de 
grande  et  vraie  poésie,  devient  chez  le  révolutionnaire  Sébas- 
tien Mercier  une  manifestation  de  ses  goûts  anti-classiques. 
Il  est  bien  possible  qu'il  ait  parfois  parlé  du  Barde  avec  son 
ami  Restif,  «  son  émule  en  folie  '  »,  et  qu'ils  aient  mis  en 
commun  leur  admiration.  Mercier  était  préparé  à  aimer 
Ossian  par  son  large  sentiment  de  la  nature,  qui  s'exprime 
surtout  dans  l'ample  et  éloquente  préface  de  son  Campa- 
gnard *  ;  par  son  goût  pour  la  poésie  sidérale,  car  il  traduit 
avec  prédilection  l'apostrophe  au  Soleil  de  Milton^;  par  son 
admiration  pour  le  langage  sublime  des  Livres  saints,  car 
sous  le  nom  à' Epithalame  il  traduit  en  prose  le  Cantique  des 
Cantiques\ei  tance  vertement  Voltaire  qui  n'en  sent  pas  la 
beauté.  Il  semble  pressentir  Ossian,  ou  l'imiter  de  loin,  dans 
une  Idylle  '  où  l'on  voit  une  jeune  fille  invoquer  le  soleil,  qui 
doit  se  hâter  de  paraître  pour  éclairer  les  pas  de  son  amant. 
Mais  surtout  Ossian  est,  dans  les  mains  de  l'iconoclaste  Mer- 
cier,une  arme  de  guerre  pour  écraser  Homère.  Il  ne  s'agit  plus 


1.  J.-M.-B.  Clément,  Tableau  annuel  de  la,  Littérature,  1801,  II,  85. 

2.  Almanach  des  Muses,  1801,  p.  1. 

3.  Œuvres  de  M.-J.  Chénier,lll,  10  :  Discours  sur  la  Calomi  Je. 

4.  Le  Campagnard,  ou  le  Riche  désabusé,  drame,  1779. 

5.  Mon  Bonnet  de  Nuit,  1784,  II,  53. 

6.  rb.,  Il,  208. 

7.  rh.,  II,  70. 
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pour  lui,  comme  pour  le  D'  Blair,  de  peser  gravement  dans 
les  balances  d'une  critique  équitable  les  mérites  respectifs 
de  l'aède  et  du  barde.  Dans  le  très  curieux  morceau  qu'il  inti- 
tule Contre  V Homère  traduit  en  français  *,  Mercier  com- 
mence par  rapprocher,  lui  aussi,  les  deux  aveugles  errants. 
Puis  il  nie  nettement  l'existence  d'un  seul  Homère.  «  Jamais 
le  touchant  auteur  de  ce  poème  \y  OdyssèeA^  n'a  été  celui  de 
la  bruyante  Iliade.  C'est  comme  si  Ton  rassemblait  un  jour 
Ossian  et  Gessner,  et  qu'on  vînt  nous  dire  alors  que  ce  fut 
le  même  homme.  »  Voilà  les  deux  plus  grands  succès  de 
l'époque,  rapprochés  et  opposés.  Sans  doute,  le  style  des 
poésies  erses  rappelle  celui  d'Homère,  surtout  pour  les  com- 
paraisons empruntées  aux  flots,  aux  nuages,  etc..  Mais 
qu'Homère  est  peu  philosophe  !  et  que  ses  héros  sont  peu 
magnanimes!  «  Le  pardon  généreux,  l'humanité,  la  bienfai- 
sance désintéressée  v  sont  des  qualités  entièrement  mécon- 
nues »,  tandis  qu'elles  brillent  dans  l'âme  de  Fingal  et  de 
son  fils.  Enfin  Mercier,  selon  sa  coutume,  dit  crûment  toute 
sa  pensée:  «  Le  divin  Homère  nous  ennuie. ..Notre Homère 
à  nous  sera  Richardson  ;  notre  Théocrite,  Gessner  ;  notre 
Théophraste,  Fielding.  »  Ossian  n'est  pas  nommé  dans  ce 
canon  révolutionnaire.  Sans  doute  il  n'est  pas  assez  actuel; 
ses  héros  du  m-  siècle  sont  trop  lointains  et  nuageux.  Il 
faut  à  Mercier  des  héros  et  des  poètes  contemporains. 

Il  devait  revenir  à  Ossian  en  1788,  dans  le  quatrième 
volume  de  ce  pot-pourri  indéfinissable  et  précieux  qu'est 
Mon  Bonnet  de  Xuit.  Il  y  donne  comme  traduite  «  de  l'ou- 
vrage anglais  intitulé  The  Mirror»  une  étude  de  cinq  pages 
Sur  les  poèmes  d' Ossian  \  L'auteur  anonyme,  aussi  sage  et 
mesuré  que  Mercier  est  fumeux  et  emporté,  s'appuie  sur  la 
Dissertation  de  Blair,  mais  pour  la  rectifier  et  la  dépasser.  II 
fait  remarquer  qu'il  ne  faut  pas  voir  de  l'art  où  il  n'y  a  que 
la  nature.  La  monotonie  même  que  l'on  reproche  au  style 
ossianique  «  est  une  preuve  de  son  antiquité  ».  Il  en  est 
ainsi  des  descriptions  du  soleil  et  des  comparaisons  emprun- 
tées à  «  cet  astre  qu'il  a  présenté  sous  une  telle  variété  d'as- 
pects, qu'il  ne  paraît  pas  possible  qu'ils  aient  pu  frapper 


1.  Mon  Bonnet  de  nuit,  17S4,  I,  163-175. 
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l'imagination,  qu'elle  ait  pu  en  être  saisie,  que  dans  l'âge 
ancien  et  barbare  où  vivait  Ossian.  »  Argument  bizarre,  que 
l'auteur  que  traduit  ou  résume  Mercier  développe  en  repro- 
duisant douze  comparaisons  avec  le  soleil,  ainsi  que  «  ces 
sublimes  apostrophes  au  soleil»  de  Temora,  de  Carric-Thura 
et  de  CartJion.  Le  lecteur  de  Mercier  était  une  fois  de  plus 
mis  en  présence  de  ces  morceaux  déjà  bien  souvent  donnés 
en  français.  On  lui  faisait  remarquer  une  fois  de  plus  que 
si  «  la  tendresse  et  la  délicatesse  de  sentiments  »  qui  res- 
pirent dans  ces  poèmes  plaident  pour  un  auteur  moderne, 
d'autre  part  Tétat  social,  «  le  cercle  étroit  des  objets  et  des 
actions  »,  le  style  «  concis,  abrupt,  figuré  »,  l'absence  de 
toute  idée  abstraite,  «  font  qu'on  ne  leur  peut  assigner  un 
âge  postérieur  à  celui  de  Fingal  ». 

Il  n'y  a  donc  pas  de  rapport  nécessaire  entre  la  culture 
générale  des  esprits  et  la  faculté  poétique  ;  et  quelques-uns 
vont  jusqu'à  dire,  comme  Pelloutier  dans  son  Histoire  des 
Celtes,  dont  une  nouvelle  édition  se  publiait  en  1771,  que 
«  l'ignorance  et  le  mépris  des  lettres  sont  la  véritable  ori- 
gine de  la  poésie  '  ».  Les  littérateurs  représentants  de  la 
saine  doctrine  classique  n'en  conviendront  pas  aisément. 
L'un  d'eux,  Garât,  dit  exactement  le  contraire,  et  à  propos 
d'Ossian  ; 

\'oyez  les  chants  d'Ossian,  la  production  sans  contredit  la 
plus  étonnante  du  génie  des  sauvages  ;  les  mêmes  mots  et  les 
même  images  reviennent  à  chaque  instant,  on  est  bientôt  fatigué 
de  leur  monotonie...  C'est  au  moment  que  les  langues  arrivent 
à  leur  perfection,  c'est  dans  les  siècles  éclairés  que  naissent  les 
poètes  -. 

Le  classique  Cournand  est  encore  plus  irrévérencieux  :H1 
paraît  connaître  mal  Ossian,  et  en  parle  sans  ménagements  : 
«  Ce  qui  nous  reste  de  ces  poètes,  dit-il,  ce  sont  des  pièces 
informes  qui  se  sentent  de  toute  la  grossièreté  des  peuples 
barbares  ^  » 


1.  Pelloutier,  Histoire  des  Celtes,  1771,  I,  198. 

2.  Mercure,  6  avril  1782  (article  sur  le  discours  de  réception  de  Condor- 
cet  à  l'Académie  française). 

3.  Cournand,  Tableau  des  Révolutions  des  Littératures  anciennes  et  mo- 
dernes, 1786,   p.  241. 


Garât,  Marmontel  Sji 

Ossian  n'est  donc  pas  un  vrai  poète  :  c'est  un  «  sauvage  » 
de  génie,  un  barde  inspiré.  La  «  poésie  primitive  »,  pour 
l'athée  Garât,  comme  pour  l'abbé  de  Cournand,  comme  pour 
les  hommes  de  cette  formation  intellectuelle,  n'est  pas  de 
la  poésie  ;  pour  les  préromantiques,  elle  est  toute  la  poé- 
sie. Ossian  est  parfois  l'occasion  de  ce  grand  débat;  et  ce 
n'est  pas  un  des  moindres  services  qu'il  a  rendus  que  de 
servir  d'exemple,  et  d'aider  les  deux  camps  à  se  former  et 
à  s'opposer.  Les  timides  mêmes,  et  qui  ne  lui  sacrifieraient 
pas  Homère,  le  regardent  néanmoins  comme  un  maître  et 
une  source.  Ainsi  Clermont-Tonnerre,  «  sans  oser  placer 
Ossian  sur  la  même  ligne  qu'Homère  »,  croit  pouvoir  «  en 
regarder  la  lecture  et  la  méditation  comme  très  utiles  à 
tout  homme  qui  se  destine  à  la  poésie  '  ».  11  a  comme  poète 
un  avantage  sur  presque  tous  les  autres  :  c'est  que  ce  chantre 
des  exploits  a  combattu  lui-même  en  héros.  Aussi  inspire- 
t-il  «  une  sorte  de  respect  religieux  que  ne  peut  faire  naître 
la  lecture  des  autres  poètes  ».  On  le  cite  comme  ancêtre 
glorieux;  ses  poésies,  dit  Chabanon,  «  servent  de  titres  de 
famille  aux  descendants  des  héros  qu'elles  célèbrent*  ». 

Marmontel,  lui  aussi,  rend  hommage  au  génie  d'Ossian. 
Pour  faire  l'éloge  de  l'ode  Le  Barde,  de  Gray,  «  la  plus  belle 
peut-être  dont  l'Angleterre  se  glorifie  » ,  il  dit  qu'elle  «  semble 
inspirée  par  le  génie  d'Ossian  '  ».  Pour  trouver  en  Angle- 
terre rOde  antique  «  il  faut  la  chercher  dans  les  poésies  des 
anciens  bardes  :  c'est  Ossian  qu'il  faut  entendre  gémissant 
sur  le  tombeau  de  son  père,  et  se  rappelant  ses  exploits  ».  Et 
pour  le  montrer,  Marmontel  donne  une  citation  de  64  lignes 
empruntées  à  la  Gazette  Littéraire.  «  Voilà,  reprend-il 
ensuite,  l'ode  héroïque  de  ces  peuples  sauvages;  et  voici 
leur  ode  amoureuse.  »  Suit  un  extrait  de  68  lignes  qui  n'est 
autre  que  la  plainte  de  Colma,  des  Chants  de  Se/ma.  Mais, 
plus  tard,  le  même  Marmontel  se  montre  sévère  pour  la 
monotonie  caractéristique  du  genre  ossianique,  qu'il  s'agisse 
des  caractères,  du  style  ou  du  paysage.  Cette  monotonie 
est  le  propre  de  toute  poésie  primitive  : 


1.  Traduction  libre  du  premier  chant  de  Fingal,  1786,   p. 

2.  Chabanon,,  Œuvres  de  théâtre  et  autres  poésies,  p.  23. 

3.  Supplément  à  l'Encyclopédie,  1776,  article  Lyrique. 


3yi  Ossian  en  France 

Voyez  dans  les  Poésies  qu'on  attribue  aux  Islandais,  aux 
Scandinaves  et  aux  anciens  Écossais,  combien  ce  naturel  sau- 
vage, qui  d'abord  intéresse  par  sa  franchise  et  sa  candeur,  est 
peu  varié  dans  ses  formes;  combien  cet  héroïsme  naturel  et  cette 
vigueur  d'âme,  de  courage  et  de  mœurs,  a  peu  de  nuances 
distinctes  ;  combien  ces  descriptions,  ces  images  hardies,  se 
ressemblent  et  se  répètent...  On  a  bientôt  décrit  des  forêts  vastes 
et  profondes,  des  précipices  et  des  torrents  '. 

Beauté,  non  pas  de  hasard  et  due  au  génie  exceptionnel 
de  l'auteur,  mais  beauté  inhérente  à  toute  poésie  primitive  ; 
monotonie  d'autre  part,  également  inévitable  ;  tels  sont  les 
deux  caractères  opposés  et  constants  que  presque  tout  le 
monde  constate  dans  la  poésie  ossianique  et  dans  toute  poé- 
sie primitive.  Qualité  et  défaut  qui  ne  tiennent  pas  à  Ossian 
comme  auteur,  qui  n'appartiennent  pas  davantage  à  Sieg- 
mund  Sigfusson  ou  aux  modèles  de  VEdda,  ni  aux  auteurs 
«  Scandinaves  »  des  poésies  auxquelles  fait  vaguement  allu- 
sion Marmontel  ;  qualité  et  défaut  qui  sont  au  contraire 
essentiels  à  l'époque,  à  la  période  de  civilisation  considérée. 
Une  vue  historique,  mais  simplifiée  à  Texcès,  de  Thistoire 
littéraire  est  entrée  dans  la  critique,  surtout  grâce  à  Mallet 
et  à  Macpherson  ou  Blair,  et  ne  laisse  plus  de  place,  quand 
il  s'agit  de  ces  temps  reculés,  aux  différences  personnelles 
ni  aux  caractères  spécifiques.  La  poésie,  au  moins  la  poésie 
ancienne,  est  le  signe  d'une  époque,  et  non  plus  d'un 
homme,  et  non  plus  même  d'un  peuple.  L'esprit  de  rapide 
généralisation  qui  trouve  dans  l'impression  totale  de  l'œuvre 
d'art  le  document  qui  fait  revivre  une  époque,  et  qui  se 
plaît  à  constater  les  ressemblances  plutôt  qu'à  signaler  les 
différences,  cet  esprit  intuitif  et  systématique  n'a  pas  at- 
tendu pour  s'exprimer  l'âge  de  Taine  ni  celui  de  Brunetière  : 
il  est  si  naturel  au  génie  français  qu'on  le  trouve  dès  la 
fin  du  xviii'  siècle. 

On  n'hésite  pas,  par  exemple,  à  conclure  des  poésies  os- 
sianiques  à  ce  qu'ont  pu  être  les  bardits  germaniques  dont 
on  regrette  la  disparition,  et  que,  de  l'autre  côté  du  Rhin, 
à  force  d'imagination  on  tente  de  recréer.  C'est  la  méthode 
de  Sulzer.  Rien  n'est  plus  simple,  quand  on  n'a  pas  étudié 

1.  Encyclopédie  Méthodique,  1786, article  Poésie. 
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une  question,  que  d'en  inventer  une  réponse  ;  et,  par  exe  mple, 
de  tirer  d'Ossian  «  des  conséquences  fondées  par  rapport 
aux  bardes  o-ermains  '  ».  C'est  aussi  la  méthode  de  De  Pauw, 
qui  écrit  un  long  et  savant  article  sur  les  Bardes,  dont  Ossian 
fait  en  grande  partie  les  frais  ^  L'auteur  s'est  solidement 
documenté  :  il  faut  le  voir  citer  Picard  en  sa  Celtopœdia  et 
Torfaeus,  Historia  Rerum  Orcadensium,  et  distinguer  les 
bardes  des  vaciés  et  des  eubages.  Il  ne  les  connaît  que  comme 
chantres  de  la  guerre  :  ils  «  n'avaient  pas  l'élégance  et  la 
sublimité  de  Tyrtée  ;  mais  ils  avaient  quelquefois  sa  force 
avec  plus  de  rudesse  ».  Et  comme  l'érudition  aime  en  ce 
temps-là  à  s'orner  d'aperçus  philosophiques,  il  insère  cette 
réflexion,  qui  marque  peut-être  plus  de  bonté  d'âme  que  de 
connaissance  de  l'histoire  :  «  Tant  il  est  vrai  qu'il  faut  ou 
étourdir  ou  contraindre  les  hommes  pour  les  porter  à  s'entre- 
détruire  !  »  Ossian  fait  connaître,  nous  l'avons  vu,  l'homme 
de  la  Nature,  et  cet  homme-là  est  bon  :  «  Enfants  de  la 
Nature,  ses  héros  sont  tous  hospitaliers,  amoureux  et 
guerriers...  Tels  ont  dû  être,  tels  ont  probablement  été 
les  hommes,  avant  que  l'invention  des  arts...  etc...'  »Nous 
connaissons  le  refrain.  Généralisations  sur  la  poésie  primi- 
tive, généralisations  sur  les  Bardes  et  leur  art,  généralisa- 
tions sur  l'homme  vertueux  des  premiers  âges  :  Ossian  est 
pour  les  constructeurs  de  systèmes  la  mine  la  plus  pré- 
cieuse. 

Ainsi  le  Barde,  ignoré  de  V encyclopédie ,fi^nve  dans  son 
Supplément  et  dans  les  continuations  qui  en  lurent  données 
vers  la  même  époque.  Le  premier  dictionnaire  historique 
qui  le  mentionne  est  exactement  contemporain  de  la  traduc- 
tion de  Le  Tourneur.  Dans  un  style  tout  moderne,  il  pré- 
sente Ossian  comme  un  «  barde  ou  druide  écossais  au 
iir  siècle  »  qui  «  prit  d'abord  le  parti  des  armes  »  puis  «  se 
retira  du  service  *  ».  L'article  est  reproduit  identiquement 
dix  ans  plus  tard  ^.  On  se  figure  mal  la  personne  d'Ossian, 


1.  Encyclopédie  méthodique,  1786,  article  Poète. 
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5.  Id.  revu  et  augmenté,  7"  éd.,  1789,  ib. 
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mais  on  ne  doute  guère  de  l'authenticité  de  ses  chants.  Ni 
les  Dictionnaires,  ni  les  Encyclopédies  n'émettent  ni  n'ad- 
mettent de  doutes  là-dessus.  «  Ces  soupçons  se  sont  dissi- 
pés »,  dit  De  Pauw  %  qui  ne  partage  cependant  pas  l'en- 
thousiasme exagéré  de  certains  Anglais  pour  le  Tyrtée 
celtique. 


VI 


On  connaît  dans  ses  grandes  lignes  le  rôle  qu'a  joué  la 
Suisse  au  xviir-  siècle  et  au  début  du  xix*^,  comme  ter- 
rain de  rencontre  et  de  conciliation  entre  le  goût  français 
et  les  idées  ou  les  formes  venues  d'Allemagne  ou  d'Angle- 
terre. Cette  dernière  influence  s'exerce  surtout  à  Genève  et 
dans  le  pays  de  Vaud.  Les  nouveautés  anglaises  y  étaient 
lues  et  souvent  appréciées  avec  sympathie.  Celles  de  ces 
nouveautés  qui  pouvaient  choquer  parfois  le  goût  trop  dé- 
licat du  public  ou  des  hommes  de  lettres  de  Paris  recevaient 
aux  bords  du  Léman  un  accueil  plus  chaleureux  :  car  le 
goût  était  là-bas  plus  simple  et  plus  ouvert,  les  «  beautés 
naturelles,  mais  sauvages  »  y  choquaient  moins.  En  ce  qui 
concerne  Ossian,  il  se  joignait  à  ces  raisons  l'attrait  que 
ses  lacs,  que  ses  montagnes  et  ses  brouillards  mêmes  pou- 
vaient exercer  sur  des  imaginations  entourées  dès  l'enfance 
des  plus  superbes  tableaux  alpestres. 

Toutes  ces  vraisemblances  ne  valent  pas  une  preuve,  et 
nous  ne  pouvons  affirmer  avec  précision  quand  a  commencé 
le  goût  ossianique  dans  la  Suisse  romande,  combien  de 
temps  il  a  duré,  quels  documents  en  attestent  la  diffusion, 
quelles  formes  il  a  surtout  revêtues,  quelle  en  a  été  la 
profondeur  et  la  nuance  particulière.  Je  ne  connais  pas  de 
travail  spécial  sur  cette  question  spéciale.  L'ouvrage  d'en- 
semble de  M.  Ph.  Godet  est  muet  là-dessus,  et  les  deux 
volumes  de  M,  Virgile  Rossel  ne  donnent  qu'un  titre.  Heu- 
reusement que  sur  le    rôle   du  principal  ossianiste    de  la 


1.  Supplément  à  l'Encyclopédie, 1116, et  Encyclopédie  méthodique, 11^6, 
article  Bardes. 
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Suisse,  l'excellent  et  copieux  ouvrage  de  M.  de  Reynold 
fournit  des  indications  précieuses.  Les  ressources  dont  je 
disposais,  en  m'interdisant  de  pousser  cette  enquête  aussi 
loin  que  je  l'aurais  voulu,  m'ont  du  moins  permis  d'étudier 
avec  quelque  précision  l'œuvre  ossianique  des  deux  Bridel. 
La  figure  du  doyen  Bridel  est  encore  populaire  aux  bords 
du  Léman.  Celui  qui  fut  quarante  ans  pasteur  de  la  vieille 
église  de  Montreux  ;  qui  parcourut  en  tous  sens  et  qui 
révéla  à  ses  contemporains  les  vallées  des  Alpes  vaudoises  ; 
dont  la  longue  et  robuste  vieillesse  ne  fut  qu'un  hymne 
de  reconnaissance  envers  «  le  Dieu  dont  la  main  dessina 
ces  rivages  »  et  d'espoir  dans  les  destinées  de  sa  patrie  ; 
cet  homme  de  bien  joignait  à  un  esprit  réfléchi  et  à  une 
activité  peu  commune  un  grand  amour  d'écrire.  Ses  écrits 
ont  presque  tous  un  caractère  utile  :  ils  veulent  instruire 
et  élever  moralement  le  peuple  auquel  ils  sont  destinés. 
Mais  le  doyen  n'est  pas  un  ennemi  des  belles-lettres;  il  aime 
et  lit  les  poètes,  il  est  poète  lui-même,  il  n'a  garde  de  laisser 
tarir  en  son  âme  cette  source  de  beauté  et  de  joie  que  Dieu 
même  y  fait  jaillir.  Mais  il  voudrait  que  la  poésie  fût  autre 
chose  que  l'amusement  des  oisifs  et  le  délassement  des  ba- 
dauds. 11  rêve  pour  son  peuple  une  poésie  vraiment  natio- 
nale, qui  l'entretiendrait  de  ses  héros  et  de  ses  gloires  ou 
de  ses  deuils,  qui  lui  retracerait  les  multiples  tableaux  dont 
l'infinie  variété  fait  la  grandeur  et  le  charme  de  sa  patrie, 
qui  lui  peindrait  ses  mœurs,  celles  d'autrefois  et  celles  d'au- 
jourd'hui, qui  lui  tracerait  ses  devoirs  ;  bref,  qui  exprime- 
rait son  âme  '.  Ces  idées,  développées  avec  largeur  et  selon 
un  plan  très  méthodique  en  1782  *,  étaient  déjà  exprimées 
par  Bridel,  bien  jeune  encore,  vers  1775  ^  ;  et,  dès  cette 
époque,  il  citait  Ossian  comme  l'un  des  modèles  à  suivre 
pour  tous  ceux  qui  veulent  faire  œuvre  nationale  en  faisant 
revivre  dans  leurs  ouvrages  les  paysages  de  leur  pays. 


1.  Les  idées  de  Ph.  Bridel  sur  la  poésie  nationale  suisse  ressemblent 
beaucoup  à  celles  que  professera,  sur  la  tâche  nécessaire  de  la  poésie, 
récole  romantique  de  Milan  vers  1818. 

2.  Poésies  Helvétiennes,Y>av  M.  B...,  Lausanne,  1782:  Discours  prélimi- 
naire. 

3.  D'après  Reynold,  Le  Doyen  Bridel. ..ce  Discours  reproduit  à  peu  près 
une  communication  faite  vers  1775  à  la  Société  liiléraire  de  Lausanne. 
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Cette  originalité  dans  la  description  des  paysages  et  des 
mœurs  constitue  la  Poésie  nationale.  C'est  elle  qui  nous  rap- 
pelle si  souvent  à  Homère,  à  Virgile,  à  Ossian,  et  à  quelques 
autres  heureux  peintres  de  la  nature  ^ 

D'autre  part,  Bridel,  surtout  dans  sa  jeunesse,  porte  dans 
les  solitudes  escarpées  ou  dans  les  riches  vallées  des  Alpes 
une  âme  tendre  et  mélancolique,  facilement  émue  aux  grands 
spectacles  de  la  nature.  C'est  une  âme  pour  qui  «la  mélan- 
colie a  des  attraits  puissants  »  ;  que  «  le  sentiment  conduit 
et  inspire  ».  Aussi  aspire-t-il  à  se  plonger  dans  la  paix  des 
champs  : 

Là  sont  des  jours  sereins  et  des  routes  faciles 

Il  professe  avec  tant  d'autres  que  «le bonheur  nous  vient 
des  mains  de  la  nature  "  ».  Ossian  est  Tun  des  plus  fidèles 
compagnons  de  sa  rêverie.  Dans  son  Journal  intime^  on 
le  voit  plongé  dans  Ossian,  qu'il  lisait  probablement  en 
anglais,  comme  dans  Young  ou  Hervey.  Aux  Plans,  au- 
dessus  de  Bex,  la  nuit,  en  entendant  deux  bergers  jouer 
du  hautbois,  accompagnés  par  le  murmure  mélancolique 
de  l'Avançon,  il  «  verse  les  larmes  du  sentiment  »  ;  il 
pense  à  Ossian,  à  Hervey,  à  Young  ;il  se  sent  devenir  meil- 
leur \  L'étroite  Gruyère  lui  fait  un  peu  peur  par  son  as- 
pect sauvage  ;  mais  il  est  ému  par  la  Sarine,  par  le  défilé 
de  la  Tine,  il  y  évoque  encore  Ossian,  Hervey  et  Young,  à 
propos  des  roches  ruinées  et  des  «  sombres  sapins'».  Dans 
les  Grisons^  au  fond  du  «  Val  Bregaille  »  il  lit  quelques 
livres  «  analogues,  dit-il,  à  mon  caractère  moral  et  à  mes 
alentours  physiques  »,  et  il  médite  :  «  0  Moïse,  ô  précieuse 
antiquité  si  bien  décrite  par  Homère  et  par  Ossian  ^  !  »  En 
cette  même  année  1779,  au  cours  d'une  excursion  dans  le 
val  Misox,  il  parcourt  seul  les  souterrains  d'un  château  en 


1.  Poésies  Helvéliennes,  p.  IX. 

2.  /Jb.,Epître  dédicatoire. 

3.  Cité  par  Reynold,  Le  Doyen  Bridel,  p.  3",  46,  53. 

4.  Poésies  Helvéliennes,  p.  204  :  Course  dans  les  Alpes,  20  juillet  1"80. 

5.  te  Conservateur  Suisse,  1813,  I,  211  :  Extraits   de    quelques  lettres 
écrites  du  pays  Grisou  en  1779. 
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ruines  :  «  L'âme  remplie  d'un  chant  d'Ossian  que  j'avais 
lu  peu  d'heures  auparavant...  je  crus  entendre  les  anciens 
guerriers...,  voir  leurs  ombres  errer  autour  de  moi  '.  >  Vingt 
ans  plus  tard,  il  cite  «  les  lacs,  les  rochers,  et  les  perspec- 
tives romantiques  »  de  l'Ecosse,  «  si  ressemblante  à  notre 
Suisse  à  tant  d'égards  '  »  ;  et  cette  analogie  qu'il  se  plaît 
à  constater  explique  qu'il  revive  Ossian  parmi  les  cimes  et 
au  bord  des  lacs  de  sa  patrie. 

Ses  sujets  de  prédilection  sont  empruntés  ou  imités  de  ses 
auteurs  favoris.  Une  élégie  Le  Cimetière  et  une  autre  Le 
Mélancolique  ;  un  poème  des  Tombeaux  '  ;  des  Sentiments 
du  Soir  et  des  Rêveries  d'Automne  *  ;  voilà  ce  qu'il  écrit. 
Ses  maîtres  sont  Virgile,  Thomson,  Haller  et  Gessner\Mais 
il  y  faut  joindre  Ossian,  plus  primitif,  et  modèle  plutôt  que 
maître.  C'est  du  Barde  de  Fingal  que  doit  s'inspirer  le  poète 
patriote,  qui  rappellera  à  ses  concitoyens  les  exploits  des 
héros  qui  le  firent  libre  ou  le  maintinrent  indépendant.  Les 
héros  légendaires  de  la  Calédonie  sont  dépassés  par  un 
Winckelried  : 

Jamais  sur  sa  harpe  sublime 
De  Fingal  le  fils  magnanime 
Ne  chanta  de  pareils  travaux... 

Mais  la  Suisse  puise  dans  la  gloire  de  son  passé  de  légi- 
times raisons  d'avoir  foi  en  l'avenir,  tandis  que  le  désespoi 
d'Ossian  ne  s'éclaire  d'aucune  lueur  : 

Et  ce  barde  mélancolique  ^ 
Appuyé  contre  un  chêne  antique 
Pleurait  Oscar  et  son  trépas  ^ 

1.  Le  Conservateur  Suisse,  1812,  I,  235. 

2.  Ib.,  IV,  83:  Quatre  lettres  à  un  Anglais,  sur  un  genre  de  beautés  par- 
ticulières aux  perspectives  des  montagnes;  Lettre  1  (Ces  lettres  sont  da- 
tées de  Château-d'Œx,  août  1799). 

3.  Les  Tombeaux,  poème,  Lausanne,  1779  ou  1780.  Je  n'ai  pu  voir  ce 
volume.  S'il  existe  et  s'il  a  paru  réellement  à  Tune  de  ces  dates,  il  est  le 
premier  ouvrage  de  Bridel;  or  M.  de  Reynold  donne  formellement  pour 
tel  les  Poésies  Hetvéiiennes  de  1782. 

4.  Poésies  HeLvétiennes,  p.  1-125. 

5.  Ib.,  p.  8. 

6.  Le  Conservateur  Suisse,  I,  358:  Le  Dévouement  d'Arnold  de  Winc- 
kelried. 
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Mélancolique  lyo'ûkle  mot  essentiel  qui  à  lui  seul  exprime 
ce  qui  dans  Ossian  plaît  le  mieux  à  un  jeune  homme  sen- 
sible :  «  mélancolie  respectueuse  »  devant  ce  héros  qui 
«  verse  des  larmes  »  et  qui  en  fait  verser,  devant  ce  «  vieil- 
lard infortuné  »  dont  l'émotion  est  partagée  par  «  le  lec- 
teur le  plus  glacé  »  parce  qu'il  voit  partout  dans  ses  sen- 
timents «  de  la  grandeur  et  de  l'intérêt  *■  » . 

Ces  poèmes,  très  admirés  à  leur  apparition,  mais  qui 
lui  paraissent  «  trop  négligés  »  vers  1780,  et  sur  lesquels 
il  voudrait  «  réveiller  l'attention  des  lecteurs  »,  sont  les 
monuments  les  plus  précieux  de  la  poésie  primitive.  On  y 
retrouve  cette  «  originalité  précieuse  »,  cette  «  première 
empreinte  de  la  nature  que  le  temps  efface  » .  Si  Ossian  in- 
téresse «  le  philosophe  »,  il  charme  «  les  gens  de  goût  » 
par  ses  actions,  ses  images,  ses  sentiments.  11  vaut  Homère, 
et  même  il  lui  est  supérieur  ;  car  «  Homère  fut  un  chanteur 
sublime,  mais  ne  fut  point  un  héros  ».  Homère  «  allait  de 
ville  en  ville  chanter  ses  vers  ainsi  qu'un  charlatan  »  ;  il 
«  fait  admirer  son  génie  »  sans  doute  ;  mais  Ossian  «  ins- 
pire pour  lui-même  l'attendrissement  et  le  respect  ».  Il 
chante  «  dans  le  palais  de  ses  pères,  ou  aux  fêtes  des  rois 
ses  amis,  les  exploits  de  ses  illustres  ancêtres  ou  les  siens 
propres  ».  Supérieur  à  Homère  en  noble  gravité,  Ossian  est 
supérieur  à  Virgile  en  délicatesse  morale.  Dsins  Lafhmon,  les 
jeunes  héros  se  refusent  à  écraser  Tennemi  qu'ils  surprennent 
en  plein  sommeil.  «  Si  l'on  compare  cette  action  avec  celle 
d'Ulysse  ou  de  Diomède  lorsqu'ils  s'emparèrent  des  che- 
vaux de  Rhésus,  et  celle  de  Nisus  et  d'Euryale,  on  verra 
bientôt  de  quel  côté  est  la  vraie  grandeur  et  le  véritable 
héroïsme  *.  » 

Tout  cela  est  à  peu  près  connu,  et  Bridel  ne  fait  que 
joindre  sa  voix  au  chœur  qui  célèbre  le  génie  d'Ossian.  A 
Paris,  il  y  a  vingt  ans  que  les  beaux  esprits  et  les  âmes  sen- 
sibles ont  découvert  dans  Ossian  le  miroir  le  plus  fidèle  de 
cette  humanité  primitive  sur  laquelle  s'exerce  la  conjecture 
du  philosophe  et  que  regrette  l'amant  de  la  nature.  Mais 
voici  quelque  chose  de  nouveau.  Pour  le  Suisse  Bridel,  le 


1.  Poésies  Helvétiennes,  p.  12S  et  passim. 

2.  /i.,p.  125-133. 
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génie  d'Ossian  s'explique  par  les  montagnes  de  la  Calédo- 
nie.  De  là  cette  supériorité  sur  Homère  et  Virgile,  de  là 
cette  sublimité  dans  les  sentiments  et  dans  l'imagination. 
«  Les  anciens  Ecossais  habitaient  les  montagnes  »  et  «  l'es- 
prit des  habitants  des  montagnes  s'élève  avec  la  nature. 
A  la  vue  des  grands  objets  qui  les  entourent,  leurs  idées 
prennent  aussi  de  la  grandeur,  et  la  vivacité  de  leur  ima- 
gination est  semblable  à  celle  de  l'air  qu'ils  respirent.  »  Les 
conditions  spéciales  de  vie  que  le  sol  et  le  climat  imposent 
aux  montagnards  font  qu'ils  «  cultivent  leurs  talents  »  et 
«  pour  charmer  leurs  loisirs  joignent  l'harmonie  à  leurs 
idées  ».  En  écrivant  ces  lignes,  Bridel  s'inspire  de  ce  qu'il 
voit  autour  de  lui  :  il  explique  Ossian  par  les  mœurs  du 
pays  de  Vaud.  «  Cette  chaleur  et  cette  vérité  »  dans  la 
peinture  des  mœurs  sont  la  meilleure  preuve  de  l'authen- 
ticité. «  Il  me  paraît  beaucoup  plus  aisé  de  croire  -au  génie 
d'Ossian  qu'à  celui  de  M.  Macpherson.  » 

C'est  ainsi  que  le  doyen  Bridel  comprenait  Ossian  :  voyons 
comment  il  Ta  traduit.  Il  paraît  ignorer  toute  traduction 
française,  et  particulièrement  celle  de  Le  Tourneur,  qui  ne 
semble  pas  avoir  pénétré  à  Lausanne  plus  qu'à  Berlin.  D'ail- 
leurs il  est  possible  que  son  travail  soit  antérieur  de  quel- 
ques années  à  178:2,  et  par  conséquent  n'ait  pu  subir  l'in- 
fluence de  Le  Tourneur.  C'est  probablement  le  cas  pour 
les  passages  traduits  en  prose  dans  le  Discours  prélimi- 
naire. Ces  neuf  extraits  sont  empruntés  à  Fingal,  à  Temora, 
à  Lathmon,  à  La  Guerre  de  Caros,  aux  Chants  de  Selma, 
et  à  Carthon;  de  ce  dernier  poème  c'est,  comme  de  juste, 
l'apostrophe  au  soleil  qui  est  choisie  comme  échantillon. 
C'est  là  qu'on  peut  admirer  le  Barde  et  «  le  feu  du  génie 
qui  l'embrasait  '  ».  Ces  extraits  sont  autant  d'exemples  des 
mérites  d'Ossian  :  ils  sont  choisis  parmi  les  pages  les  plus 
pathétiques  et  souvent  les  plus  connues. 

La  deuxième  partie  des  Poésies  Helvétiennes  s'ouvre  par 
les  Chants  de  Selma,  traduction,  dit  un  contemporain  -, 
imitation,  dit  l'historien  récent  delà  littérature  romande-; 


1.  Poésies  Helvétiennes,  p.  132,  154. 

2.  [Clermont-Tonnerre],  Fingal,  1786,  p.  8. 

3.  Virgile  Rossel,  Histoire  Littéraire  de  la  Suisse  Romunde. 
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la  limite  est  assez  malaisée  à  tracer,  mais  ici  il  s'agit  bien 
d'une  traduction  en  vers  avec  les  licences  que  le  genre  auto- 
rise. Il  y  a  là  notamment  une  certaine  Nina  empruntée  à 
Berrathon  ou  à  l'imagination  du  traducteur.  Il  est  curieux 
de  voir  un  autre  ossianiste,  le  jeune  Clermont -Tonnerre, 
reprocher  à  Bridel  d'avoir  choisi  «  ce  qui,  dans  toutes  les 
poésies  d'Ossian,  offre  le  plus  de  difficultés  pour  être  saisi... 
et  qui  ne  contient  qu'un  épisode  intéressant^  »  ;  celui  de 
Colma,  probablement.il  faut  dire  au  contraire  que  nul  choix 
ne  peut  être  plus  heureux  que  celui  des  Chants  de  Selma, 
nous  l'avons  constaté  à  propos  de  Werther,  et  que  Bridel  a 
eu  le  goût  plus  sûr  que  le  traducteur  du  premier  chant  de 
Fingal. 

Il  est  possible  que  cette  traduction  soit,  comme  le  vou- 
lait un  critique  contemporain,  la  meilleure  pièce  du  recueiP; 
et  il  est  certain  que  cet  ossianiste  fervent  y  a  travaillé  avec 
amour.  En  tout  cas,  nul  exemple  ne  montre  mieux  le  con- 
traste entre  une  âme  facilement  émue,  ardemment  éprise 
de  la  nature,  volontiers  rêveuse,  et  une  poésie  froidement 
et  noblement  classique,  aussi  peu  personnelle  que  possible. 
Non  que  celle  de  Bridel  manque  d'un  certain  charme  élé- 
giaque,  mais  elle  est  banale  dans  sa  correction  aisée,  elle 
est  froide  dans  son  attirail  classique  où  tout  est  prévu,  subs- 
tantif et  épithète.  Le  malheur  de  ces  poètes  modestes  et 
trop  effacés,  de  province  ou  de  l'étranger,  c'est  de  savoir 
trop  bien  leur  Racine  par  cœur  ;  en  cela  la  fougueuse  dia- 
tribe de  Mercier  pouvait  être  justifiée.  Est-ce  du  Racine, 
ou  de  l'Ossian  ; 

Une  aimable  rougeur  colorait  son  visage...  ? 

Et  que  d'autres  exemples  on  pourrait  citer  !  La  langue 
est  trop  abstraite,  elle  ne  rend  que  très  infidèlement  la  cou- 
leur de  l'original.  De  l'apostrophe  à  l'étoile  du  soir,  je  ne 


1.  Traduction  libre  du  premier  chant  de  Fingal,  1786,  p.  8. 

2.  Oberrhemische  Mannigfaltigkeilen,  Bâle,  1782  :  Etwas  voni  Herrn 
Bridel  (cité  par  Reynold,  p.  511).  «  Herr  Bridel,  der  ftir  dièse  Dichtungs- 
art  gemacht  ist,  arbeitete  an  diesem  Gedichte  mit  Liebe;  und  es  ist  viel- 
leicht  unter  seinen  Werken  dasjenige,  das  er  am  sorgfaltigsten  angefeilt 
hat.  » 
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trouve  que  quelques  vers  qu'on  puisse  citer,  à  défaut  d'au- 
tre mérite,  pour  une  certaine  harmonie  ; 

Astre  paisible  et  doux,  que  vois-tu  dans  la  plaine? 
Les  foug-ueux  aquilons  retiennent  leur  haleine  ; 
Sans  bruit  près  de  ces  rocs  l'onde  vient  se  briser  ; 
Le  fracas  du  torrent  baisse  et  va  s'apaiser... 

Quelques-uns  de  ces  témoignages  d'intérêt  et  d'admira- 
tion reparaissaient  dans  le  Conservateur  Suisse  de  1813, 
qui  contient  un  choix  des  morceaux  de  Bridel  contenus  dans 
les  31  numéros  des  Etrennes  Helvétiennes,  dont  les  14  pre- 
miers avaient  déjà  été  réimprimés  sous  le  titre  de  Mélanges 
Helvétiques. 

Le  frère  du  doyen,  Samuel-Elisée  Bridel,  passa  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie  dans  les  cours  allemandes,  et  n'in- 
carne pas  comme  le  pasteur  de  Montreux  la  littérature  suisse 
de  cette  époque  de  transition.  Mais  lui  aussi,  dans  sa  jeu- 
nesse, ossianisa  avec  ferveur.  Ses  Délassements  Poétiques  * 
contiennent  deux  poèmes  «  imités  d'Ossian  »,  chacun  en 
trois  chants,  intitulés,  l'un  Calthon  et  Clessamor  '',  l'autre 
Dar-t/iula,  en  tout  environ  1.400  alexandrins.  Le  premier 
poème  est  inspiré  de  Carthon  :  l'oreille  délicate  de  Bridel 
a  préféré  la  forme  Calthon  qui  se  trouve  ailleurs  dans  Ossian, 
et  qui  ne  suggère  pas  de  facile  jeu  de  mots.  L'imitateur  a 
bâti  un  premier  chant  sur  le  début  du  poème  ossianique  ; 
il  a  dans  un  second  chant  largement  délayé  les  lignes  qui 
suivent,  si  bien  que  l'essentiel  de  l'action  tient  dans  le  troi- 
sième chant.  Dar-thula  développe  assez  fidèlement  les  péri- 
péties du  poème  original. 

Ces  deux  poèmes  sont  probablement  antérieurs  à  1785, 
car  celui  qui  les  suit  dans  le  recueil,  La  Nuit  et  r Amour, 
avait  paru  cette  année-là  dans  les  Etrennes  Helvétiennes 
que  dirigeait  Philippe  Bridel.  Ils  sont  inspirés  beaucoup 
moins  du  texte  que  de  Le  Tourneur,  que  Tauteuc  cite,  et 
à  qui  il  emprunte  des  sommaires  et  des  notes.  Il  aurait 
composé  la  plupart  de  ces  poésies  avant  l'âge  de  vingt  ans. 

1.  Les  Délassements  Poétiques,  par  M...  Lausanne,  l'iJS. 

2.  On  indique  (Rej'nold,  p.  288)  une  réédition  particulière  du  poème, 
Paris,  1791,  in-8  ;  je  n'ai  pu  la  rencontrer. 
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Elles  sentent  en  elîet  Técolier,  le  bon  écolier  qui  possède 
ses  classiques.  Telle  de  ces  pages  ressemble  à  un  centon 
de  Corneille  ou  de  Racine.  Au  jeune  Samuel-Elisée  Bridel, 
comme  à  son  frère  le  doyen,  comme  à  tant  d'autres  de  ses 
contemporains,  s'adresserait  justement  le  vers  si  bien  frappé 
du  satirique  Baour-Lormian  : 

Et  vous  auriez  usé  le  chapeau  de  Piron. 
Voici  quelques  échantillons  : 

...  Qui,  superbes  tyrans  de  cent  peuples  divers, 

Du  bruit  de  leurs  exploits  ont  rempli  l'univers... 

Le  dernier  de  mes  jours  est  donc  un  jour  prospère; 

Je  revois  le  héros  dont  j'ai  chéri  le  père  ; 

Mes  mains  touchent  encor  les  triomphantes  mains 

Du  plus  vaillant  des  rois,  du  plus  grand  des  humains... 

Je  cède  à  l'ennemi,  mais  je  cède  en  vainqueur... 

Et  je  vais,  loin  des  lieux  où  Moina  m'est  ravie, 

Traîner  clans  les  ennuis  ma  déplorable  vie... 

Il  y  a  mieux  encore  : 

Je  suis  jeune,  il  est  vrai,  mais  les  âmes  bien  nées 
Comptent  par  les  exploits,  et  non  par  les  années. 

Est-ce  Rodrig'ue  qui  parle,  est-ce  le  fils  de  Glessamor  ? 
Cet  Ossian-là  ne  dépayse  guère  le  lecteur  français,  qui  en- 
tend sonner  à  ses  oreilles  les  rimes  familières  et  revenir  les 
expressions  mêmes  qu'il  sait  par  cœur  dès  l'enfance  : 
«  jeune  présomptueux  »  et  la  fougue  du  Cid,  «  connais 
la  différence  »  et  le  pathétique  d'Alzire.  Dans  cette  phra- 
séologie qui  démarque  ou  énerve  la  langue  et  la  poésie 
classique  française,  tout  s'efface,  tout  se  banalise,  tout  se 
recouvre  des  couleurs  grisâtres  d'un  héroïsme  de  théâtre. 
L'or  de  Corneille  devient  clinquant  aux  mains  de  l'apprenti. 
C'est  le  ronronnement  monotone  du  médiocre  alexandrin 
de  la  décadence.  Rien  du  paysage,  rien  de  la  couleur  ossia- 
nique.  Voilà  un  Suisse  que  les  Alpes  n'ont  pas  invité  à 
sentir  la  grandeur  sauvage  du  paysage  ossianique,  à  qui 
Ossian  n'est  que  prétexte  à  rimer  des  vers  français  du  genre 
noble,  sur  des  sujets  d'épopée  tout  prêts. 

Et  pourtant,  dans  l'uniformité  grandissante  des  idées  et 
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des  expressions,  qui  rend,  dit-il  lui-même,  «  Toriginalité 
nationale  aussi  rare  que  difficile  à  saisir  »  ;  alors  que  «  les 
formes  nationales  s'altèrent  et  disparaissent  »,  que  «  les 
esprits  s'arrondissent  les  uns  par  les  autres  »,  il  faudrait 
mieux  utiliser  Ossian  et  sa  précieuse  originalité.  Mais  celui 
qui  a  écrit  ce  judicieux  Avant-Pi'opos  ne  semble  pas  être 
le  même  que  le  rimeur  patient  et  servile  des  deux  poèmes. 
Il  admire  en  prose  les  «  figures  hardies  »  où  «  l'homme  à 
talents  croit  reconnaître  la  sublime  empreinte  du  génie  »  ; 
mais  il  les  travestit  en  les  traduisant. 

Gomme  tant  d'autres,  Samuel -Elisée  Bridel  avait  payé 
son  tribut  à  l'ossianisme  alors  qu'il  s'essayait  à  la  poésie. 
Il  a  fait  plus  tard  beaucoup  d'autres  vers  ;  mais  quoique 
ses  deux  imitations  d'Ossian,  à  l'en  croire,  aient  été  «  ac- 
cueillies favorablement  en  Suisse  et  en  Allemagne  »,  le 
recueil  de  ses  poésies  qu'il  publia  en  1808  '  est  purement 
classique.  Certaines  de  ses  pièces  sont  antérieures  à  l'épo- 
que révolutionnaire  ;  d'autres  en  sont  contemporaines;  une 
remonte  à  1782  (Osvald)  ;  mais  ni  dans  cette  dernière,  ni 
dans  celles  qui  ont  pour  titre  Le  Matin,  Promenades  d'Au- 
tomne, Poème  champêtre,  on  ne  trouve  trace  d'influence 
ossianique.  Tout  y  est  aussi  classique  que  le  titre  même 
du  recueil. 


VII 


Tels  sont  les  principaux  témoignages  qui  s'offrent  à  qui 
essaie  de  préciser  le  plus  possible  le  succès  d'Ossian  pen- 
dant les  années  qui  suivent  la  traduction  de  Le  Tourneur. 
Mais,  pour  être  exact,  il  faut  tracer,  autrement  que  par  pré- 
terition,  les  limites  de  ce  succès,  en  montrant  à  quelles  con- 
currences il  se  heurte  de  divers  côtés.  Les  amateurs  de  poésie 
na'ïve,  ou  de  mélancolie,  ou  de  sauvagerie  même,  rencontrent 
ailleurs  de  quoi  les  dispenser  de  recourir  à  Ossian.  Celui-ci 
a  des  rivaux  qui  lui  disputent  la  place,  qu'il  s'agisse  d'ins- 


1.  Les  Loisirs  de  Polymnie  et  d'Eu(erpe,  ou  Choix  de  poésies  diverses 
de  M.  S.-E.  de  Bridel,  1808. 
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pirer  les  écrivains  ou  de  satisfaire  aux  aspirations  des  ^ens 
du  monde. 

Florian,  qu'il  écrive  en  prose  ou  en  vers,  se  travestit 
volontiers  en  Espagnol,  en  troubadour,  en  pastoureau  d'églo- 
gue  :  on  ne  le  voit  pas  en  barde  lugubre  et  prophétique. 
D'ailleurs  le  genre  troubadour  et  faussement  moyen-âgeux, 
que  nous  avons  vu  poindre  à  l'horizon  en  même  temps 
qu'Ossian,  a  déjà  une  certaine  vogue  vers  1785  ;  il  offre 
une  expression  à  des  aspirations  sentimentales  qui  auraient 
pu  en  trouver  une  assez  voisine  dans  le  cadre  ossianique. 
C'est  le  rêve  de  l'âge  d'or  qui  essaie  une  fois  de  plus  de  se 
préciser  en  une  autre  Arcadie.  Derrière  les  bergers  et  les 
bergères  de  Gessner,  à  quelque  distance  des  bardes,  des 
guerriers  et  des  vierges  calédoniennes,  voici  que  s'avancent 
déjà  les  troubadours,  les  ermites,  les  fées  et  les  pastou- 
relles. Lubin  et  la  «  gente  pastourelle  »  Isabeau  voisi- 
nent d'ailleurs  dans  les  mêmes  pièces  de  vers  avec  Délie 
et  la  Déesse  de  Paphos,  la  lyre  avec  les  pipeaux  '  :  à  ce 
concert  léger  la  harpe  mêlerait  des  notes  trop  graves.  Béren- 
ger  le  troubadour,  qui  en  1782  soutient  contre  le  Mercure 
une  vive  polémique  en  faveur  des  troubadours  contre  les 
trouvères,  en  dissertant  longuement  des  uns  et  des  autres 
ne  mentionne  pas  les  bardes,  et  cependant  on  s'attendait 
à  les  voir  cités  en  cette  affaire  ^  Ses  modèles,  ce  sont  J.-B. 
Rousseau  et  l'abbé  de  Reyrac  ;  mais  il  reste  au  fond  pure- 
ment classique. 

Il  y  a  même  une  poésie  mélancolique,  déjà  romantique, 
qui  ne  doit  rien  à  Ossian.  Ni  les  Ruines  ni  les  Tombeaux 
de  Feutry  '  ne  se  rattachent  au  courant  ossianique.  Loaisel 
de  Tréogate,  le  préromantique  par  excellence,  paraît  igno- 
rer Ossian  :  son  Dolbreuse  et  son  Ermance  *  lisent  avec 
passion  Racine  et  la  Nouvelle  Héioïse,  et  ces  sources  suf- 
fisent à  les  abreuver  d'émotions  et  de  larmes.  Le  virgilien 
Delille  n'est  pas  insensible  aux  charmes  de  la  mélancolie, 
et  la  sienne  a  une  couleur  romantique  qui  l'apparente  aux 
sentiments  que  respire  Ossian  : 

1.  Par  exemple  dans  les  Etrennes  de  Polymnie,  1785  et  1786. 

2.  Bérenger,  Portefeuille  d'un  Troubadour,  1782. 

3.  Feutry,  Opuscules  poétiques...,  1771  ;  Nouveaux  Opuscules,  1779. 

4.  Loaisel  de  Tréogate,  Dolbreuse...,  1783. 
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De  loin  avec  plaisir  elle  écoute  les  vents, 

Le  murmure  des  mers,  la  chute  des  torrents  ; 

La  forêt,  le  désert,  voilà  les  lieux  qu'elle  aime. 

Mais  il  en  reste  là,  et  quoiqu'il  doive  beaucoup  à  l'An- 
gleterre, il  n'a  pas  poussé  jusqu'à  l'Ecosse.  De  même  plu- 
sieurs autres  qui  chantent  la  mélancolie  en  prose  ou  en 
vers,  et  «  ce  bonheur  peu  connu  que  fait  goûter  une  douce 
tristesse  »,  comme  dit  un  capitaine  de  cavalerie  élégiaque  et 
rêveur    . 

Quelques-uns  paraissent  se  tourner  avec  sympathie  vers 
des  sauvages  plus  authentiques  et  plus  colorés  que  les  pâles 
guerriers  de  Morven.  La  comtesse  de  Beauharnais  les 
veut  pour  «  modèles  »  en  amour  ■  ;  il  semble  qu'Oscar 
et  Malvina  ne  lui  suffisent  pas  ou  qu'elle  les  ignore.  A  l'au- 
tre bout  de  l'horizon  littéraire,  le  sage  Lévesque  ',  en  fai- 
sant à  son  tour  le  roman  de  l'homme  primitif,  est  amené  à 
écrire  un  chapitre  sur  le  style  énergique  dessauvages  pour 
lequel  il  n'utilise  ni  les  bardes  ni  Ossian,  qu'il  ignore  pro- 
bablement. Le  baron  de  Bock,  cet  adversaire  intéressant  du 
naturisme  de  Rousseau,  qu'il  réfute  par  des  faits  emprun- 
tés aux  relations  des  voyageurs,  connaît  et  cite  Mallet,mais 
non  Ossian,  qui  irait  d'ailleurs  contre  sa  thèse  '*. 

Ceux  même  qui  mentionnent  les  bardes  ne  paraissent  pas 
toujours  en  connaître  dans  Ossian  le  type  le  plus  parfait. 
Pelloutier,  dont  VHistoire  des  Celtes  est  antérieure  à  la 
révélation  ossianique,  avait  traité  des  Bardes  uniquement 
d'après  les  témoignages  grecs  et  latins  ;  la  réédition  de  1771, 
quoique  «  revue  et  augmentée  »  par  de  Ghiniac,  n^  fait 
encore  nulle  place  à  Ossian  ^  Plusieurs,  même  après 
Le  Tourneur,  gardent  le  même  silence.  Chassaignon,  de 
Lyon,  dans  le  chaos  bizarre  et  fou,  mais  non  ennuyeux,  qu'il 
intitule  Cataractes  de  Vhnagïnalioii  \  parle  des  bardes  ; 
il  connaît  le  Barde  de  Gray,  mais  ne  cite  pas  Ossian  qui, 

1.  C.  d'Aguilar,   Vers,  1788,  p.  30  :  Epitre  sar  la  Tristesse. 

2.  Comtesse  de  *'%    Mélançfe   de  Poésies   fugitives,    1776,  p.   31  ;  Aux 
sauvages. 

3.  Lévesque,  L'homme  moral...,  178  4. 

4.  Baron  de  Bock.  Recherches  philosophiques...,  1787. 

5.  Pelloutier,  Histoire  des  Celles,  1771,  I,  1S4-188. 

6.  Cataractes  de  l'Imagination...  etc..  par  Epimé.aide  l'Inspiré,  1779. 
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en  1779,  n'a  peut-être  pas  encore  pénétré  dans  son  groupe 
lyonnais. 

Quand  on  étudie  l'époque  de  Louis  XVI,  il  est  d'autant 
plus  facile  de  dresser,  au  moins  approximativement,  la  carte^ 
sinon  des  influences  littéraires,  du  moins  des  notoriétés  et 
des  situations  relatives  des  différents  poètes  étrangers,  qu'en 
ce  temps-là  l'homme  de  lettres  aime  à  nommer  ses  maîtres 
ou  ses  modèles  ;  dans  beaucoup  de  volumes  signés  de  noms 
connus  ou  obscurs,  on  trouve  des  listes  qui  ont  des  airs  de 
palmarès.  Sans  parler  du  Tasse  qui  est  un  classique  dans 
son  genre,  on  y  voit  figurer  plusieurs  Anglais  et  quelques 
Allemands  ;  Ossian,  trop  récent  ou  trop  étrange,  ne  s'y  ren- 
contre pas  souvent.  Quand  on  le  cile,  c'est  à  part  ;  c'est, 
comme  nous  l'avons  vu,  avec  un  soin  et  un  enthousiasme 
particuliers.  Mais  ni  Flinsdes  Oliviers,  l'adversaire  de  Ri- 
varol,  pourtant  ossianiste  à  ses  heures,  qui  nomme  Alilton, 
Pope  et  Gessner  *  ;  ni  Luchet  ',  qui  a  choisi  Tris  tram 
Shandy  pour  modèle,  mais  qui  admire  aussi  «  le  génie 
brillant  de  Gœthe,  le  vol  audacieux  de  Klopstock  »  ;  ni 
Borde  qui  ne  trouve  à  citer  que  de  «  fiers  Germains  »,que 
«  Kleist,  Gessner  et  Klopstock,  noms  sacrés  et  barbares  ■*  »  ; 
ni  Millin  de  Grandmaison  qui  fait  figurer  dans  ses  Mélanges 
quatorze  poètes  étrangers  différents  *  ;  ni  le  Recueil  ano- 
nyme de  pièces  intéressantes  ^  qui  touche  surtout  à  l'es- 
thétique et  à  l'archéologie,  mais  qui  fait  une  place  à  Klops- 
tock, à  Beattie,à  Falconer  ;  ni  Verny,  qui  rêve  de  lire  dans 
sa  retraite  rustique,  et  qui  fait  lire  à  ses  bergers,  Werther 
et  Julie  d'abord,  puis  Gessner,  Thomson,  Zacharie,  Haller, 
et,  parmi  beaucoup  d'autres  connus  ou  inconnus,  Milton  et 
Richardson  °  :  aucun  ne  nomme  Ossian  parmi  ces  privilé- 
giés. On  l'honore,  et  avec  ferveur,  dans  une  chapelle  par- 
ticulière, où  les  dévots  ne  manquent  pas.  nous  l'avons  vu  ; 
mais  il  n'a  pas  les  honneurs  de  la  nef.  Notons  bien  que  plu- 
sieurs de  ceux  que  je  viens  de  citer  ont  une  fois  au  moins. 


1.  Dialogue  entre  l'auleuret  un  frondeur...  (vers  1789). 

2.  On  lui  attribue  le  Pot-pourri  en  4  vol.,  1781-1782. 

3.  Œuvres  de  -W.  Borde,  1783,  III,  49  :  Epitre  aux  Muses. 

4.  Mélanges  de  Littérature  Etrangère,  1785. 

5.  Recueil  de  pièces  intéressantes...,  1787. 

6.  V"*,  Idylles  Sentimentales,  1787.  Surtout  Idylle  IX. 
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et  en  passant,  imité  Ossian  ;  et  cependant  le  Barde  n^est 
pas,  ou  n'est  pas  encore,  inscrit  à  leurs  yeux  au  rang  des 
grands  poètes.  Est-il  trop  récemment  connu?  Pas  plus  que 
Younget  Gessner.  Trop  extraordinaire,  trop  hardi  ?  Je  ne 
le  crois  pas.  Je  verrais  plutôt  là  une  secrcte  protestation  du 
bon  sens  français  contre  cette  gloire  d'un  àloi  douteux, 
contre  ce  grand  homme  en  clinquant. 

Sans  doute,  l'anglomanie  diminue  un  peu.  Le  gessnérien 
Le  Suir^  croit  voir  baisser  le  prestige  de  l'Angleterre  : 

L'Angleterre  a  produit  des  hommes  : 
Mais,  assise  sur  leur  tombeau, 
Leur  Muse,  dans  l'âge  où  nous  sommes, 
Sur  leur  cendre  éteint  son  flambeau  ^ 

Mais  on  continue  à  mettre  au  premier  rang  quelques  écri- 
vains anglais.  Certains  ne  retiennent  de  l'Angleterre  que 
Thomson  et  Young,  comme  Caraccioli  ^  ;  que  Richardson, 
Hervej  et  Young  «  dont  les  chefs-d'œuvre,  dit  Loaisel  de 
Tréogate  *,  ont  corrigé  plus  d'un  libertin  »,  ce  dont  évi- 
demment F«/?^â;/ ou  Temo/'rt  ne  pourraient  s'acquitter  aussi 
bien  ;  que  Young,  comme  Cournand  *,  qui  presque  certai- 
nement ignore  Ossian  complètement.  Mais  surtout  Gessner 
fait  tort  à  Ossian.  Pendant  le  règne  de  Louis  XVI,  nom- 
breux sont  ceux  qui  citent  ou  imitent  expressément  le  Théo- 
crite  de  Zurich  et  ignorent  ou  dédaignent  le  Barde  de  Mor- 
ven  :  par  exemple  Borde  '"  ou  Boissy  d'Anglas  \ 

Enfin,  il  semble  que  parmi  les  lectures  préférées  des 
mondains  ou  des  mondaines  sur  lesquelles  nous  avons 
quelques  trop  rares  renseignements,  Ossian,  même  après 
Le  Tourneur,  ait  occupé  peu  de  place.  Dans  le  groupe  lettré 
et  mondain  dont  les  continuateurs  de  Bachaumont  repro- 
duisent l'esprit  et  enregistrent  les  commentaires,  on  est  vol- 
tairien,  on  daube  sur  Fréron,  dont  U Année  Littéraire  fait 

1.  Almanach  Littéraire,  1779,  p.  18  :  Epître  à  M.  l'abbé  Arnaud  sur  les 
différentes  nations  littéraires  de  l'Europe,  par  M.  Le  Suire. 

2.  Les  Entretiens  du  Palais  Roya  ,  1786. 

3.  Loaisel  de  Tréogate,  La  Comtesse  d'Alibre,  1779. 

4.  Cournand,  Les  Styles,  1781. 
3.  Œuvres  de  M.  Borde,  t.  IH. 

6.  Boissy  d'Anglas,  Etudes  littéraires  et  poétiques  d'un  vieil  ard  :  Ma 
Retraite,  épître  à  La  Harpe,  1784. 
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tant  de  place  aux  nouveautés  étrangères*  ;  on  est  au  courant 
de  quelques  publications  anglaises,  mais  fort  peu  intéressé 
par  les  essais  de  renouvellement  littéraire,  et  notamment 
par  Ossian  :  il  n'est  guère  question  de  lui,  non  seulement 
dans  la  Table  des  Matières  des  Mémoires  secrets  (ce  qui  ne 
prouve  rien,  car  elle  est  fort  incomplète),  mais  même  dans 
le  texte  de  cet  immense  répertoire,  comme  un  dépouillement 
attentif  m'a  permis  de  m'en  assurer.  La  princesse  Czarto- 
ryska  veut  élever  un  monument  aux  grands  écrivains  et 
soumet  à  Delille  une  liste  où  figurent  Shakespeare,  Pope, 
Young,  Sterne,  Métastase  et  Gessner  ^  :  Ossian  ne  figure 
pas  parmi  ces  happy  few.  La  charmante  et  sérieuse  jeune 
fille  qu'est  Laurette  de  Malboissière  lisait  l'aimable  Gess- 
ner, mais  non  le  lugubre  Young,  et  ne  paraissait  pas  con- 
naître l'existence  d'Ossian  ^  De  même  une  anonyme  de 
Berlin  qui  imite  quatre  idylles  de  Gessner  ^.  De  même  la 
Werthérie  de  Perrin,  en  1789,  lit  Gessner,  auquel  elle 
ajoute  VHéloïse,  Milton...  et  Sapho  \ 

Un  critique  a  cru  devoir  attribuer  à  ï  Ossian  de  Le  Tour- 
neur une  profonde  et  rapide  influence  sur  la  littérature 
française.  Désormais,  dit-il,  «  le  style  se  colore,  la  phrase 
prend  des  modulations  inattendues,  les  termes  méprisés  de 
la  botanique  et  de  la  minéralogie  font  irruption  dans  la  langue 
poétique,  et  les  épithètes  expressives  se  prodiguent  à  ren- 
forcer le  sens  des  mots  ^  »  J'avoue  que  je  ne  constate  pas 
cette  influence  directe  sur  la  forme,  prose  ou  vers.M.Mor- 
net  se  montre  également  beaucoup  plus  réservé  dans  ses 
conclusions  '.L'influence  d'Ossian  me  paraît  avoir  été  très 
faible  sur  les  habitudes  du  langage  :  il  a  bien  davantage 
contribué  à  élargir  les  idées  et  à  séduire  les  sensibilités. 

1.  Voir  P.  Van  Tieghem,  L'Année  Littéraire  (1754-1790)  comme  inter- 
médiaire en  France  des  littératures  étrangères. 

2.  Mercure,  7  mai  1785. 

3.  Laurette  de  Malboissière,  Lettres  d'une  jeune  fille  du  temps  de 
Louis  XV  (1761-1766). 

4.  De  L.  de  M.,  Les  loisirs  d'une  jeune  dame,  Berlin,  1776. 

5.  Perrin,   Werthérie,  an  II. 

6.  Raoul  Rosières,  La  poésie  lyrique  au  XIX'  siècle  (Revue  Bleue, 1S83  ; 
et  Recherches  sur  la  poésie  contemporaine,  1896,  p.  103-105). 

7.  D.  Mornet,  Le  Romantisme  en  France  au  XVIII'  siècle. 


CHAPITRE    III 
Ossian  pendant  la  période  révolutionnaire 

(1789-1799) 


I.  Caractères  généraux.  Les  diverses  inspirations  poétiques.  Témoignages 
de  notoriété.  Ossian  et  Job.  Les  ruines.  Athéisme  ossianique. —  Com- 
mencement de  la  mode  ossianique. 

H.  Sympathies  d'hommes  de  lettres  et  interprétations  différentes.  Laya: 
Ossian  imité  par  Gray  et  Thomson  ;  Ossian  bucolique.  André  Chénier  : 
le  pittoresque  d'Ossian.  Roucher.  Andrieux  :  Ossian  et  la  poésie  natu- 
relle. 

IIL  Traductions  en  vers.  Coupigny.  Amaury  Duval.  Marie-Joseph  Ché- 
nier; ses  traductions;  accueil  qu'elles  reçoivent; polémique  avec  Baour- 
Lormian  ;  leur  valeur. 

IV.  Imitations.  Parny  :  réminiscences  diverses,  Isnel  et  Aslcga  :  mélange 
de  l'ossianique  et  du  Scandinave.  —  Campenon.  Sylvain  Maréchal.  Mi- 
chaud.  Divers.  Arnault  intermédiaire  entre  l'ossianisme  républicain  et 
l'ossianisme  napoléonien. 

V.  Emigrés  et  voyageurs.  L'armée  de  Condé.  Latocnaye.  Autres  émigrés. 
—  Voyages  en  Ecosse  :  Chantreau:  J.  Knox  ;  Faujas  de  Saint-Fond. 


Il  est  difficile  de  suivre  avec  précision  la  marche  de  l'os- 
sianisme français  pendant  la  période  révolutionnaire.  La  lit- 
térature d'imagination  est  relativement  peu  abondante  et 
peu  intéressante.  L'anarchie  règne  dans  les  tendances  litté- 
raires, que  les  relations  avec  l'étranger,  presque  suspen- 
dues par  les  circonstances  politiques,  ne  viennent  plus  mo- 
difier ou  renforcer.  Les  journaux  littéraires  disparaissent, 
se  cachent  ou  se  transforment.  Beaucoup  d'ouvrages  de 
cette  époque,  qu'il  serait  utile  de  consulter,  n'ont  pas  été 
déposés  dans  nos  bibliothèques  publiques,  ou  en  ont  dis- 
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paru.  Nous  devons  nous  résigner  à  quelques  tâtonnements 
tant  que  nous  n'aurons  pas  une  histoire  du  préromantisme 
pendant  cette  période,  qui  nous  fait  grand  besoin,  et  qui 
heureusement  doit  nous  être  donnée  bientôt. 

Il  semble,  en  attendant,  que  l'ossianisme  de  cette  époque 
ne  prolonge  pas  directement  celui  des  dernières  années  de 
Louis  XYI.  La  traduction  de  Le  Tourneur  n'est  plus  une 
nouveauté  ;  mais  en  attendant  celle  de  Hill,  qui  n'a  produit 
ses  effets  qu'à  la  fin  du  Directoire,  c'est  Le  Tourneur  qu'on 
lit  et  qu'on  met  en  vers.  Après  Hill,  on  voit  reparaître  Le 
Tourneur  seul   chez  Dentu  \  réédition  dont  j'ai  rencontré 

10  exemplaires  sur  630  catalogues  postérieurs  à  l'an  VIIL 

11  y  a  donc  un  important  mouvement  de  publication  d'Os- 
sian.  Puis  on  le  traduit  en  vers.  Des  poètes  en  vue,  au 
premier  rang  desquels  Marie-Joseph  Chénier,  se  consacrent 
à  cette  tâche,  qui  ne  tentait  jusque-là  que  des  débutants 
ou  des  inconnus.  Ossian  n'excite  peut-être  plus  autant  d'en- 
thousiasme que  lors  de  sa  première  apparition  et  qu'immé- 
diatement après  Le  Tourneur  ;  plusieurs  doutent  fort  de 
son  authenticité  ;  mais  il  devient  un  classique  en  son  genre, 
il  se  présente  comme  une  «  admirable  matière  à  mettre  en 
vers  »  français,  et  son  athéisme  notoire  peut  aussi  lui  con- 
cilier des  suffrages. 

Surtout  il  offre  l'avantage  de  fournir  à  la  poésie,  qui 
éprouve  vaguement  le  besoin  de  se  renouveler,  et  qui  ne 
sait  pas  encore  être  elle-même,  un  langage,  un  décor  nou- 
veau ou  presque  nouveau.  En  parcourant  les  recueils  litté- 
raires du  temps,  on  s'aperçoit  que  le  «  retour  à  l'antiquité  » 
ne  donne  pas  grand  chose  pour  la  poésie  fugitive  et  senti- 
mentale, et  guère  davantage  pour  les  genres  à  grandes  pré- 
tentions. La  pure  inspiration  grecque  d'André  Chénier  reste 
une  exception,  et  l'antiquité  fardée  et  enjolivée  du  style 
Louis  XVI  s'éteint  peu  à  peu  avec  la  société  qui  en  a  fait  ses 
délices.  Des  maîtres  étrangers  se  partagent  la  faveur.  Dans 
les  douze  volumes  des  Veillées  des  Muses  on  retrouve  des 
imitations  de  Pétrarque,  de  Pope,  de  Goldsmith,  et  de  l'iné- 
vitable Gessner.  UAhnanach  des  Muses,  qui  «  a  toujours 

1.   Ossian...    Poésies  galliques,  etc..  Nouvelle  éd.   revue,  corrigée  et 
augmentée,  ornée   de  gravures.  Paris,  Dentu,  an  VIII,  1799,  2  vol.  in-8. 
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été  à  pou  près  le  thermomètre  du  goût  régnanti  »,et  qui, 
à  travers  les  orages   révolutionnaires,   poursuit   avec  séré- 
nité sa  carrière  poétique,   révèle  à  peu  près  les  mêmes  in- 
fluences.  La  Décade  ne   contient  pas  beaucoup  de  poésie, 
et  le  Journal  des  Muses  est  très  éclectique.  A  la  vérité,  on 
semble  chercher    une  voie,    et  la  plupart  des  chemins  pa- 
raissent avec  raison  trop  battus  pour  qu'on  aime  à  s'y  enga- 
ger. On  sent  le  vague  désir  d'une  poésie  vivante,  actuelle, 
nationale.  Mais,  sauf  dans  le  lyrisme   proprement  d'actua- 
lité, et  officiel  ou  semi-officiel,  de  Désorgues,de  M.-J.  Ché- 
nier,  et  de  quelques  autres,  il  faut  encore  que  cette  poésie 
revête  un  vêtement  emprunté.  Même  quand  on  tiendra  un 
héros,  on  n'osera  guère  chanter  sans  voiles  ses  exploits.  On 
se  plaint  en  17U8  de  «  l'oubli  dans  lequel  on  semble  relé- 
guer la  poésie  -  ».  Ossian  contribuera  à  remplir  un  vide  et 
à  donner  à  la  poésie  française  un  faux  air  de  jeunesse.  On 
trouve  çà  et  là  quelques  traces  de  l'intérêt  que  Ion  porte 
à  Ossian.  Une  nouvelle  suisse  d'un  nommé  Fulchiron  s'in- 
titule  Trennor   et  Moïa  ^  :  c'est  à  n'en  pas  douter  Tren- 
mor  et  Moïna  ;  mais  elle  n'a  que  ces  noms  d'ossianique.Un 
morceau  d'Eusèbe  Salverte,  La  Souffrance  et  la  Consola- 
tion, porte  ime  épigraphe  de  sept  lignes  tirée  du  poème  de 
Croma  :  «  Il  est  un  charme  dans  la  tristesse...  *  »  On  semble 
attendre  avec  quelque  curiosité  la  publication  complète  du 
texte  original  d'Ossian  avec  une   traduction    littérale,  car 
leMagasin  EnajclopédiqueVsLnnonce  en  1798'  pour  paraître 
dans  deux  ans  ;  la  promet  en  1800  comme  toute  prochaine, 
et  destinée  à  détruire  «  le  préjugé,  encore  assez  général  en 
Angleterre,  contre  l'authenticité  °  ».  Le  même  organe  an- 
nonce, en  promettant  d'y  revenir,  mais  je  n'ai  rien  trouvé 
là-dessus  dans  le  reste  de  la  collection,  une  «  oraison  »  latine 
dont  le  titre  seul  est  un  manifeste  de  foi  ossianique  assez 
curieux  :  Sebaldi-Fulconis-Johannis  Ravii  orationes  duae  : 
altéra...  ;  altéra,  de  poeticae  facultatis  excellentia  et  per- 


1.  Journal  Littéraire  (par  Clément),  ]796-179",Il,l' 

2.  Veillées  des  Muses,  I,  n"  1,  14  (nivôse  an  XI). 

3.  Ib.,  VIII,  102  (pluviôse  an  VIII). 

4.  Ib.,  I,  n"  1.  41  (nivôse  an  VI). 

5.  Magasin  Encijclopédique,  1798,  IV,  388. 

6.  Ib..  1800.  IV,  113. 
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fectione,  spectatae  in  tribus  poetarum  principibus ,  scrip- 
tore  Jobi,  Homero  et  Ossiano  ;  Leyde,  1800  '.  Ainsi  le  Barde 
est  sacré  «  prince  des  poètes  »,  à  l'égal  d'Homère  et  de  Job. 
Il  offre  plus  de  ressemblance  avec  le  dernier,  à  certains 
égards  tout  au  moins.  Comme  lui,  il  se  lamente  sur  la  des- 
tinée de  l'homme.  On  s'est  même  demandé  si  le  succès 
d'Ossian,  dans  la  période  de  lassitude  qui  suit  immédiate- 
ment la  Terreur,  ne  tenait  pas  au  spectacle  qu'il  offre  de 
héros  dont  il  ne  reste  plus  que  le  nom,  et  d'empires  dont  il 
ne  subsiste  plus  aucune  trace.  Il  est  vrai  qu'Ossian  est  l'un 
des  plus  éloquents  parmi  les  poètes  des  ruines.  Ce  rap- 
prochement a  peut-être  été  dans  les  âmes  ;  on  ne  peut  l'éta- 
blir par  les  textes.  Volney  en  ses  Ruines  parle  à  peu  près 
comme  Fingal  évoquant  les  ruines  de  Balclutha  : 

Ici  fleurit  jadis  une  ville  opulente  ;  ici  fut  le  siège  d'un  em- 
pire puissant.  Oui,  ces  lieux  maintenant  si  déserts,  jadis  une 
multitude  vivante  animait  leur  enceinte...   ' 

Et  cette  phrase,  reprise  pour  servir  de  légende  à  la  vi- 
gnette du  frontispice,  ressemble  beaucoup  à  de  l'Ossian. 
Mais  Volney  est  un  philosophe  ;  il  est  tourné  vers  l'Orient, 
vers  l'Amérique  aussi  ;  mais  son  Orient  n'est  pas  poétique  ; 
et  je  doute  qu'Ossian  ait  la  moindre  part  dans  le  grand 
succès  des  Ruines.  Il  faut  reconnaître  d'ailleurs  que  le  phi- 
losophe et  le  Barde  sollicitaient  les  esprits  dans  le  même 
sens. 

D'autre  part,  Ossian  a  un  avantage  sur  Job  comme  sur 
Homère.  Jamais  la  France  n'avait  été  aussi  complètement 
démunie  de  religion,  et  jamais  on  ne  lui  avait  présenté  un 
poète  aussi  complètement  athée  et  même,  si  l'on  en  croyait 
Le  Tourneur,  anticlérical.  Dupuis,  l'auteur  de  VOrigine  de 
tous  les  Cultes,  rencontre  les  Celtes  sur  son  chemin.  Il  n'est 
pas  athée,  et  ne  fait  pas  état  d'Ossian  qui  nuirait  à  sa  thèse. 
Il  se  contente  de  remarquer  que  «  toutes  les  nations  cel- 
tiques ne  voulaient  point  qu'on  renfermât  la  divinité  dans 
un  temple  ».  La  religion  est  restée  chez  elles  ce  qu'elle  a 
commencé  par  être  chez  tous  les  peuples  de  l'univers  :  tous, 

1.  Magasin  Encyclopédique,  1800,  III,  553. 

2.  Volney,  Les  Ruines,  août  1791,  chap.  II. 
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en  fait  de  culte,  ne  connaissaient,  comme  les  naturels  des 
Philippines,  «  que  des  mains  jointes,  et  des  yeux  levés 
vers  le  ciel  ».  Les  Celtes  professaient  cette  religion  épurée 
que  Robespierre  a  voulu  faire  revivre  ;  on  ne  trouvait  chez 
eux  ni  «  peuple  imbécile  »,  ni  «  prêtres  imposteurs*  ». 

Ossian  d'ailleurs  commence  à  être  à  la  mode,  si  Ton  en 
croit  Ampère  :  «  En  sortant  du  bal  des  victimes,  on  aimait 
à  s'entourer  des  ombres  d'Ossian,  à  rêver  le  suicide  de  Wer- 
ther '.  »  L'un  amène  l'autre,  nous  l'avons  vu.  A  une  soi- 
rée du  directeur  Treilhard,  en  1798,  le  baryton  Laya  et 
Chéron  la  première  basse  «  chantent  en  perfection  des  mor- 
ceaux choisis  et  arrangés  pour  eux  par  Fontenelle,  auteur 
d'Hécube,suT  de  beaux  vers  imités  d'Ossian  ^»,  par  Baour- 
Lormian,  probablement  :  nous  y  reviendrons.  La  harpe  de- 
vient à  la  mode.  On  est  mélancolique  et  funèbre  ;  les  vau- 
devilles et  les  almanachs  le  remarquent*.  A  l'influence  des 
romans  noirs  de  certains  Anglais  peut  se  joindre,  plus  dis- 
crète, celle  d'Ossian. 


II 


Il  suffit  de  relever  les  marques  d'admiration  ou  de  sym- 
pathie que  nous  ont  laissées  quelques-uns  des  hommes  de 
lettres  de  cette  époque  pour  noter  des  manières  très  diffé- 
rentes de  goûter  et  de  sentir  Ossian.  Le  succès  même  de 
celui-ci  paraît  tenir  en  partie  à  la  variété  des  points  de  vue 
desquels  il  est  possible  de  l'envisager. 

Voici  par  exemple  Laya,  l'auteur  de  L'Ami  des  Lois  et 
Tun  des  fondateurs  des  Veillées  des  Muses.  C'est  un  ossia- 
niste  discret,  mais  sincère  :  il  ne  paraît  pas  avoir  versifié 
Ossian,  mais  il  laisse  percer  en  toute  occasion  «on  admira- 
tion pour  ses  chants.  Fait- il  l'éloge  de  Gray?  Celui-ci  est 

1.  Dupuis,  Origine  de  tous  ies  Culles,  an  111,  1,  4"!,  45,  226. 

2.  J.-J.  Ampère,  Littérature,  Voyages  et  Poésies,  1,  169. 

3.  Mémoires  de  Madame  de  Chastenay,  1,  374. 

4.  Voir  notamment  Chansonnier  des  Grâces,  1799,  p.  91,  158  ;  et  Pou 
gens,  Essai  sur  les  Antiquités  du  Xord,  1797,  p.  5. 
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«  le  digne  rival  dOssian  '  »;  et  «  on  croit  lire  Ossian,  mais 
Ossian  perfectionné,  dans  les  diverses  imitations  que  Gray 
a  faites  de  la  langue  norse  '  ».  Nous  avons  déjà  rencontré 
ce  parallèle  un  peu  inattendu.  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre 
Gray  et  Ossian?  Peu  de  chose  à  vrai  dire.  L'aveugle  antique 
de  Morven  et  le  délicat  lettré  de  Cambridge  ne  devraient 
même  se  ressembler  en  rien,  n'était  que  le  jeune  Macpher- 
son  a  précisément  grandi  sous  l'influence  littéraire  de  Gray 
comme  de  quelques  autres.  Nous  dirions  donc  :  V Ossian 
macphersonien  doit  quelque  chose  à  la  mélancolie  de  Gray, 
à  son  Barde,  à  sa  poésie  évocatrice  d'anciennes  légendes  ou 
de  destinées  incomplètes.  Mais  pour  nos  ossianistes  du 
xviTi"  siècle,  c'est  Gray  qui  a  imité  Ossian.  Laya  ajoute  qu'il 
l'a  perfectionné,  c'est-à-dire  sans  doute  qu'il  l'a  mieux 
adapté  à  la  mélancolie  moderne.  Une  autre  fois,  Laya  s'étend 
davantage  sur  le  Barde.  Dans  une  longue  étude  sur  l'his- 
toire de  la  pastorale,  arrivé  aux  «  poètes  pastoraux  du  troi- 
sième âge  »,  il  demande  la  permission  «  d'éveiller  un  doux 
souvenir  dans  les  âmes  tendres  et  dans  les  cœurs  mélan- 
coliques, au  seul  nom  du  barde  Ossian...  de  ce  chantre  si 
touchant  dOscar  et  de  Malvina,  à  qui  le  célèbre  Thomson 
doit  les  plus  beaux  traits  de  ses  tableaux  ^  ».  F2n  voici  bien 
d'une  autre.  Après  Gray,  Thomson  proclamé  imitateur  d'Os- 
sian,  et  peut-être  son  plagiaire  !  On  savait  bien,  autour  de 
Laya,  qu'Ossian  était  ignoré  en  Angleterre  avant  Macpher- 
son;  mais  peut-être  croyait-on  que  Thomson,  en  qualité 
d'Ecossais,  en  avait  goûté  par  avance  les  beautés.  Un 
exemple  comme  celui-là  fait  bien  voir  de  quels  à-peu-près, 
de  quelles  confusions  se  contentaient  les  gens  de  lettres 
quand  il  s'agissait  de  cette  poésie  nouvelle. 

On  remarquera  également  que  Laya,  en  qualité  d'homme 
sensible  et  de  rêveur,  ne  s'intéresse,  dans  Ossian,  qu'au  pay- 
sage et  au  sentiment.  Paysage  et  sentiment  dignes  des 
grands  bucoliques,  entre  lesquels  il  mérite  une  place.    ■ 

Les  personnages...  habitent  les  coteaux,  la  cime  des  monts,  les 
prés,  les  rochers,  les    forêts.  Les  hymnes  dans  lesquels   ils  cé- 

1.  Veilléen  des  Masas,  Vil,  193  (frimaire  an  VIII). 

2.  Ib  ,  p.  207. 

3.  Ib.,  V,  297  (prairial  an  Vil). 
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lèbrent  les  exploits  de  leurs  pères...  ou  le  charme  de  leurs 
bien-aimées,  ou  leurs  montagnes,  ou  leurs  fleuves,  ou  leurs 
bruyères,  ou  la  voi.\  des  nuages,  ou  le  murmure  des  vents,  ou 
les  hurlements  des  dogues,  ou  les  soupirs  des  tombeaux  ;  ces 
hymnes,  empreints  de  toutes  les  couleurs  du  site  qui  les  por- 
tait, sont  autant  d'élégies  pastorales  plus  touchantes  que  tout 
ce  qu'on  peut  lire  en  ce  genre  \ 

Et  il  cite  le  Chant  funèbre  de  Crimo'ina  sur  la  mort  de 
Dargo,  qui  fait  partie  de  YOssianàe.  Hill.  «  Je  ne  connais, 
dit-il,  dans  aucune  langue  rien  de  plus  touchant.  »  Tout 
à  l'heure  lyrique,  puis  épique,  voici  Ossian  bucolique.  Res- 
pectueux des  genres  et  de  leurs  limites,  nos  hommes  de 
lettres  n'ont  de  cesse  qu'ils  ne  l'aient  fait  entrer  de  force 
dans  un  de  leurs  compartiments.  Il  est  vrai  d'ailleurs  que 
le  genre  d'intérêt  qu'éveille  la  poésie  bucolique  se  retrouve 
dans  quelques  passages  d'Ossian,  mais  dans  quelques  pas- 
sages seulement  :  mêmes  esquisses  de  paysages,  même  rêve 
de  grâce  simple  et  légère,  d'amour  candide  et  frais,  même 
évocation  dune  vie  idéale,  restée  près  de  la  nature,  comme 
elle  pure,  et  harmonieuse  comme  elle. 

Plus  importante  à  coup  sûr  serait  l'influence  d'Ossian  sur 
André  Chénier  :  mais  s'il  a  bien  connu  le  Barde,  il  ne  lui 
a  guère  d'obligations.  On  a  remarqué  que  son  séjour  en 
Angleterre,  séjour  qui  lui  pesait  si  fort,  ne  l'a  pas  invité  à 
mieux  goûter  un  Shakespeare,  un  Milton,  un  Gray,  un 
Thomson,  un  Ossian  ^  Il  a  cependant  imité  Shakespeare 
et  ^lilton,  il  est,  comme  presque  tous  ses  contemporains, 
tributaire  du  «  sage  Gessner  »  ;  il  trouvait  dans  ses  idylles 
un  des  rêves  de  son  cœur  ardent,  un  amour  jeune  et  frais 
au  sein  d'une  riante  campagne.  Mais  rien  n'était  plus  con- 
traire à  son  tempérament  et  à  son  goût  que  le  genre  ossia- 
nique.  Les  lamentations  lugubres  du  vieux  Barde  n'ont  pas 
dû  le  charmer,  non  plus  que  les  grâces  trop  vaporeuses  des 
pâles  vierges  de  Morven.  Ce  qui  l'intéresse  dans  Ossian, ce 
n'est  pas,  semble-t-il,  le  sentiment  ;  c'est  uniquement  le 
pittoresque  :  les  héros  qui  «  marchent  souvent  accompa- 
gnés de  leurs  chiens  '  »  ;  la  silhouette  du  vieux  Barde,  ou 

1.  Veillées  des  Muses,  V,  297  (prairial  an  VII). 

2.  A.  Michiels.  Histoire  des  idées  littéraires...  II,  130. 

3.  A.  Chénier,  Œuvres,  éd.  Dimoff,  II,  130. 
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les  nuages  peuplés  de  fantômes.  Ainsi,  nous  dit-il,  il 
s'amuse  à  évoquer  par  le  pinceau  quelques  scènes  légen- 
daires ;  sa  toile  représente  un  jour  Sappho  ;  une  autre  fois 
Ossian  : 

Et  l'aveugle  Ossian  y  vient  pleurer  ses  yeux, 
Et  pense  voir  et  voit  ses  antiques  aïeux 
Qui  clans  l'air,  appelés  à  ses  hymnes  sauvages, 
Arrêtent  près  de  lui  leurs  palais  de  nuages  *. 

Une  autre  fois  le  Barde  lui  fournit  le  sujet  d'un  de  ces 
quadri  dont  il  nous  a  laissé  le  projet  en  prose.  De  même 
qu'il  évoquait  Homère  chantant,  Mahomet  composant  le 
Coran,  Achille  à  la  cour  de  Lycomède,  sainte  Thérèse,  etc., 
il  se  plaisait  à  étudier  dans  le  détail  ce  que  serait  un  tableau 
d'Ossian  et  de  Malvina.  Le  fragment,  encore  inédit  il  y  a 
peu  d'années,  vaut  d'être  cité  tout  au  long. 

Dans  un  vaste  et  montueux  paysage,  où  l'on  voit  clans  le 
lointain  des  cascades  blanchissantes,  Ossian  à  gauche,  assis  sur 
un  rocher,  au  pied  d'un  arbre.  Vieux,  colossal,  les  cheveux  et 
la  barbe  blancs^  aveugle,  vêtu  d'une  saie  qui  ne  le  couvre  que 
jusqu'aux  genoux,  vu  le  corps  de  profil  et  la  tête  de  trois  quarts, 
ou  plutôt  tout  entier  de  trois  quarts  et  presque  de  face,  la 
jambe  droite  étendue,  une  lyre  de  forme  brute  appuyée  sur  la 
cuisse  gauche,  jouant  de  la  lyre  et  chantant  avec  une  vieille 
figure  d'inspiré  et  fortement  tournée  vers  le  ciel,  ses  cheveux 
blancs  presque  hérissés  sur  la  tête.  Malvina,  belle,  grande, 
blanche,  les  cheveux  noirs,  assise  devant  lui  sur  un  tronc  d'arbre, 
au  pied  d'un  autre  grand  arbre,  vêtue  a'une  saie,  les  bras  nus 
depuis  l'épaule,  penchant  un  peu  sa  tête  et  écoutant  Ossian  avec 
une  admiration  mêlée  d'intérêt  ;  sa  main  gauche  élevée  et  s'at- 
tachant  à  la  racine  d'une  des  branches  basses  de  l'arbre  auprès 
duquel  elle  est  assise,  sa  main  droite  appuyée  sur  le  front  d'un 
dogue,  assis  sur  ses  quatre  pattes  et  dans  le  même  sens,  et 
tirant  la  langue  pour  lui  lécher  les  doigts.  Je  voudrais  mettre 
dans  ce  paysage  du  ton  de  Salvator  de  ces  ponts  jetés  d'un  pic 
à  l'autre  comme  en  Suisse ^ 

La  dernière   idée  n'eût  peut-être  pas  été  fort  heureuse  : 

1.  A.  Ghénier,  OEuvres  posthumes,  p.  203  (Elégies,  1,  XXI,  55). 

2.  André  Ghénier,  OEuvres  inédites,  publiées  par  Abel  Lefranc,  p.  246  ; 
Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  1901,  p.  213. 
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mais  passons.  Sur  le  reste  du  paysage  à  la  Salvator  Rosa, 
et  par  conséquent  riche  en  précipices  et  en  «  horreurs  »  de 
toute  sorte,  Chénier  ne  donne  aucun  détail  :  il  concentre 
son  attention  sur  les  deux  figures,  qu'il  place  à  peu  près 
comme  elles  le  seront  dans  le  tableau  de  Gérard.  Ossian  est 
pour  Chénier  une  noble  et  curieuse  figure,  digne  pendant 
de  l'Aveugle  divin  que  recueille  Syros;  Malvina  a  la  grâce 
d'une  fille  de  la  Grèce  :  Homère  pourrait  Tenvier  au  vieil- 
lard de  Morven. 

Du  fond  de  la  même  prison  où  André  attendait  la  mort, 
part  une  autre  voix  qui  parle  du  Barde.  Roucher  écrit  à  sa 
fille  pour  lui  dire  de  prendre  son  Ossian  dans  sa  bibliothèque 
pour  l'envoyer  à  son  oncle  \  Il  se  sert  de  l'expression 
«  extraits  d'Ossian  »  ;  mais  il  s'agit  évidemment  de  la  tra- 
duction de  Le  Tourneur,  puisqu'il  désigne  l'ouvrage  comme 
formant  deux  volumes  in-8.Bien  que  son  œuvre  brève  n'en 
garde  pas  de  traces,  on  doit  supposer  que  l'auteur  des  Mois 
avait  lu  Ossian,  et  qu'il  le  reprenait  quelquefois  «  dans  la 
grande  armoire,  du  côté  du  buste  de  Crébillon,  sur  l'un 
des  rangs  du  milieu  ».  Sa  fille,  sa  Minette  chérie  dont  les 
lettres  enjouées  le  consolent  de  son  sort,  et  qu'il  console  à 
son  tour  en  lui  prodiguant  les  conseils  littéraires,  en  la 
faisant  lire  et  travailler  sur  ses  indications  minutieuses,  sa 
fille  ne  connaît  pas  encore  «  les  productions  supposées  des 
siècles  barbares,  dans  les  montagnes  d'Ecosse  ».  On  voit 
que  Roucher  ne  croit  pas  à  l'authenticité.  Mais  il  n'en  aime 
pas  moins  les  poèmes  attribués  au  Barde  :  «  Il  est  rare, le 
talent  qui  contrefait  à  ce  point  le  génie  brut!  »  et  il  admire 
infiniment  Macpherson  d'avoir  «  réalisé  Ossian...  à  tel  point 
que  le  vrai  Ossian  ne  paraît  point  avoir  été  autre  chose  ». 

Le  principal  article  consacré  à  Ossian  pendant  cette  pé- 
riode est  celui  d'Andrieux  ^  11  commence  par  constater  que 
«  cet  ancien  poète  écossais  se  retrouve,  pour  ainsi  dire,  à  la 
mode  »;  et,  à  propos  de  l'Oscar  d'Arnault,  de  la  traduction 
de  Hill,  de  quelques  pièces  ossianiques  récentes,  il  dit  son 
avis  sur  les  poèmes  du  Barde.  Il  faudrait  les  lire  en  anglais, 
car  «  cette  langue  souvent  emphatique  et  guindée  sur  des 

1.  Consolations  de  ma  Captivité,  1,  146  (lettre  du  23  nivôse  an  II). 

2.  Décade,  X,  339  (17  août  1796;. 
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échasses  doit  convenir  mieux  que  la  nôtre,  toujours  sage  et 
juste  jusque  dans  ses  hardiesses,  pour  rendre  des  idées  qui 
paraissent  g-igantesques.Elle  se  prête  davantage  à  l'incohé- 
rence, au  désordre,  et  à  Venflure  orientale  qui  se  trouve 
sans  cesse  dans  ces  poésies  un  peu  ressemblantes  à  celles  du 
roi  David...  »  Le  critique  s'oppose  nettement  à  ceux  qui, 
avec  Blair,  admirent  l'art  d'Ossian  :  «  Il  ne  faut  pas  trouver 
de  l'art  dans  Ossian.  11  n'y  en  a  point.  Ce  chantre  de  la  nature 
épanchait  son  cœur.  »  Il  poursuit  en  laissant  entrevoir  un 
certain  rapport  entre  les  œuvres  naturelles  comme  celle-ci 
et  les  époques  qui  les  ont  produites  et  dont  elles  sont  comme 
le  reflet.  La  fin  de  cet  article  intelligemment  élogieux  semble 
empruntée  à  Mon  bonnet  de  nuit  de  Mercier  ;  même  liste  de 
neuf  passages  où  le  soleil  est  peint  à  dilîérents  moments  de 
sa  course.  Andrieux,  on  le  voit,  nous  reporte  nettement  à 
l'époque  de  Turgot  et  de  Suard  :  même  intérêt  pour  les 
questions  d'histoire  et  de  style,  même  indifférence  à  la  va- 
leur proprement  poétique. 


III 


Cette  période  est  aussi  celle  de  plusieurs  traductions  ou 
imitations  en  vers,  souvent  réimprimées.  Parmi  les  poètes 
qui  mettent  Ossian  en  vers  français,  la  plupart  se  bornent 
à  un  ou  deux  morceaux  ;  plus  adroits  qu'un  Clermont-Ton- 
nerre  ou  un  Lombard,  ils  renoncent  sagement  à  revêtir  le 
Barde  de  la  pompeuse, mais  lourde  et  incommode  armure  de 
l'alexandrin  :  ils  le  mettent  à  l'aise  dans  le  vêtement  souple 
du  vers  libre.  Désormais,  le  vers  libre  sera  la  forme  la  plus 
fréquente  des  traductions  d'Ossian. 

On  puise  volontiers  dans  Les  Chants  de  Selma,  peut-être 
sous  l'influence  de  Werther.  Coupigny,  celui  qui  «  a  res- 
suscité la  romance  parmi  nous  '  »,  donne  à  son  Clia?it  d Ar- 
min  '  le  sous-titre  :   «  Armin,  vieux  guerrier,  pleure  les 


1.  Et.  Jouy,  Poésies  légères,  182:>,  p.  57. 

2.  Ce  poème  a  paru  au  moins  cinq  fois  :  en  1794  (Décade,  IV,  163)  ;  en 
1797  [Journal  dei,  Muses,  IV,  26)  ;  en  ISOO  {Almanach  des  Muses,  an  VIII, 
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jours  de  sa  gloire.  »  Une  note  rappelle  au  lecteur  que  «  ce 
morceau  est  le  même  que  le  malheureux  Werther  lisait  à 
Charlotte  lorsqu'il  la  vint  voir  pour  la  dernière  fois,  et  déjà 
résolu  à  mourir  ».  A  la  vérité,  les  57  alexandrins  de  Cou- 
pigny ne  retracent  que  la  plainte  d'Armin,  une  petite  par- 
tie seulement  de  Tensemble  imposant  que  Werther  lit  à  Char- 
lotte ;  et  le  vieux  guerrier  n'y  pleure  pas  sur  «  les  jours 
de  sa  gloire  »,  mais  sur  la  perte  de  ses  deux  enfants.  Mais 
de  plus,  par  une  habile  contamination,  Coupigny  place  en 
tête  de  ce  morceau  le  mouvement  si  poétique  du  début  de 
Berrathon,  ces  accents  d'angoisse  qui  forcent  aux  pleurs 
Werther  et  Charlotte,  et  qui  déterminent  la  crise  de  larmes 
et  la  séparation  suprême  : 

Pourquoi  me  réveiller,  ô  souille  eu  printemps? 

Rien  qu'à  ce  vers,  on  devine  que  Coupigny  ne  traduit 
pas  sur  l'anglais  et  n'écrit  pas  d'après  Le  Tourneur.  C'est 
à  Werther  qu'il  a  emprunté  son  Ossian,  c'est  sur  quelque 
traduction  de  Werther  qu'il  travaille.  Dans  Le  Tourneur, 
le  mouvement  est  à  peine  indiqué  :  le  lecteur  passe  à  côté 
sans  le  remarquer.  C'est  Gœthe  qui,  en  le  précisant,  en  lui 
aisant  rendre  toute  sa  valeur  symbolique,  l'a  en  même  temps 
févélé  au  lecteur  français  :  la  comparaison  dont  Coupigny 
nous  fournit  l'occasion  est  démonstrative  ; 

Macpherson  ;  V/hy  dost  thon  aivake  me,  0  gale  ? 
Gœlhe  :  Wariim  weckst  du  mich,  Frûhlingslvft  ? 
Le  Tourneur  :  Zéphir  importun,  laisse-moi  reposer... 
Coupigny  :  Pourquoi  me  réveiller,  ô  souffle  du  printemps  ? 

On  voit  aisément  que  Coupigny  doit  son  vers,  non  à  Le 
Tourneur,  mais  à  Gœthe. 

C'est  Le  Tourneur  très  probablement  qu'a  utilisé  Amaury 
Duval  pour  écrire  sa  Nuit  de  Fingal  ' .  Ces  92  vers  racon- 
tent le  lamentable  épisode  de  Connal  et  Crimora,  dans  Car- 

p.  92)  ;  en  1801,  dans  la  première  édition  des  Poésies  Galliques  de  Baour- 
Lormian,  à  la  fin  du  volume;  en  1813,  dans  les  Romances  et  Poésies  de 
Coupigny,  p.  160. 

1.  Décade,  III,  33  (22  septembre  1794)  :  La  nuit  de  Fingal,  ou  le  Chant 
du  Barde,  imité  d'Ossian,  par  Amaury  Duval. 
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ric-Thiira,  un  des  premiers  morceaux  ossiamques  connus 
en  France.  Mais  Connal  est  remplacé  par  Oscar,  plus  popu- 
laire. Nous  prenons  ici  sur  le  fait  une  tendance  curieuse  de 
l'ossianisme  français,  qu'on  peut  appeler  la  tendance  à  la 
simplification  :  elle  triomphera  sous  l'Empire  et  depuis.  Ar- 
min,  Ryno,  le  fils  d'Alpin,  s'évanouiront  bientôt,  et  il  n'y 
aura  plus  d'autre  barde  qu'Ossian  ;  comme  Connal  sous  la 
plume  d'Amaury  Duval,  tous  les  jeunes  héros  s'appelleront 
Oscar  ;  et  Minona  et  Golma  et  Minvane  et  Crimora  s'ab- 
sorberont sans  peine  en  leur  sœur  Malvina.  Au  reste,  les 
vers  d'Amaury  Duval,  qui  paraphrasent  le  texte  d'assez  près, 
sont  faibles,  et  souvent  mièvres  ou  galamment  troubadou- 
resques. 

Comme  de  juste,  Carthon  fournit  son  tribut  avec  la  clas- 
sique Invocation  au  Soleil  '  ;  elle  est  traduite  par  un  ossia- 
niste  anonyme  qui  n'est  pasMiger,etqui  annonce  un  recueil 
de  Poésies  Scandinaves^  lequel,  je  crois,  n'a  jamais  paru, 
au  moins  sous  ce  titre.  Le  rédacteur  du  Journal  des  Muses 
rapproche  ce  morceau  de  celui  deM.-J.Chénier  sur  le  même 
sujet,  qu'il  avait  inséré  quelques  pages  plus  haut,  et  que 
nous  allons  retrouver. 

Marie-Joseph  Chénier  offre  l'exemple  d'une  attitude  lit- 
téraire qui  a  été  celle  de  Fontanes  et  sans  doute  de  plusieurs 
autres.  Nous  avons  vu  Fontanes  consacrer  ses  premiers  vers 
à  Ossian  et  célébrer  la  gloire  de  Le  Tourneur  ;  nous  le  ver- 
rons, critique  sévère,  refuser  à  F  «  Homère  du  Nord  »  la 
place  que  M"*  de  Staël  lui  assigne  en  face  d'Homère.  Vingt 
ans  environ  s'écoulent  entre  les  deux  Fontanes,  celui  du 
Chant  d'un  Barde  et  celui  des  Observations.  Pour  Chénier, 
les  deux  attitudes  sont  presque  contemporaines  :  il  ossianise 
avec  ferveur  et  assiduité  pendant  le  Directoire  et  au  début 
de  l'Empire,  mais  en  1806  ou  en  1809  il  fait  sur  le  mérite 
d'Ossian  d'aigres  réserves. 

Ossian  paraît  avoir  tenté  Chénier  d'une  manière  superfi- 
cielle, comme  le  tentait  aussi  la  Germanie  rêvée  par  Klops- 
tock,  dont  il  traduisait  à  la  même  époque  Hermann  et  Thus- 
nelda*  ;  il  y  voyait  une  manière  de  rajeunir  la  poésie  française, 


1.  Journal  des  Muses,  II,  97  :  Invocation  au  Soleil,  imitée  d'Ossian. 

2.  Almanàch  des  Muses,  1796,  p.  117. 
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mais  par  la  surface  seulement  et  par  le  dehors.  Ses  poèmes 
ossianiques  sont  au  nombre  de  cinq  :  ils  parurent  dans  le 
livre  III  de  ses  Poésies  Li/riqiœs,  ouwrage  tiré  à  250  exem- 
plaires seulement  *.  Les  Chants  de  Seima,  le  plus  impor- 
tant, présentent  une  traduction  complète  du  poème  ossia- 
nique.  La  pièce  paraissait  la  même  année  dans  le  recueil 
de  Labiée  %  et  se  retrouve  dans  les  Œuvres^.  Une  partie  du 
poème,  le  Chant  r/'LV/m,  avait  déjà  été  donnée  par  le  Maga- 
sin Encyclopédique  deux  ans  plus  tôt  '.  Les  78  vers  de  ce 
Chant  d'Ullin  reproduisent  cette  lamentation  d'Alpin  sur  la 
mort  de  son  fils  Morar  que  nous  avons  déjà  rencontrée  sou- 
vent. J/zV^t'rt/^e  ^  avait  été  mis  en  musique  et  avait  paru,  paroles 
et  musique,  dans  la  Décade  en  décembre  1804  ^  On  voit 
que  Chénier  tirait  parti  de  ses  productions  antérieures  à  la 
grande  vogue  d'Ossian,  pour  leur  faire  prendre  la  livrée 
du  jour.  Ces  57  vers  libres,  qui  reproduisent  à  peu  près  la 
Minvane  de  Le  Tourneur,  se  prêtaient  assez  bien  en  effet  à 
servir  de  thème  à  un  chant  passionné.  De  Carthon,  Ché- 
nier tire  YixiéwiidhXelnvocatio?!  au  Soleil  %  qu'il  avait  d'abord 
donnée  au  recueil  de  Labiée  ^  :  34  alexandrins  médiocres, 
librement  rimes.  Clonal  et  Crimora  \  c'est,  avec  un  léger 
changement  qu'a  motivé  l'euphonie,  le  Connal  et  Crimora 
de  Turgot  et  de  tant  d'autres,  c'est-à-dire  l'épisode  bien 
connu  de  Carric-Thura  :  un  dialogue  de  57  vers  en  strophes 
libres.  Enfin,  Le  Dernier  Hymne  d'Ossian  "  reparaît  dans 
la  Décade  en  1800  ".  C'est  un  ample  poème  de  250  vers 
environ,  tantôt  stances,  tantôt  vers  libres,  et  qui  suit  d'assez 
près  Berratho)i,  que,  disait  Le  Tourneur,  «  on  nomme  en 
Ecosse  le  dernier  hymne  d'Ossian  ». 

On  le  voit,  le  tribut  poétique  de  M.-.T.  Chénier  est  le  plus 

1.  Poésies  Lyriques  de  M.  Joseph  Chénier.  Paris,  an  V-1797,  in-18. 

2.  Journal  des  Muses,  I,  19-37. 

3.  OEuvres  de  M.-J.  Chénier,  III,  398. 

4.  Magasin  Encyclopédique,  1795,  I,  555. 

5.  OEuvres,  III,  395  ;  Les  Quatre  Saisons  du  Parnasse,  printemps  1805 
p.  69. 

6.  Décade,  XLIII,  498  (20  frimaire  an  XIII). 

7.  Œuvres,  III,  414. 

8.  Journal  des  Muses,  II,  29. 

9.  OEuvres,  III,  416. 

10.  OEuvres,  III,  419. 

11.  Décade,  XXII,  294  (20  thermidor  an  VII). 
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important  que  la  France  eût  encore  en  ce  genre  apporté  à 
Ossian:  huit  à  neuf  cents  vers  reproduisant  la  totalité  ou  des 
passages  célèbres  de  cinq  poèmes  différents.  A  la  vérité,  la 
qualité  ne  vaut  pas  la  quantité.  Sans  doute, il  est  trop  sévère, 
le  critique  acerbe  et  partial  qui  raille  cruellement  «  les 
stances  écossaises,  parodiées  par  M.-J.  Chénier  :  vers  sans 
chaleur,  sans  harmonie, prose  rimée.Ufaut  cependant  excep- 
ter —  continue-t-il  —  ce  qu'il  vole  aux  auteurs  connus. 
Puisse  ce  dernier  chant  d'Ossian  être  le  dernier  de  Marie- 
Joseph  '  I  »  C'est  Colnet  qui  parle  ainsi,  ou  l'un  des  siens, 
gens  déchaînés  contre  les  philosophes  et  contre  l'Institut. 
Même  note  chez  un  ennemi  plus  notable,  d'autant  plus 
acharné  qu'il  voit  dans  Chénier  un  rival  et  un  devancier. 
Baour-Lormian  ne  ménage  pas 

Chénier,  rimeur  gaulois  de  romans  Scandinaves  ^ 

qu'il  appelle  le  «  Barde  des  Francs  ».  Baour  se  suppose 
acheteur,  puis  lecteur  du  petit  recueil  poétique  de  Chénier  : 

Le  voici  :  Choix  de  vers  imités  d'Ossian. 

Bon!  Ce  g^enre  me  plaît.  Combien,  Monsieur  Laran? 

—  Cinq  francs.  —  Vous  êtes  cher.  —  Monsieur,  c'est  du 

[sublime. 

—  0  ciel!  qu'ai-je  entendu?  De  la  harpe  gallique 
Est-ce  le  son  plaintif,  doux  et  mélancolique? 

Du  Barde  belliqueux  est-ce  la  majesté, 
Le  noble  enthousiasme  et  la  mâle  fierté  ? 
Quel  langage  barbare  est  sorti  de  sa  bouche  ? 
De  l'amour,  des  combats  le  chantre  harmonieux 
N'est  plus  qu'un  petit-maître  au  jargon  précieux  '. 

Non  seulement  Chénier  est  coutumier  des  mauvais  vers, 
mais 

Il  lui  fallait  encore  mutiler  Le  Tourneur, 

De  l'Homère  écossais  flétrir  l'antique  honneur  ! 

i.  Mémoires  secrets  de  la  République  des  lettres,  5^  cahier,  p.  127  (1"  ther- 
midor an  VIII). 

2.  Baour-Lormian,  Mon  premier  mot. 

3.  Baour-Lormian,  Mon  second  mot. 
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Chénier,  pour  se  venger,  condamnait  à  «  l'oubli  sans 
retour  »  tous  «  les  vers  de  Baour  '  ».  La  postérité  leur  a 
donné  raison  à  tous  les  deux. 

Néanmoins,  ce  n'est  pas  sans  quelque  fondement  qu'un 
critique  classique  de  la  Restauration  trouve  dans  les  vers 
ossianiques  de  Chénier,  avec  des  «  néologismes  »  qui  étaient 
peut-être  tels  en  '1820,  mais  que  j'avoue  ne  plus  apercevoir, 
«  de  la  facilité,  de  l'harmonie,  et  de  l'élégance  ^  ».  Ce  qui 
fait  le  plus  défaut  à  cette  poésie,  c'est  la  couleur.  A  côté  de 
quelques  chevreuils,  7nétéores  et  enfants  des  concerts^  il  y 
a  trop  de  lances  homicides  ;  trop  de  vers  aussi  qui  rappel- 
lent des  souvenirs  à'Athalie  : 

Et  de  tes  jours  éteints  rallumer  le  flambeau. 

Ailleurs,  c'est  le  ton  un  peu  fade  de  la  romance  à  chan- 
ter, et  cette  négligence  qu'autorise  trop  aisément  Tapparente 
facilité  des  vers  libres  : 

Hélas  !  à  la  vue  enchantée 
Tu  brillais,  ma  chère  Daura, 
Ainsi  que  la  lune  argentée 
Sur  la  colline  de  Tura  I 
Ta  blancheur  surpassait  la  neige  éblouissante, 
Selma  chérissait  tes  accents. 
Et  des  vents  légers  du  printemps 
La  voix  était  moins  caressante  '... 

Et  voici  le  début  mélancolique  de  Berrathon,  après  lequel 
Werther  et  Charlotte  ne  lurent  pas  plus  avant  : 

En  inclinant  son  front,  la  fleur  à  peine  éclose 
Dit  :  Souffle  du  printemps  !  permets  que  je  repose; 
Ce  matin  belle  encor,  le  soir  va  me  flétrir... 
Le  chasseur  qui  m'a  vue  en  ma  beauté  naissante. 

Le  chasseur  reviendra  demain  ; 
Ses  yeux  me  chercheront  au  sein  de  la  prairie, 
Par  mon  éclat  fragile  un  moment  embellie  ; 

Ses  yeux  m'y  chercheront  en  vain  *. 

1.  Œuvres  de  M.-J.  Chénier,  III,  41  :  Discours  sur  les  Poèmes  descriptifs. 

2.  Lycée  français,  V,  276  (1820). 

3.  Œuvres,  III,  408:  Les  Cfiants  de  Selma. 

4.  Ih.,  III,  418  :  Le  dernier  Hymne  d'Ossian. 
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Voilà  quelques  passages  choisis  parmi  les  plus  agréables. 
Il  faudrait  un  autre  poète  que  Chénier  pour  traduire  Ossian. 
Mais  répétons  que  ces  adaptations  en  vers,  d'ailleurs  assez 
fidèles,  sont  faites  sur  la  traduction  de  Le  Tourneur,  et  rap- 
pelons-nous ce  qu'est  déjà  Le  Tourneur  par  rapport  au 
recueil  de  Macpherson. 


IV 


D'autres  s'inspirent  des  chants  du  Barde  sans  les  tra- 
duire. C'est  surtout  chez  eux  qu'on  peut  observer  la  diffu- 
sion du  genre  ossianique  dans  la  poésie  descriptive  ou 
d'imagination,  et  les  éléments  nouveaux  qu'il  introduit  dans 
le  paysage  et  dans  l'expression,  seul  ou  plus  souvent  d'ac- 
cord avec  le  genre  Scandinave. 

La  fusion  des  deux  variétés  de  poésie  septentrionale  se 
constate  d'abord  chez  Parny.  L'amant  d'Eléonore  ne  peut 
être  donné  que  comme  un  précurseur  très  timide  du  roman- 
tisme :  son  esprit,  son  style,  son  goût  restent  en  général 
purement  classiques.  Il  raille  même  les  amants  du  clair  de 
lune  et  les  voix  de  la  solitude  : 

0  combien  de  pensei's  profonds, 

Combien  de  sentiments  féconds, 

Dans  un  clair  de  lune  ou  d'étoiles  !... 

Un  désert  ?  Quel  tressaillement 

A  cette  voix  si  romantique  ! 

Dans  les  ruines,  dans  les  bois, 

Dans  les  rochers,  partout  des  voix  *. 

Cependant,  dès  ses  Chansons  Madécasses  ^,  la  couleur 
exotique  des  originaux  qu'il  traduit  ou  qu'il  imite  l'invite 
à  multiplier  les  images,  à  user  de  tours  brusques  et  hardis, 
et  cette  poésie  de  sauvages  se  revêt  d'une  forme  française 
assez  analogue  à  celle  d'Ossian  ;  si  analogue,  qu'on  se  de- 

1.  Œuvres  diverses  d'Evariste  Parny,  1812,  II,  235  .  Radotage. 

2.  Œuvres   d'Evariste  Parny,  1808,  II,  57  :  Chansons   Madécasses   Ira- 
dniles  en  français. 
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mande  si  ce  que  Parny  a  ajouté  n'est  pas  venu  directement 
de  la  Calédonie  à  TOcéan  Indien  : 

Son  fils  marche  à  ses  côtés  :  il  s'élève  comme  un  jeune  pal- 
mier sur  la  montagne.  Vents  orageux,  respectez  le  jeune  pal- 
mier de  la  montagne.  . .  0  mes  amis  !  pleurez  le  fils  de  votre 
chef:  demain  peut-être  nous  irons  où  il  est  allé. 

Le  roi  Ampanani  et  la  belle  Nahandove  cultivent  comme 
Fingal  et  Minona  la  réflexion  mélancolique. 

La  lecture  d'Ossian  a  laissé  des  traces  plus  directes  dans 
la  petite  pièce  intitulée  L^.s  Paradis  \  qui  parut  dès  1790 
dans  un  recueil  de  poésies  récentes  '.  Le  peu  religieux 
Parny  évoque  en  quelques  vers  chacun  des  rêves  dont  les 
hommes  ont  tour  à  tour  bercé  leur  terreur  de  la  mort;  et, 
parmi  tous  ces  paradis,  il  n'a  garde  d'oublier  le  plus  vague 
et  le  plus  élémentaire  de  tous  : 

Jadis  au  milieu  des  nuages 
L'habitant  de  l'Ecosse  avait  placé  le  sien... 

qu'il  représente  en  quelques  vers,  non  sans  impropriété 
ou  faiblesse.  Mais  Parny  ossianise  surtout  dans  le  poème 
A'Isnel  et  Asléga\En  ce  qui  concerne  ce  poème,  je  n'ai  que 
peu  de  choses  à  ajouter  à  l'analyse  qu'en  donne  M"'  Tedes- 
chi  *  et  aux  réflexions  que  cet  auteur  fait  à  ce  propos.  Il  y 
a  néanmoins  quelques  points  à  compléter.  On  peut  déter- 
miner la  date  du  poème  avec  une  suffisante  précision,  si 
l'on  remarque  que  les  Veillées  des  Muses  donnaient  en  1798 
un  Frarjment  d'un  poème  imité  de  l'ancien  Scandinave  * 
qui  n'est  autre  qxi'Isnel  et  Asléga,  commencé  et  sans 
doute  inachevé  ou  du  moins  inédit  à  cette  date.  Le  succès 
du  poème  explique  qu'on  trouve  dans  une  des  éditions  de 
Parny   un   Chant   Scandinave    en   musique  '    d'après   le 

1.  Œuvres  d'Evariste  Parny,  I,  p.  29, 

2.  Les  Bijoux  des  Xeuf  Sœurs,  1790,  II,  281. 

3.  Œuvres,  III,  p. 95-148:  Fsnel  et  Asléga,  poème  en  quatre  chants, imité 
du  Scandinave. 

4.  A.  ïedeschi,  Ossian...  en  France,  p.  4"  51. 

5.  Veillées  des  Muses,  11,1  (germinal  an  VI). 

6.  Œuvres  diverses,  II  (à  la  fin,  22  pages  non  numérotées). 
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chant  III.  Cette  musique  doit  dater  du  Consulat  ou  de 
l'Empire.  Ce  même  chant  est  reproduit  ailleurs  sous  le  nom 
de  Chant  d Asléga  S  La  Décade,  qui  n'aimait  plus  le  genre 
ossianique,  admettait  que  Parnj  «  a  imité  le  langage  des 
Bardes  en  vers  heureux  et  touchants  »,mais  constatait  que 
son  poème  «  a  partagé  le  sort  des  poésies  de  cette  école  et 
a  passé  ignoré  ^  ».  Ce  dernier  mot  paraît  assez  exact.  De 
ce  grand  effort  de  Parny  on  a  tiré  une  romance  qui  a  sur- 
vécu quelques  années,  et  c'est  tout. 

Le  poème  lui-même,  avec  le  rythme  saccadé  de  ses  déca- 
svUabes,  si  propres  à  la  parodie  et  si  peu  convenables  au 
genre  sérieux,  a  quelque  chose  de  heurté  et  de  mal  venu. 
La  trame  toute  classique  du  style,  la  couleur  lourde,  crue 
et  violente  qui  est  plaquée  par  endroits,  une  certaine  ru- 
desse sauvage  qui  est  Scandinave  et  une  mélancolie  vapo- 
reuse qui  est  ossianique,  tout  cela  est  mal  fondu,  tout  cela 
jure  et  grimace.  L'habile  et  souple  Parny  n'a  pas  connu 
les  longs  efforts  d'où  jaillit  l'œuvre  d'art,  et  sous  sa  plume 
rapide  la  fusion  de  tous  ces  éléments  ne  s'est  pas  faite  '. 

Au  Nord  Scandinave  Parny  a  pris  le  scalde  Egiil,  qui 
chante  l'histoire  des  deux  amants  infortunés  ;  la  plupart  des 
noms  propres,  Ingisfald,  Ingelsé,  Eric,  Oldulf,  Elveige, 
et  quantité  d'autres  ;  les  lieux  de  l'action,  Scanie,  JJplande\ 
la  mythologie,  Odin,  le  Valhalla,  les  Valkyries,  Hella^ 
déesse  du  noir  Niflheim;\vn.  détail  concret,  l'hydromel.  Tout 
cela  est  puisé  dans  Mallet.  Mais  à  Ossian  Parny  doit  quan- 
tité d'expressions  {roi  de  V harmonie,  roi  des  concerts),  de 
comparaisons,  de  sentiments  et  de  situations,  et  surtout 
l'habitude  d'emboîter  les  unes  dans  les  autres  les  histoires- 
de  guerre  et  d'amour.  L'anecdote  qui  fait  le  fond  du  poème 
est  tout  ossianique.  Ce  n'est  pas  à  YEdda,  mais  à  Ossian 
que  se  rattachent  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Des  temps  passés  le  Scalde  est  la  mémoire  : 
Mais  sous  les  ans  je  succombe,  et  ma  voix 
Ressemble  au  vent  qui  survit  à  l'orage... 

1.  Chansonnier  des  Grâces,  1813,  p.  48. 

2.  Décade.  XLl.  348  (30  floréal  an  XII). 

3.  Le  poème  est  étudié  sous  ce  double  aspect  par  Gunnar  Caslrén,  Nor- 
den  i  den  franska  Litleraturen,  p.  183-185. 
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De  ses  aïeux,  qu'admira  mon  enfance, 
Le  souvenir  occupe  mon  silence... 
Astre  charmant,  astre  doux  et  nouveau. 
Tu  n'as  pas  lui  lonf,^temps  sur  la  colline... 

Ces  derniers  vers  sont  adressés  par  Tamante  à  l'amant 
qui  vient  de  périr. 

Isnel  et  Asie  g  a  marque  donc  le  confluent  de  deux  cou- 
rants d'origine  diverse,  et  dont  les  eaux  restent  facilement 
reconnaissables.  Mais  ce  qui  est  plus  significatif  encore,  et 
que  M"'  Tedeschi  a  bien  vu,  c'est  que  par  beaucoup  de  traits 
le  poème  annonce  le  règne  prochain  du  romantisme  moyen- 
âgeux. Il  y  a  là  des  châteaux-forts,  où  les  belles  princesses, 
enfermées  par  de  cruels  ravisseurs,  soupirent  la  romance 
au  clair  de  lune  ;  des  chevauchées  mystérieuses  ;  force  chan- 
sons et  sérénades  ;  et  avec  cela  des  rafales  glacées,  des  ours 
et  des  loups  hurlants,  qui  viennent  tout  droit  de  la  Nor- 
vège. Le  poème  a  des  aspects  multiples  ;  il  se  rattache  au 
genre  troubadour  pur  et  simple,  il  annonce  le  gothique  de 
1825,  et  semble  un  avant-coureur  de  ceux  des  Poètnes  Bar- 
bares qui  sont  Scandinaves.  Voici  quatre  vers  significatifs 
à  cet  égard  : 

Loups  affamés,  hurlez  dans  les  ténèbres  ; 
Autour  de  moi  grondez,  fougueux  torrents; 
Fendez  les  airs,  météores  brillants; 
Sombres  hiboux,  joignez  vos  cris  funèbres. 

Le  premier  trait  est  Scandinave,  le  second  et  surtout  le 
troisième  sont  ossianiques;  le  quatrième  vient  peut-être  du 
Cimetière  de  Gray. 

Même  confusion  des  deux  mondes  du  Nord  dans  Les  Ely- 
sées  de  Campenon  *,  qui  semblent  reprendre  et  dévelop- 
per les  Paradis  de  Parny.  Mais  ici  il  s'agit  du  Walhalla,  et 
c'est  le  rappel  d'Ossian  et  de  ses  héros  qui  est  de  trop  ; 

Les  enfants  d'Ossian,  les  guerriers  Scandinaves... 
Vont  dans  leur  Elysée  à  de  nouveaux  combats. 
Là  le  Barde  s'élance  au  milieu  des  soldats, 

1.  Œuvres  poétiques  de  V.  Campenon,  p.  308  :  Les  Elysées  (1796)  ; 
Veillées  des  Muses,  VIII,  20  (1800)  ;  Annales  poétiques  du  XIX'  siècle,  ISOl , 
1,44. 
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Les  bat,  meurt^  ressuscite,  et  va  boire  à  la  ronde 
A  la  santé  d'Odin  dans  un  crâne  ennemi. 
Ah!  nous  n'envîrons  pas  à  Fingal,  à  Morni, 
L'épouvantable  espoir  où  leur  bonheur  se  fonde. 

La  confusion  est  complète.  Le  médiocre  versificateur  de 
La  Maison  des  Champs^  qui  avait  des  lettres  italiennes, 
aurait  pu  s'appliquer  le  vers  du  Tasse  :  Confonde  le  due 
leggi  a  se  mal  note.  Et  cette  confusion  n'est  pas  un  fait 
isolé  à  cette  époque  :  la  même  année  1796  voyait  La  Tour 
d'Auvergne  mettre  «  VEdda  des  Islandais  »  parmi  les  «  écrits 
des  Bardes  »  à  côté  d'Ossian  '  ;  et  l'abbé  Denina  opposer 
à  la  langue  latine  «  la  celtique,  gothique  ou  teutonique  *  ». 

Certaines  imitations  usent  du  cadre  ossianique  avec  une 
liberté  extrême.  Voici  par  exemple  un  Chant  de  Selma  sur 
la  mort  de  son  père  Fingal  \  Selma  est  dans  Ossian  une  ville 
ou  un  château  ;  d'Albins  en  fait  une  vierge  calédonienne, 
et  ce  n'est  pas  le  seul  exemple  d'imitateur  induit  en  erreur 
par  le  titre  du  poème,  et  prenant  le  Pirée  pour  une  jeune 
fille.  Quant  à  la  mort  de  Fingal,  Ossian  n'en  parle  pas.  Ce 
morceau  de  65  vers  débute  par  l'invocation  à  l'étoile  du  soir 
qu'il  rend  non  sans  harmonie,  et  continue  par  une  élégie 
funèbre  où  Selma  se  propose  de  revenir  comme  un  fantôme 
sur  la  tombe  de  ceux  qu'elle  a  perdus. 

Plus  hardi  encore,  Sylvain  Maréchal  attribue  à  un  barde 
fictif,  Mathos,  un  chant  gallique  «  traduit  par  un  Français 
voyageant  sur  les  pas  de  M.  Macpherson  »,  et  qui  est  de 
son  invention.  Cette  prose  de  deux  pages  offre  d'abord  un 
parfait  exemple  du  pire  jargon  de  l'époque  : 

Salut  à  la  plus  vertueuse  des  mères  !  0  Bosmina  !  permets 
au  sensible  Mathos  d'essayer  ton  nom  sur  les  cordes  de  sa  lyre, 
tremblantes  dans  ses  mains  inhabiles.  0  toi  !  des  mères  la  mieux 
partagée  !  on  te  pardonnerait  l'orgueil  en  voyant  ta  fillle  à  te» 
côtés,  ta  fille  Evir-Coma...  * 


1.  La  Tour  d'Auvergne,  Oricfines  Gauloines,  1796,  p.  161. 

2.  Mémoires  de  l'Académie  de  Berlin,  1796. 

3.  D'Albins,  Les  Adieux  de  Ma.rie-T hérèse-Char lotte  de  Bourbon,  Bâle, 
1796,  p.  35;  et  Almanach  des  honnêtes  gens  pour  1797,  IV,  55. 

4.  Almanach  Littéraire,  1792,  p.  134  :  Bosmina  ou  Colma,  par  Sylvain 
Maréchal. 
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Sous  des  noms  ossianiques,  et  avec  un  minimum  de  cou- 
leur locale,  c'est  certainement  le  tableau  d'une  mère  et  d'une 
iille  de  sa  connaissance  que  l'athée  sensible  a  voulu  pein- 
dre. On  prenait,  on  prend  encore  à  l'heure  où  il  écrit,  les 
noms  classiques  de  Vénus,  de  Minerve,  de  Cupidon,  pour 
désigner  discrètement  et  gracieusement  les  personnes  ou  les 
sentiments.  Maréchal  ouvre  sa  voile  au  vent  qui  commence 
à  souffler  :  il  est  bien  plus  neuf,  il  est  bien  plus  galant  de 
faire  sa  cour  à  la  mère  et  à  la  fille  sous  les  noms  harmo- 
nieux de  Bosmina  et  de  la  «  touchante  Evir-Goma  ». 

Plus  sincère  est  Michaud  quand  il  se  laisse  aller  au  charme 
de  la  rêverie  ossianique,  et,  dès  1798,  semble  préluder  à 
Lamartine  : 

Que  j'aime  de  Morven  le  barde  solitaire  ! 

Quand  le  brouillard  du  soir  se  répand  sur  la  terre, 

Assis  sur  la  colline  où  dorment  ses  aïeux, 

Il  chante  des  héros  les  mânes  belliqueux. 

Lorsqu'au  bruit  sourd  des  vents  le  noir  sapin  frémit, 

Il  croit  voir  Ithona  qui  dans  l'ombre  gémit  '... 

Et  dans  un  nuage  il  aperçoit  Fingal.  La  forme  Ithona 
permet  peut-être  de  dériver  l'ossianisme  de  Michaud  de  la 
lecture  de  Léonard.  D'après  le  jeune  «  proscrit  »,  Ossian 
serait  le  meilleur  exemple  de  cette  pathetic  fallacy^àiT^it 
Ruskin,  qui  prête  des  sentiments  et  même  une  figure  aux 
objets  naturels.  C'est  du  moins  une  manière  assez  délicate 
d'interpréter  la  poésie  des  peuples  jeunes,  que  de  la  mon- 
trer ainsi  voisine  de  l'hallucination  du  voyant  ou  de  la  cré- 
dulité populaire.  Pour  Petitot,  cette  même  croyance  est  un 
des  bienfaits  de  l'illusion  consolatrice  :  par  elle,  dit-il, 

La  nuit  de  nos  amis  nous  offrit  des  images, 
Et  les  fils  de  Fingal  peuplèrent  les  nuages  *. 

Il  en  est  d'autres  qui  n'ont  ni  traduit  ni  imité  Ossian, 
mais  qui  sont  évidemment  familiers  avec  son  œuvre.  Tel  ce 
bizarre  Bonneville,   mystique  dans  sa  foi  révolutionnaire, 

1.  Michaud,  Le  Printemps  d'un  Proscrit,  chant  IV. 

2.  Veillées  des  Muses,  IV,  41  (vendémiaire -an  VII)  -.Discours  sur  l'Er- 
reur, par  Petitot. 
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fumeux,  et  quelquefois  grand  par  une  sorte  de  simplicité 
passionnée.  Tout  ce  qui  est  sauvage,  mais  sincère,  Fattire  et 
l'enthousiasme  :  il  faut  Tentendre  invoquer  «  le  divin  Sha- 
kespeare, l'homme  de  tous  les  temps  ».  Dans  sa  cantate 
Le  Triomphe  de  l'Harmonie,  si  l'épigraphe  est  empruntée 
au  Barde  de  Gray,  le  décor  est  assez  ossianique.  Racine, 
Smollett,  sont  appelés  Bardes.  Son  poème  mystique  Le 
Druide  (c'est  le  sage  à  venir  qui  doit  exterminer  Satan)  est 
plein  de  touches  bardiques  S  Désorgues,  l'auteur  de  V Hymne 
à  VEtre  suprême,  poète  foncièrement  classique,  n'en  goûte 
pas  moins  Ossian.  Il  vante  Gesarotti  qui  a  su  ressusciter 

...  ce  barde  immortel,  chantre  et  fils  d'un  héros, 
Qui  des  Celtes  guerriers  célébra  les  travaux  ». 

Plus  significatif  est  l'exemple  d'Arnault  qui,  encouragé 
par  le  succès  —  relatif  —  de  son  Oscar  au  théâtre,  ouvre 
en  1798,  par  une  pièce  fort  insignifiante,  la  série  des  Chants 
galliques  que  nous  verrons  se  succéder  pendant  les  années 
suivantes  '.  Par  Arnault,  l'ossianisme  indépendant  et  fière- 
ment républicain  de  la  période  révolutionnaire  se  soude  à 
l'ossianisme  napoléonien  qui  va  le  continuer  en  le  déviant. 
Arnault  est  ossianiste  avant  que  la  mode  et  l'intérêt  con- 
seillent de  l'être  ;  il  inaugurera  encore  par  ses  chants  la 
période  suivante,  puis  passera  la  main  à  de  plus  jeunes  et 
de  plus  ambitieux. 


Grâce  à  l'émigration,  l'ossianisme  français  s'étend  et  se 
retrempe.  Il  s'étend  avec  les  campements  de  l'armée  de 
Condé,et  nous  en  avons  un  exemple  assez  curieux.  MM.  de 
Querelles,  de  Termonville,  et  autres  «  chasseurs  nobles  », 


1.  Les  Poésies  de  Nicolas  Bonneville,  1793,  p.  193,  159,  71. 

2.  Décade,  IX,  553  (18  juin  1796)  :  Les  Poètes  modernes  de  l'Italie,  par 
ïh.  Désorgues. 

3.  Veillées  des  Muses,  I,  n"  3,  35  (ventôse  an  VI)  :  Oscar  et  Dermide, 
chant  Gallique,  par  Arnault. 
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pour  se  désennuyer,  en  Brisgau  notamment,  font  des  ro- 
mances, des  odes  au  Roi  ou  sur  la  chute  de  Robespierre, 
et  traduisent  Hervey.  Parmi  leurs  «  amusements  poétiques  » 
on  trouve  un  Chant  d'un  Barde,  par  le  chevalier  de  Que- 
relles; le  morceau  n'a  d'ailleurs  à  peupr?s  rien  de  bardique, 
car  il  est  peuplé  de  Néréides,  de  Mânes  sacrés,  de  légions 
d'Alcides,  d'enfants  de  Bellone,  avec  Phébus  et  Mars  pour 
les  protéger.  Et  cependant  à  la  fin  nous  entendons  un  écho 
plus  authentique  : 

Je  vois  leurs  ombres  fortunées 
S'élancer  au  séjour  des  cieux, 
Et  sur  les  mobiles  nuées 
S'enivrer  du  bonheur  des  dieux  '. 

On  y  trouve  aussi  Ober-Kamlack,  romance.  Le  combat 
d'Ober-Kamlack  est  du  13  août  1793,  et  c'est  aux  exploits 
de  la  «  phalange  intrépide» des  chasseurs  nobles  que  M.  de 
G...,  Tun d'eux, consacre  cette  romance  où  il  emprunte  les 
attributs  du  «  Barde  de  Selma  ^».  Chez  ces  gentilshommes, 
l'ossianisme  est  tout  de  surface  :  il  sert  à  rajeunir  uq  peu 
le  vocabulaire  de  la  guerre,  de  la  gloire  et  de  l'amour. 

Mais  les  véritables  émigrés,  ceux  du  moins  qui  passent 
la  Manche,  ont  occasion  de  retremper  leur  ossianisme  à  des 
sources  celtiques,  dans  le  pays  de  Galles  ou  dans  l'Ecosse. 
M°"  de  Genlis  contemple  à  Langollen  «  quelques  pâtres  dis- 
persés, assis  sur  des  rochers,  qui  jouent  de  la  harpe  irlan- 
daise »  ;  devant  ce  «  tableau  agreste  »,  deux  amies  «  ont  fait 
placer  un  siège  de  verdure,  ombragé  par  deux  peupliers  : 
c'est  là  que  souvent  en  été  elles  venaient  relire  les  poésies 
d'Ossian  '  ».  Touchante  union  des  quatre  parts  du  Royaume- 
Uni  sous  les  auspices  du  vieux  Barde  :  l'Ecossais  Ossian 
lu  par  des  Anglaises,  dans  le  pays  de  Galles,  aux  accents 
de  la  harpe  irlandaise. 

Latocnaye  a  poussé  plus  loin  :  il  retrouve  en  Ecosse  la 
rivière  de  Garron,  «  très  célèbre  dans  la    poésie  *  »,  et  ce 

l.Les  Troubadours  Modernes,  ou  Amusements  Littéraires  de  l' Armée  de 
Condé,  Constance,  1797,  p.  42. 

2.  Ib.,  p.  208. 

3.  M"»  de  Genlis,  Mémoires,  111,  353. 

i.  Promenade  d'un  Français  dans  la  Grande-Bretagne,  1801,  p.  138. 
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même  voyage  lui  est  une  occasion  de  réfuter  le  parti  pris 
extrême  de  Johnson  contre  l'authenticité.  Il  ne  méconnaît 
pas,  lui,  l'existence  de  la  poésie  ossianique,  et  la  vérité  lui 
semble  être  dans  «  une  opinion  moyenne  ».  C'est  à  son  sé- 
jour en  Ecosse  qu'il  doit  également  cette  remarque  féconde  : 
«  Mais  qui  est  cet  Ossian,  ce  Fingal  ?  Ce  ne  sont  pas  des 
noms  celtiques  '.  »  Si  l'on  se  reporte  à  notre  Introduction, 
on  verra  que  l'émigré  touchait  là  un  point  délicat.  Au  reste, 
si  Latocnaye  est  plein  de  sympathie  pour  l'Ecosse  contem- 
poraine, le  souvenir  d'Ossian  ne  fait  que  poser  à  ses  yeux 
un  problème  littéraire,  ou  que  permettre  des  identifications 
géographiques.  Aucun  sentiment  dans  ces  pages^  aucune 
émotion:  l'émigré  ne  vit  pas  Ossian,  il  ne  voit  pas  se  dres- 
ser sur  la  bruyère  et  près  des  lacs  les  pâles  figures  des 
vierges  et  des  héros. 

Un  autre  émigré,  Romance-Mesmon  %  auteur  probable 
des  Lettres  Wesphaliennes  que  l'on  attribue  à  Charles  de 
Villers,  pour  donner  une  idée  de  Dribourg,  dit  qu'on  croi- 
rait voir  un  paysage  de  Claude  Lorrain  «  embelli  par  les 
pittoresques  couleurs  d'Ossian  ».  Le  même  consacre  dans 
\q  Réveil  à.Q  Hambourg  un  article  aux  poèmes  ossianiques^ 
Un  autre  encore,  Gallais,  dans  un  ouvrage  anonyme  et 
exactement  contemporain,  cite  Ossian  parallèlement  à  la 
Marseillaise  ;  il  faut,  dit-il,  laisser  l'un  et  l'autre  «  aux 
peuplades  naissantes,  aux  sauvages,  aux  Algonquins  pour 
qui  les  combats  sont  des  jeux  S),  etc..  Pour  cet  émigré  paci- 
fiste, Ossian  comme  la  Marseillaise  exprime  un  idéal  tout 
barbare,  peu  convenable  à  un  âge  de  progrès  et  de  lumières. 
Par  contre,  l'émigré  Dampmartin  ignore  Ossian  très  pro- 
bablement, ou  ne  le  met  pas  bien  haut,  car  il  ne  le  cite  pas 
entre  Klopstock,  Milton  et  Shakespeare  ^  ;  il  se  contente  de 
faire  voisiner  assez  étrangement  les  Bardes  avec  les  «  vail- 
lants chevaliers  »  du  moyen-âge  ■*. 

1.  Prome)iade  d'un  Français  dans  la  Grande-Bretagne,  p.  259. 

2.  Germain-Hyacinthe  de  Romance-Mesmon  (1745-1830).  Je  dois  aux 
obligeantes  communications  de  M.  Baldensperger  tout  ce  qui  concerne  cet 
émigré  et  le  suivant. 

3.  Le  Réveil,  II,  222  (1799)  :  Les  Poèmes  d'Ossian. 

4.  Le  Dix-Huit  Fructidor,  Hambourg,  1799,   I,  37. 

5.  Dampmartin,  Fra.qrme;i<s  moraux  et  littéraires,  Berlin,  1797. 

6.  Id.,  Essai  de  Littérature,  Amsterdam,  1794,  I,  82. 
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Les  premiers  voyages  en  Ecosse  qui  aient  été  écrits  ou 
traduits  en  français,  et  qui  intéressent  notre  sujet,  datent 
de  cette  époque.  Ils  n'annoncent  nullement  les  pèlerinages 
passionnés  que  nous  rencontrerons  au  xix»  siècle.  Comme 
Latocnaye,  ces  voyageurs  s'intéressent  à  Ossian  ;  pas  plus 
que  lui,  ils  ne  le  sentent  avec  ardeur  ;  au  reste,  ce  sont 
plutôt  des  savants  que  des  poètes.  Chantreau,  qui  ouvre 
ce  long-  défilé, goûte  visiblement  Ossian'.  Non  qu'il  se  fasse 
illusion  sur  l'authenticité  :  ce  qu'il  en  dit  est  même  fort 
sensé,  et  l'on  voit  qu'il  s'est  renseigné  sur  les  lieux.  Mais 
il  parle  des  Bardes,  des  culdées  (qu'il  n'aime  pas,  car  il 
est  ennemi  de  tout  ce  qui  porte  le  froc),  de  Fingal  et  d'Os- 
sian  lui-même,  avec  un  intérêt  historique  plus  qu'avec 
une  sympathie  de  l'âme.  Le  voyage  de  Knox  est  traduit 
en  français  en  1799.  L'auteur,  tout  pratique,  et  qui  s'inté- 
resse surtout  aux  pêcheries  et  aux  cultures,  n'est  guère  sen- 
sible aux  souvenirs  poétiques  que  le  paysage  pouvait  faire 
lever  en  lui.  Il  peut  cependant  confirmer  de  son  témoi- 
gnage authentique  ce  que  son  lecteur  français  entend  répé- 
ter des  Gaëls  et  de  «  l'agreste  simplicité  de  leurs  mœurs  -». 
Quand  ce  lecteur  arrive  au  chapitre  intitulé  Poe'sze  des  an- 
ciens Calédoniens  ',  il  trouve  trois  pages  de  discussions 
sur  l'authenticité,  puis  l'annonce  de  «  l'édition  superbe  » 
du  texte,  et  bientôt  Knox  cède  la  parole  à  John  Smith  ; 
il  résume  en  23  pages  l'essentiel  des  Antiquités  gaéliques 
du  plus  important  des  Ossianides.  L'ouvrage  de  Smith, 
publié  en  1780,  n'ayant  jamais  été  traduit  entièrement 
en  français,  il  se  trouve  que  le  voyage  de  Knox,  non  seule- 
ment l'a  fait  connaître  très  peu  d'années  après  son  appari- 
tion, mais  encore  a  été  le  seul  à  en  transmettre  les  idées. 
Les  lecteurs  d'Ossian  et  les  amants  de  poésie  naturelle  ont 
pu  apprendre  là  que  le  D'  Smith,  homme  digne  de  foi,  avait 
vu  tout  récemment  à  Benbecula  le  dernier  des  bardes,  Mac 
Vuirich^jdescendant  d'une  longue  lignée  de  bardes  attachés 

1.  Chantreau,  Voyage  dans  les  trois  royaumes...  fait  en  1788-1^89  ■,1192, 
III,  16,  26,  etc..  et  surtout  87-89. 

2.  Voyacje  dans  les  Montagnes  d'Ecosse  et  dans  les  Iles  Hébrides,  par 
J.  Knox  ;  traduit...  1790  : 1,  2. 

3.  Ib.,l,  26-51. 

4.  Ou  Mac-Mhuirich.  Voir  Saunders,  p.  126. 
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de  temps  immémorial  à  la  famille  des  Glanranald.  Ainsi 
l'anecdote  contemporaine  rejoignait  l'antique  légende,  et  sur 
cette  terre  d'Ecosse  il  y  avait  hier  encore  des  montagnards 
vertueux  et  des  bardes  inspirés. 

Le  Voyage  de  Faujas  de  Saint-Fond  a  eu,  semble-t-il, 
plus  de  retentissement.  Sans  doute,  Tauteur  est  un  savant, 
un  géologue  qu'intéressent  surtout  le  relief  de  l'Ecosse  et 
les  colonnes  basaltiques  de  l'île  de  Staffa.  Mais  il  n'oublie 
pas,  en  visitant  la  grotte  de  Fingal,  «  qu'une  tradition  an- 
cienne, mais  fabuleuse,  la  regarde  comme  l'antique  palais 
du  père  d'Ossian  ».  Dans  cette  traversée  même,  le  voya- 
geur français  remarque  que  ses  rameurs  sont  heureux  de  le 
conduire  à  Staffa,  «  car  ils  aiment  tout  ce  qui  leur  rappelle 
Ossian  ». 

Ils  entonnent  en  chœur  les  chansons  d'Ossian.  II  n'y  a  personne 
dans  ces  îles,  depuis  le  vieillard  jusqu'au  jeune  enfant,  qui  ne 
sache  par  cœur  de  longues  tirades  ou  des  hymnes  de  cet  antique 
et  célèbre  Barde'. 

Ne  pouvant  comprendre  les  paroles,  le  savant  note  seu- 
lement ces  «  récitatifs  monotones  »,  ces  «  tons  plaintifs  et 
mélancoliques  »,  dont  l'effet  d'ailleurs  est  de  l'assoupir  et 
de  le  plonger  bientôt  «  dans  le  plus  profond  sommeil  ». 

D'autres  que  les  marins  de  l'île  de  Mull  aiment  Ossian 
et  croient  en  lui  C'est  un  maître  d'école  qui  est  «  passionné 
pour  les  vers  d'Ossian  »  et  va  dans  la  montagne  en  recueil- 
lir de  nouveaux.  «  Ce  grand  poète  »  inspire  également  une 
jolie  jeune  fdle  d'Edimbourg,  miss  Mac-Liane,  qui  s'entre- 
tient longuement  du  Barde  avec  le  voyageur  français.  Elle 
l'assure  qu'il  est  impossible  à  des  Ecossais  de  croire  que 
des  écrivains  anglais  révoquent  en  doute  l'existence  d'Os- 
sian. Sans  doute  Macpherson  a  beaucoup  modifié:  «  mais  il 
existe  des  morceaux  intacts.  >  Comme  le  Français  s'inté- 
resse visiblement  à  cette  question,  on  lui  donne  de  la  «  mu- 
sique gallique  ».  Il  connaît  et  cite  les  F ragments  de  Th. 
FordHiM;il  sait  que  celui-ci  a  retrouvé  le  forgeron  Mac- 
Nab,  qui    avait    remis  à    Macpherson    des    poèmes    d'Os- 

1.  Voyaje  en  Angleterre,  en  Ecosse  et  aux  Iles  Hébrides , par  Faujasde 
Saint-Fond,  1797  :  11,  40,  36. 


Premiers  voyages  en   Ecosse  41  5 

sian  '.  Songeons  que  ce  voyage  —  assez  lu,  semble-t-il, 
car  les  contemporains  le  citent  volontiers  —  se  publie  en 
1797,  au  moment  même  où  Ossian  va  rencontrer  en  France 
une  vogue  sans  précédent. 


1.  Ib.,  I,  311.  427  ;  II,  76-77  ;  I.  335  (note). 


CHAPITRE    IV 
L'Ossian   de    Hill 

(1795) 


I.  David  de  Saint-Georges  et  GrilTet-Labaume  continuateurs  de  Le  Tour- 
neur pour  VOssian  de  Smith.  Première  annonce  de  l'ouvrage.  Première 
édition.  Le  pseudonyme  Hill.  —  L'Avertissement.  Sa  dale.  Détails  sur 
Smith  et  appréciation  d'Ossian,  Le  bardisme  allemand  transporté  en 
France.  —  Les  notes.  Les  noms  ossianiques  nouveaux. 

n.  Contenu  du  recueil.  Caractère  de  ces  poèmes.  Leur  sujets  et  les  vi- 
gnettes qui  les  illustrent.  Les  sentiments  et  les  thèmes  lyriques  :  les 
astres,  les  ruines,  la  mélancolie. 

III.  Valeur  de  la  traduction.  Exemples.  Le  style.  Exemples.  Style  ossia- 
nique  et  style  sensible  ou  galant.  —  Conclusions  sur  l'ouvrage. 

IV.  Sa  diffusion.  Rééditions  de  1796,  de  1798  et  de  1810,  ces  deux  der- 
nièi'es  avec  Le  Tourneur.  Rareté  des  jugements  ci-itiques. 


Nous  avons  vu  Le  Tourneur,  plusieurs  années  après  la 
publication  de  son  Ossian,  traduire,  sans  donner  son  tra- 
vail au  public,  l'un  des  poèmes  de  la  nouvelle  collection 
ossianique  que  John  Smith  venait  de  mettre  au  jour  en  1780. 
Cette  seconde  série  de  traductions,  qu'il  avait  à  peine  ébau- 
chée avec  Catheluma,  fut  reprise  et  menée  à  bonne  fin  par 
deux  hommes  de  lettres,  dont  Tun  au  moins  se  rattachait 
au  groupe  de  Le  Tourneur,  Griffet-Labaume  et  David  de 
Saint-Georges.  Nous  savons  peu  de  choses  du  premier,  qui 
sous  le  nom  de  Labaume  donna  aux  revues  des  poèmes  irlan- 
dais que  nous  examinerons  plus  loin.  David  de  Saint-Georges 
continua  à  s'occuper  d'antiquités  celtiques.  On  publiait  sous 
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son  nom, un  demi-siècle  plus  tard,  une  Histoire  des  Druides  *■ 
qui  n'est  guère  qu'une  adaptation  des  Galic  Antiquities  de 
Smith.  On  y  trouve  des  renvois  à  VOssian  de  Smith  lui- 
même,  à  celui  de  Macpherson,  et  même  un  conte  celtique, 
recueilli  par  ce  dernier  dans  son  Introduction  to  thc  His- 
tory  of  Great  Britain.  A  la  différence  de  Labaume,  Saint- 
Georges  est  donc  resté  fidèle  au  monde  ossianique  de 
Macpherson  et  de  Smith.  Nous  ignorons  si  c'est  la  publi- 
cation du  Jardin  Anglais,  dans  lequel  se  trouvait  Cathe- 
luina,  qui  les  décida  à  continuer  l'œuvre,  ou  s'ils  connurent 
d'abord  le  gros  volume  de  Smith.  Celui-ci  ne  dut  pas  se 
répandre  beaucoup  en  France,  car  on  ne  le  trouve  cité  ni 
annoncé  nulle  part  :  il  faut  dire  que  le  titre  Galic  Antiqui- 
ties attirait  moins  l'attention  que  si  l'auteur  avait  mis  en 
vedette  le  nom  d'Ossian  ^ 

Au  commencement  de  1795,  on  entendait  parler  pour  la 
première  fois  de  la  traduction  française,  et  sans  doute  aussi 
du  texte  anglais,  par  le  Magasin  Encyclopédique  \  Sous 
l'avant-titre  de  Poésies  Erses,  il  donnait  Trathal,  poème 
d'Ossian,  qui  occupait  huit  de  ses  grandes  pages,  et  il  le 
faisait  précéder  des  lignes  suivantes  : 

Ce  morceau  fait  partie  d'un  ouvrage  actuellement  sous  presse, 
et  qui  doit  servir  de  suite  à  VOssian  de  Le  Tourneur.  Il  ren- 
ferme plusieurs  poèmes  d'Ossian  et  de  quelques  autres  bardes 
qui  furent  ses  modèles  et  ses  imitateurs... 

Nous  reviendrons  sur  Trathal,  qui  fait  en  effet  partie  de 
l'ouvrage  annoncé.  Celui-ci  parut  vers  le  milieu  de  1795, 
un  peu  avant  la  fin  de  l'an  III.  Il  était  anonyme,  et  portait 
un  titre  d'une  modestie  significative  ^.  Illustré  d'assez  nom- 
breuses vignettes  en  couleur,  il  formait  trois  petits  volumes, 


1.  David  de  Saint-Georges,  Histoire  des  Druides,  et  particulièrement 
de  ceux  de  la  Calédonie,  d'après  M.  Smith...  1845. 

2.  Et  pouvait  même  faire  croire  qu'il  s'agissait  d'antiquités  galloises  : 
c'est  du  moins  ce  qui  est  arrivé  à  la  Bibliothèque  Nationale,  où  le  volume 
de  Smith  se  trouve,  d'une  manière  inattendue,  classé  non  pas  avec  les 
divers  Ossians,  mais  avec  les  ouvrages  relatifs  au  pays  de  Galles. 

3.  Magasin  Encyclopédique,  1795.  II,  129-137. 

4.  Poèmes  d'Ossian  et  de  quelques  autres  bardes,  pour  servir  de  suite 
à  rOssian  de  Le  Tourneur.  Paris,  Gueffier  et  Massot,an  III,  3  vol.  in-16. 

27 


41  8  Ossian  en   France 

en  tout  cinq  cents  pages.  11  coûtait  350  livres  en  assignats, 
ou  trois  livres  en  numéraire. 

UAvertisse)7ient  de  huit  pages,  signé  Hill,  est  daté  du 
15  octobre  1788.  Le  nom  de  Hiil  vient  évidemment  de  ce 
Thomas  Ford  Hill  dont  nous  avons  caractérisé  le  rôle  dans 
la  publication  de  textes  ossianiques  :  il  y  a  là  une  usurpa- 
tion destinée  à  faire  régner  une  confusion  dans  Fesprit  du 
lecteur.  Quant  à  la  date,  si  elle  est  exacte,  il  s'est  écoulé 
assez  peu  de  temps  entre  la  première  apparition  des  poèmes 
donnés  par  Smith  et  le  commencement  du  travail  des  tra- 
ducteurs. C'est  justement  en  1788  que  meurt  Le  Tourneur  ; 
peut-être  se  sont-ils  crus  autorisés  par  sa  disparition  à  re- 
prendre sa  tâche,  et  à  donner  comme  une  seconde  partie  à 
son  œuvre.  Sept  années  s'écoulent  entre  la  date  de  VAver- 
tissement  et  celle  de  la  publication  de  l'ouvrage  :  mais  n'ou- 
blions pas  que  la  Révolution  et  la  Terreur  sont  venues 
interrompre  bien  d'autres  travaux  littéraires.  Ainsi  les  trois 
volumes  de  Hill,  qui  appartiennent  à  l'époque  révolution- 
naire, et  qui  n'ont  produit  tout  leur  effet,  nous  le  verrons, 
qu'à  la  fin  du  Directoire,  sous  le  Consulat  et  l'Empire,  sont 
en  réalité  une  œuvre  conçue  et  sans  doute  exécutée  en 
partie  sous  l'ancien  régime.  C'est  l'aboutissement  du  long 
travail  de  vulgarisation  progressive  d'Ossian  qui  avait  com- 
mencé en  1700,  trente-cinq  ans  auparavant.  Ces  héritiers 
de  Le  Tourneur  continuent  son  œuvre  et  l'achèvent.  A  dater 
de  1795,  tout  le  corpus  ossianique  se  peut  lire  en  français  : 
mais  il  ne  sera  réuni  en  un  seul  ouvrage  que  quelques 
années  plus  tard. 

On  s'explique  par  la  date  ancienne  de  VAvertisseinent 
cette  phrase  du  traducteur,  supposé  unique  :  «  Je  conserve 
à  ces  chants  le  nom  de  Poésies  Erses,  qui  d'ailleurs  est  le 
premier  sous  lequel  ils  ont  été  connus  en  France.  »  Il  y 
avait  là  une  protestation  discrète  contre  le  changement  de 
dénomination  que  leur  avait  fait  subir  Le  Tourneur  en  les 
intitulant  galliques.  Mais,  dans  le  volume  même  qui  con- 
tient cet  Avertissement  on  ne  trouve  nulle  part  le  mot 
erse  :  il  ne  se  rencontre  que  dans  la  réimpression  de  1796, 
et  encore  au  titre  des  deuxième  et  troisième  volu  mes  seu- 
lement. 

Les  auteurs  retracent  les  travaux   de  Smith,  qui  a  été 
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dans  les  Hautes-Terres  <  recueillir  les  ouvrages  de  ce  genre 
conservés  par  la  tradition  ou  autrement,  et  que  Macpherson 
n^avait  pas  été  à  portée  de  connaître  ».  Ces  poèmes  sont 
très  authentiques,  et  le  lecteur  sera  bien  aise  d'apprendre 
que  Smith  «  moins  hardi  que  Macpherson,  n'a  pas  touché 
à  la  contexture  des  poèmes,  et  ne  s'est  permis  que  deux 
ou  trois  retranchements  indispensables  ».  Pour  avoir  une 
idée  de  Ténormité  de  cette  allégation,  qui  reproduit  à  peu 
près  les  paroles  de  l'auteur  anglais,  il  suffît  de  se  rappeler 
ce  qu'on  a  pu  lire  dans  V Introduction  de  cet  ouvrage  sur 
John  Smith  et  ses  inventions  ossianiques.  Une  fois  le  lec- 
teur solidement  protégé  contre  toute  velléité  de  défiance, 
on  peut  philosopher  à  l'aise  sur  la  poésie  ossianique,  sur 
«  ces  beautés  qui  sont  de  nature  à  être  plutôt  senties  qu'ana- 
lysées ».  Voici  d'ailleurs  la  profession  de  foi  des  traducteurs: 

Je  suis  loin  assurément  de  pousser  l'enthousiasme  pour  Ossian 
jusqu'à  le  mettre  au-dessus  de  tous  les  poètes  passés,  présents 
et  futurs,  comme  le  fait  Cesarotti,  son  traducteur  italien;  mais 
je  rends  hommage  à  la  sublimité  du  génie  dans  les  productions 
duquel  Thomson  puisa  le  sentiment  des  beautés  de  la  nature,  le 
talent  de  les  décrire,  et  plusieurs  des  traits  que  Ton  admire 
dans  ses  tableaux.  Je  pense  avec  Ortez,  Denis  et  Harold,  qui  ont 
traduit  rOssian  de  Macpherson,  le  premier  en  espagnol,  les  deux 
autres  en  allemand,  que  ses  chants  élèvent  Tâme,  parlent  à  la 
sensibilité  autant  qu'à  l'imagination,  soutiennent  quelquefois  la 
comparaison  avec  ceux  d'Homère,  et  l'emportent  souvent  sur 
la  poésie  hébraïque  qu'on  a  tant  louée  et  peut-être  si  mal  com- 
prise. 

Arrêtons-nous  pour  remarquer  quelques  lapsus  d'histoire 
littéraire  que  le  lecteur  a  sans  doute  déjà  notés  au  passage. 
Dire  qu'Ossian,  dont  les  premiers  fragments  ont  été  publiés 
en  1760,  a  pu  inspirer  l'auteur  des  Saisons,  dont  le  poème 
a  paru  de  1726  à  1730,  c'est  supposer  implicitement  que 
Thomson,  étant  Ecossais,  a  connu  Ossian  dans  le  texte  gaé- 
lique ;  c'est  confondre  Lowlanders  et  Highlanders,  c'est 
n'avoir  aucune  idée  du  développement  de  la  littérature 
écossaise  de  langue  anglaise.  Après  cela,  il  est  beaucoup 
moins  important  de  remarquer  que  le  baron  de  Harold  n'a 
pas  traduit  ï  Ossian  de  Macpherson,  qu'il  en  a  composé  un 
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de  son  cru,  comme  on  l'a  vu.  Enfin  c'est  prêter  gratuite- 
ment une  sottise  au  bon  Gesarotti  que  de  lui  faire  préférer 
Ossian  à  tous  les  poètes  «  futurs  »  ;  c'est  un  mot  pour 
arrondir  la  phrase,  c'est  un  trait  d'esprit,  si  Ton  veut  :  car 
dans  ce  temps-là  un  auteur  qui  s'adressait  au  grand  public 
se  permettait  quelquefois  d'être  sciemment  inexact  pour  se 
montrer  spirituel. 

Malgré  ces  trois  erreurs  en  quelques  lignes,  notre  Hill  a 
l'œil  ouvert  sur  l'étranger,  avant  même  que  l'une  ou  l'autre 
des  deux  personnes  qui  le  composent  ait  pu  être  amenée  par 
le  malheur  des  temps  à  émigrer  ;  car  il  connaît  la  poésie  bar- 
dique  allemande,  et  il  voudrait  l'introduire  en  France.  Ce 
passage  est  curieux  :  on  j  peut  voir  un  exemple  de  la  dif- 
fusion des  connaissances  de  littérature  étrangère  un  peu 
avant  la  Révolution. 

Je  croirais  donc  avoir  bien  mérité  de  la  littérature  et  des 
arts,  si  la  lecture  de  ces  poèmes  faisait  rechercher  ceux  que  Le 
Tourneur  a  traduits,  et  qu'une  routine  dédaigneuse  a  trop  né- 
gligés ;  s'ils  échauffaient  le  génie  de  quelques  jeunes  poètes,  et 
qu'il  s'établît  entre  eux  un  concours,  tel  que  celui  dont  Klops- 
tock,  Kretschmann  et  Gerstenberg  donnèrent  l'exemple  en 
Allemagne,  lorsque  tous  trois  à  l'envi  ressuscitèrent  la  poé- 
sie des  Bardes  et  des  Scaldes,  avec  un  succès  pareil  et  des 
moyens  divers  ;  enfin  si  nos  auteurs  tragiques  et  nos  peintres, 
qui  doivent  être  bientôt  las  de  leurs  éternelles  redites,  voulaient 
apercevoir  dans  ces  recueils  une  mine  encore  intacte  de  con- 
ceptions grandes  et  neuves. 

Relevons  en  passant  le  regret  de  ne  pas  voir  en  France 
un  cercle  ou  groupe  ossianique,  une  petite  école  comme 
l'Allemagne  et  l'Italie  en  ont  possédé  ;  et  remarquons  sur- 
tout le  souhait  qui  termine  la  phrase.  On  dirait  qu'on  n'at- 
tendait que  l'expression  de  ce  vœu  pour  l'exaucer,  car  c'est 
justement  à  partir  de  ce  moment  que  commence  au  théâtre, 
dans  la  musique,  dans  la  peinture,  l'exploitation  du  filon 
ossianique.  Puis  le  traducteur  en  vient  à  Voltaire  :  on  a  vu, 
à  propos  de  celui-ci  et  de  son  intervention  dans  le  débat, 
comment  il  réfute  brièvement  les  critiques  que  le  vieillard 
de  Ferney  lance  à  son  cher  Ossian.  En  somme  sa  notice, 
question  d'authenticité  à  part,  est  judicieuse.  Mais  ce  qu'il 
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faut  surtout  noter,  c'est  qu'en  citant  Le  Tourneur,  en  se 
donnant,  et  cela  dès  le  titre,  pour  son  continuateur,  en  con- 
fondant leur  cause  avec  la  cause  même  d'Ossian,  Hill  donne 
l'idée  au  public  français  d'un  ample  édifice  dont  on  lui 
découvre  successivement  deux  ailes,  de  sorte  que  leur  res- 
semblance atteste  la  main  d'un  même  architecte. 

Les  notes  de  Le  Tourneur  étaient  faites  pour  enfoncer 
dans  les  esprits  la  conviction  de  la  parfaite  véracité  d'Os- 
sian, de  la  réalité  des  personnages,  des  lieux  et  des  actions 
que  Ton  rencontrait  dans  ses  chants.  Celles  de  Hill  sont 
encore  plus  riches  et  plus  précises.  Il  consacre  deux  pages 
à  l'explication  des  noms  propres,  de  ceux  bien  entendu  qui 
ne  se  rencontraient  pas  dans  les  poèmes  précédents  ;  et  non 
de  tous,  il  s'en  faut  ;  car  la  richesse  onomastique  des  poèmes 
de  Smith  est  incroyable  :  j'y  ai  relevé  environ  cent  noms 
qui  ne  sont  pas  dans  Macpherson,  noms  de  pays,  d'îles,  de 
fleuves,  de  montagnes,  de  héros,  de  bardes,  d'héroïnes  et  de 
chiens,  La  plupart  de  ces  noms  évoquent,  comme  les  pre- 
miers, de  terribles  ou  de  gracieuses  images.  L'ensemble 
des  notes  de  Hill  et  de  ces  explications  ouvre  aux  yeux 
du  lecteur  un  monde  ossianique  immense,  sinon  varié,  et 
qui  par  son  étendue  même  offre  toutes  les  garanties  de 
réalité. 


II 


Le  recueil  lui-même  se  compose  de  quatorze  poèmes,  les 
mêmes  qu'avait  donnés  Smith.  Onze  d'entre  eux  sont  attri- 
bués à  Ossian,les  trois  autres  aux  bardes  que  j'indique  entre 
parenthèses.  Tome  I  ;  Gaul,  Dargo  (Ullin),  Dermid,  Ca- 
thula.  Tome  H  :  Manos,  Duthona,  Finan  et  Lorma,  Tra- 
thal,  Dargo  fils  de  Dniivei.  Tome  III  :  Coi?ni(i,  L'Incendie 
de  Tiira,  Cathlava  (Orran),  La  Mort  d'Artho  (Ardar),  Ca- 
thhiina.  On  a  reconnu  dans  le  dernier  le  Catheluina  de  Le 
Tourneur,  traduit  dans  le  Jardin  Anglais  de  1788.  Trathal 
avait  paru  déjà  dans  le  Magasin  Encyclopédique  ;  tous  les 
autres  étaient  complètement  inédits  en  français.  Ce  sont  des 
poèmes  assez  courts,  qui  sont  à  l'épopée  ce  que  la  nouvelle 
est  au  roman.  Le  troisième  volume  s'achève  par  Althos  et 
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Dermide,  imitation,  en  123  vers  libres,  du  poème  traduit 
par  Le  Tourneur  sous  le  nom  de  Mort  d'Oscar  et  de  Der- 
mid.  Ici  la  jeune  fille  a  un  nom  :  elle  s'appelle  Ema.  Ces 
vers  avaient  déjà  paru,  également  anonymes,  deux  ans  avant 
la  date  de  V Avertissement^.  Sont-ils  de  Grifîet-Labaume ou 
de  David  de  Saint-Georges  ?  Ils  sont  bien  mauvais,  en  tout 
cas,  d'une  banalité  qui  n'a  pas  d'égale  :  il  n'y  a  rien  à  en 
retenir  ni  à  en  citer.  Remarquons  seulement  que  ce  poème, 
donné  par  Macpherson  comme  pseudo-ossianique,  et  seu- 
lement en  note,  retranché  par  lui  de  l'édition  définitive,  et 
que  Le  Tourneur  a  recueilli  cependant,  doit  au  pathétique 
ultra-romanesque  de  son  sujet  d'avoir  été  versifié  plus  qu'au- 
cun autre,  et  surtout  mis  en  romances,  comme  nous  le  ver- 
rons bientôt. 

Pour  les  sujets  des  quatorze  poèmes,  on  pourra  se  repor- 
ter au  bref  résumé  que  nous  avons  donné  dans  Vhitroduc- 
tion  de  cet  ouvrage.  Aux  héros  déjà  familiers  aux  lecteurs 
de  Le  Tourneur,  à  Fingal,  Ossian,  Oscar,  Gaul,  Dermid, 
viennent  se  joindre  quantité  d'autres  figures  de  chefs  bel- 
liqueux ou  de  pâles  héroïnes  :  Dargo,  Trathal,  Manos,  Mor- 
glan,  Colda,  Armor,  Crimoïna,  Evir-Choma,Crisollis,  Min- 
véla,  Minalla,  Graïna.  Qu'ils  soient  dix  ou  cent,  ils  sont 
toujours  pareils,  les  hommes  braves  et  tendres,  les  femmes 
aimantes  et  fidèles.  Ils  sont  aux  créations  des  grands  poètes 
ce  qu'est  à  une  tête  de  Léonard  ou  de  Rembrandt  la  figu- 
rine d'un  catalogue  ou  d'un  journal  de  modes.  Le  paysage 
est  peu  important,  et  ne  constitue  qu'un  vague  décor,  aussi 
banal  en  son  genre  que  le  palais  à  volonté  de  la  tragédie 
déclinante.  Tout  est  sacrifié  à  l'action,  dans  ces  récits  brefs 
et  denses,  confus  à  force  de  puérile  complication.  Qu'elles 
sont  bizarres  et  romanesques,  ces  histoires  que  nous  content 
Ossian  ou  l'antique  Ullin,  et  qu'elles  sont  bien  à  leur  place 
entre  les  Contes  moraux  de  Marmontel  et  les  Nouvelles  de 
Florian  !  L'un,  chassant  le  sanglier  malgré  les  pressentiments 
de  son  amante,  revient  mourir  dans  ses  bras,  et  elle  expire 
presque  aussitôt  ;  l'autre  est  cru  mort,  et  son  épouse  meurt 
de  douleur,  sans  se  douter  que  des  perfides  ont  tendu  un 


1.  Journr.l  Encyclopédique,  juin  1786  :  Althos  et  Dermide,  pièce  dont 
le  fond  est  tiré  d'une  note  anglaise  de  Macpherson. 
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piégée  à  sa  tendresse  ;  celui-ci,  chassant  dans  le  brouillard 
en  compag'nic  de  son  amante,  est  pris  par  elle  pour  un  cerf 
et  transpercé  d'une  de  ses  flèches  ;  celle-là,  qui  en  appor- 
tant une  deuxième  lance  à  son  héros  est  percée  d'un  coup 
mortel,  lui  cache  en  souriant  sa  blessure,  et  n'expire  que 
lorsqu'il  est  sauvé; cette  autre  meurt  dans  une  barque  souS 
les  yeux  de  son  époux.  Si  ces  éternels  couples  d'amants  ou 
d'époux  vous  fatiguent,  voici  un  choix  de  frères  et  de  sœurs, 
dont  la  tendresse  n^est  pas  moins  touchante  :  Finan  soigné 
toute  une  nuit  par  Lorma  sur  un  récif  battu  des  flots,  et 
mourant  avec  elle  aux  premiers  feux  du  jour  ;  Althos  et 
Migul  qu'une  branche  rompue  précipite  ensemble  dans  le 
torrent  sous  les  yeux  de  leur  père,  mais  qui  plus  heureux 
se  retrouvent  sains  et  saufs  dans  une  île.  Et  que  dire  du 
chien  blanc  qui  pendant  si  longtemps  garde  le  tombeau  de 
son  maître  «  en  l'arrosant  de  ses  larmes  »  et  en  poussant 
«  de  fréquents  soupirs  »  ?  et  du  chien  de  Finan,  qui  expire 
en  rapportant  son  maître  au  rivage  ?  Et  surtout  comment 
une  âme  sensible  ne  serait-elle  pas  délicieusement  émue  en 
voyant  la  belle  Evir-Choma,  qu'un  songe  a  avertie, s'embar- 
quer seule  avec  son  enfant  pour  retrouver  son  mari,  l'aper- 
cevoir sur  la  plage  épuisé  de  fatigue  et  couvert  de  bles- 
sures, et  lui  ofPrir  son  sein  pour  le  nourrir  de  son  lait, 
comme  jadis  sa  mère  Crisollis  avait  nourri  Casdu-Conglas 
son  époux  ?  Sur  le  refus  de  Gaul,  elle  tente  de  le  porter 
sur  ses  épaules  jusqu'à  l'esquif,  mais  elle  succombe  sous 
l'effort,  et  ils  périssent  tous  les  deux  ;  seul  l'enfant  survit, 
et  on  le  retrouve  dans  la  barque,  bercé  par  les  flots.  Que 
d'aventures  attendrissantes,  et  que  de  dénouements  funes- 
tes !  Il  en  est  pourtant  d'heureux  :  le  frère  et  la  sœur  sau- 
vés, deux  amants  qui  s'épousent  à  la  fin  du  poème  comme 
au  dernier  acte  d'une  comédie  du  répertoire  ;  mais  ce  der- 
nier dénouement  est  très  rare,  comme  le  fait  remarquer  le 
traducteur  à  la  fin  de  Duthona  qui  se  termine  ainsi.  Dans 
cet  enchevêtrement  d'histoires  attendrissantes,  un  seul  trait 
comique  :  le  combat  du  lâche  Fuathas  avec  son  ombre, 
qu'il  prend  pour  un  guerrier  ennemi.  h'Iliade  a  un  Ther- 
site,  mais  n'a  que  celui-là  :  Ossian-Smith  ne  connaît  qu'un 
lâche  au  pays  de  Morven.  La  plupart  des  poèmes  renferment 
d'autres   poèmes,  comme  des  boîtes  renferment    d'autres 
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boîtes,  ou  comme  Tieck  s'amusait  à  enclore  une  comédie 
dans  une  comédie.  Ces  épisodes  qui  se  greffent  les  uns  sur 
les  autres  étaient  déjà  fréquents  dans  Macpherson-Le  Tour- 
neur ;  ils  pullulent  dans  Smith-Hill. 

Il  faut  ajouter  à  l'impression  que  produit  la  lecture  celle 
que    provoque  l'illustration    de  ces   aimables   historiettes. 
Les  scènes  les  plus  pathétiques  et  les  plus  tendres  ont  na- 
turellement inspiré  le  burin  du  graveur,  et  ce  ne  sont  que 
vierges  joufflues,  dont  quelque  robe  à   la  grecque  cache 
mal  les  appas,  s'éplorant  devant  les  flots  déchaînés  ;  amants 
et  amantes  s'enlaçant  avec  frénésie  sur  des  récifs  escarpés, 
au  pied  d'arbres  tourmentés,  sous  un  ciel  noir  de  tempête  ; 
jeunes  filles  nageant  éperdûment  pour  échapper  à  un  ra- 
visseur, et  dont  les  formes  potelées  se  découvrent  juste  à 
propos  entre  deux  vagues.  Comme  dans  les  poèmes  pré- 
cédents, la  guerre  et  Tamour  tiennent  la  première  place  dans 
toutes  ces  histoires.   Mais  il  faut  v  ajouter  la  chasse  ;  la 
chasse,  par  les  dangers  qu'elle  offre,  les  complots  auxquels 
elle  peut  donner  lieu,  la  part  surtout  qu'y  peuvent  prendra 
les  belles  héroïnes,  vient  fort  à   propos  varier   et   enrichir 
l'action.  La  chasse  joue   dans   Smith  un  plus   grand  rôle 
que  dans  Macpherson  :  ce  qui  s'explique,  si  l'on  se  rappelle 
que  ces  poèmes  qu'il  a  composés  avec  tant  de  désinvolture 
n'en  ont  pas  moins  pour  fondement  des  ballades  gaéliques, 
dont  la  plus  connue  est  celle  de  Dermid  et  du  sanglier. 

On  retrouve  ici  ces  apostrophes  aux  astres,  qui  avaient 
été  des  éléments  nouveaux  et  remarqués  des  premiers  poèmes 
ossianiques  connus  en  France.  Gaul  s'ouvre  par  une  apos- 
trophe au  soleil,  et  Trathal  également.  Celle  de  Gaul  est 
plus  mélancolique  : 

0  soleil,  ménag-e  donc  tes  rayons  1  Comme  le  roi  de  Morven, 
tu  prodip^ues  tes  bienfaits.  Ne  sais-tu  pas  qu'un  jour  ta  lumière 
peut  s'éteindre  comme  la  sienne  ?  Ménage  les  flambeaux  que 
tu  allumes  par  milliers  dans  ton  palais  d'azur,  lorsque  tu  vas 
reposer  derrière  les  portes  sombres  de  l'Occident.  Pourquoi 
hâter  le  moment  oîi  ils  doivent  s'éteindre  et  te  laisser  seul  dans 
ton  palais  attristé,  comme  ont  fait  les  amis  d'Ossian  ?  Pourquoi, 
astre  sulolime,  épuiser  tes  rayons  sur  Morven,  quand  les  héros 
ont  cessé  de  les  contempler,  quand  il  ne  reste  plus  d'œil  ouvert 
pour  admirer  leur  splendeur  ? 
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Celle  de  Trathal  rappelle  davantage  Thymne  au  soleil  de 
Carthon  :«  Mais  peut-être  qu'un  jour...  tu  oublieras  le 
moment  de  te  lever...  tu  ne  répondras  plus  à  la  voix  du 
matin  »  ;  avec,  au  début,  quelque  chose  qui  ressemble  à  du 
Lucrèce  et  qui  en  est  peut-être  une  réminiscence  :  «  A  ta 
vue,  les  coteaux  sourient...  »  Il  y  a  dans  Dargo,  fils  de 
Driiive/,  une  apostrophe  à  la  lune  et  aux  étoiles  qui  rappelle 
celles  des  Chants  de  Selma  ou  de  Dar-lhula.  Ces  poèmes 
présentent  aussi  un  sentiment  des  ruines  très  développé. 
Au  début  de  Gaul^  Ossian  gémit,  la  nuit,  dans  les  ruines 
du  palais  de  Fingal.  Pendant  que  dort  le  chasseur  sur  la 
bruyère,  et  qu^à  ses  pieds  son  chien  rêve  de  chasse,  le  Barde 
veille  seul  dans  les  ténèbres,  et  dans  sa  mémoire  revivent 
les  splendeurs  du  passé.  Il  évoque  tour  à  tour  ces  cités  glo- 
rieuses qui  ne  sont  plus  que  décombres,  Temora,  Tura,  Selma. 
Il  parcourt  avec  émotion  les  ruines  de  Selma,  et  touche  par 
hasard  un  bouclier  rouillé  qu^il  reconnaît  pour  celui  de 
Gaul,le  compagnon  d'Oscar,  dont  il  va  pour  Malvina  chanter 
les  exploits.  Un  tel  début  a  de  la  grandeur,  il  serait  vain 
de  le  nier  ;  et  le  lieu  coiumun  sur  les  ruines,  déjà  familier 
à  qui  venait  de  lire  Volney,  s'enrichissait  heureusement  de 
détails  précis,  le  chardon,  le  hibou,  le  daim,  qui  ont  fait 
leur  gîte  de  ce  qui  fut  le  palais  de  Selma. 

On  y  retrouvait  encore,  et  d'une  manière  plus  marquée, 
ce  goût  pour  la  méditation  et  ce  scepticisme  désenchanté 
qui  est  la  philosophie  du  Barde  et  de  ses  héros.  Ossian  et 
ses  émules  ne  se  lassent  pas  de  revenir  sur  la  vanité  de 
l'effort  humain  et  la  durée  éphémère  de  tout  bonheur.  Dans 
Gaul,  dans  Cathiila,  dans  Colmiil,  c'est  comme  un  refrain 
mélancolique  et  pénétrant  : 

Notre  vie  est  semblable  au  rayon  du  soleil  d'hiver,  lorsqu'il 
paraît  au  milieu  de  la  pluie  sur  le  sommet  du  Lena... 

0  vie  passagère  !  tes  changements  sont  variés  comme  les  sai- 
sons... 

Mais  combien  les  rêves  de  bonheur  sont  peu  durables,  fils 
des  jours  de  peine  et  de  trouble  ! 

Force  du  guerrier,  qu'es-tu  ?  aujourd'hui  tu  roules  devant  toi 
la  bataille  en  nuages  de  poussière  ;  tes  pas  sont  jonchés  de 
morts...;  demain  le  rêve  momentané  de  la  bravoure  est  fini... 
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On  pouvait  enfin  y  entendre  de  loin  en  loin  des  accents 
plus  nouveaux,  d'une  mélancolie  plus  personnelle  et  déjà 
toute  romantique.  Il  y  a  dans  Dennid  une  apostrophe  à  la 
vallée  de  Cona,  si  tranquille  aujourd'hui,  et  qui  paraît  avoir 
oublié  ses  joies  et  ses  rumeurs  d'autrefois  :  c'est  à  l'état 
embryonnaire  le  thème  de  la  Tristesse  d' Olympia.  Il  y  a  dans 
Duthona  une  ardente  aspiration  vers  l'infini  qui  s'exprime 
presque  comme  celle  de  Werther  ou  comme  celle  de  Faust 
lorsqu'il  exhale  devant  Wagner  les  rêves  de  son  âme  in- 
quiète :  «  Oh  !  que  ne  puis-j  e  vous  accompagner  dans  votre 
course  aérienne,  et  voyager  revêtu  de  lumière  au-dessus 
des  montaornes  !...  » 


III 

Je  serai  bref  sur  les  caractères  et  la  valeur  de  la  traduc- 
tion. Elle  rappelle  de  très  près  celle  de  Le  Tourneur,  et 
l'on  s'aperçoit  que  les  auteurs  ont  été  plus  ou  moins  à  son 
école  et  ont  suivi  ses  principes.  Même  timidité,  même  affai- 
blissement de  ce  que  le  texte  pouvait  avoir  d'énergie  et  de 
sobriété;  même  goût  pour  la  périphrase  et  l'arrondissement 
de  la  période.  Il  n'y  a  guère  de  progrès,  si  même  il  y  en  a 
un,  pour  l'exactitude  du  détail  et  la  fidélité  de  la  couleur. 
Un  sondage  opéré  dans  Dargo,  fds  de  Druivel  présente  les 
différences  suivantes  avec  l'anglais  : 

But   you  slumber  on    your  Vous    sommeillez  en    paix, 

beds,  ye  lights  of  heaven.  étoiles  du  firmament. 

The   moon  of  light  in    her  La  lune  dans  sa  carrière  si- 

steps  of  silence.  lencieuse. 

Far  distant,  in   the  caves  of  Leur  âme  est  plongée  dans 

thought,  is  their  silent  soûl.  les  profondeurs  de  la  médita- 
tion. 

The  dun  kid  with  the  long  Le  faon  qu'elle  allaite... 
feet... 

She  loved  my  steps  on  the  Elle  m'aimait, 
hill. 

My  image  grew  a  lovelytree  Mon  image  était  dans    son 

within  her  soûl.  âme  un  arbre  riant. 

Dans  ces  quelques  exemples,  les  images  du  texte,  dont 
la  hardiesse  aura   choqué  le  traducteur,  sont  affaibhes  ou 
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supprimées;  la  couleur  est  modifiée  ;  l'expression  devient 
plus  abstraite.  Voici  une  page  de  Smith  en  face  de  la  page 
de  Hill  correspondante  ^ 


Descend  from  thy  place, 
mourufui  harp  of  Gona  ;  des- 
cend, thou  dwellerbetween  Ihe 
dark-crusted  shields  of  my  fa- 
thers.  The  winds  are  abroad  : 
ghosts  ride  on  their  blustering- 
wings  ;  perhaps  whentheyhear 
thy  voice,  they  will  bid  their 
aery  coursers  stop,  that  they 
may  listen  to  their  praise.  — 
Yes  :  for  the  nig-ht  is  already 
calm;  the  blue  face  of  the  sea 
is  smooth  ;  no  breeze  moves 
the  Avithered  leaf.  The  thistle's 
beard  hangs  in  mid-air  ;  the 
moon  rests  on  the  hill,  its 
beams  are  on  the  low  mists 
of  the  vale.  In  its  grey  skirts 
are  the  habitations  of  ghosts  ; 
they  hover  in  silence  over  the 
bard,for  still  they  retain  their 
love  to  his  song. 


And  the  songof  Ossian  shall 
not  be  withheld.  spirits  of  my 
love;  neither  shall  the  harp  of 
Cona,  when  you  are  nig-h,  be 
silent.  It  is  not  sweet  as  the 
harps  of  clouds,  for  his  voice 
of  âge  is  mournful.  But  you 
love  it,  because  it  awakes  the 
memory  ofthe  past,andbrings 
back  the  days  of  your  joy. 


1.  Manos,  début. 


Descends  du  lieu  de  ton  re- 
pos, harpe  plaintive  de  Cona  ! 
descends,  ô  loi  qui  es  suspen- 
due entre  ces  boucliers  cou- 
verts d'une  rouille  épaisse  I  Les 
vents  sont  déchaînés  :  les  om- 
bres voyagent  sur  leurs  ailes 
bruyantes.  Au  son  de  ta  voix^ 
elles  arrêteront  peut-être  leurs 
coursiers  aériens,  afin  de  s'en- 
tendre célébrer. — Oui,  car  déjà 
la  nuit  est  calme  :  rien  n'agite 
la  surface  azurée  de  l'Océan  ; 
l'air  n'ébranle  pas  même  la 
feuille  desséchée;  le  duvet  du 
chardon  y  demeure  suspendu; 
lalune  repose  dans  son  palais; 
ses  rayons  se  jouent  sur  la  va- 
peur abaissée  du  vallon  ;  les 
rebords  grisâtres  de  cette  va- 
peur sont  l'habitation  des  om- 
bres ;  elles  se  penchent  silen- 
cieusement sur  le  barde  :  car 
elles  aiment  encore  ses  chants. 

Ombres  chéries,  non!  Ossian 
ne  tiompera  point  votre  at- 
tente. La  harpe  de  Cona  ne 
gardera  point  le  silence, tandis 
que  vous  planez  dans  son  voi- 
sinage. Elle  n'est  pas  mélo- 
dieuse comme  les  harpes  aé- 
riennes; car  sa  voix,  affaiblie 
par  l'âge,  est  désormais  lugu- 
bre Vous  l'aimez  cependant, 
parce  qu'elle  réveille  la  mé- 
moire des  événements  passés, 
et  rappelle  nos  jours  de  bon- 
heur. 
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Le  style  de  Hill  est  plus  pathétique,  plus  pittoresque, 
plus  poussé  de  couleur  et  de  ton  que  celui  de  Le  Tourneur. 
Il  est  plus  libre  de  routine  noble  et,  somme  toute,  plus 
moderne.  Les  lecteurs  de  sa  traduction  devaient  se  soucier 
assez  peu  de  savoir  que  pour  peindre  son  infortune  Ossian 
se  sert  «  de  ce  son  doux  et  triste  qui  est  exprimé  dans  la 
langue  gallique  par  la  diphtongue  ao  et  la  diphtongue  aoi, 
particulières  à  cette  langue,  et  très  convenables  à  une  dou- 
leur tendre  et  mélancolique  '  »  ;  mais  ils  pouvaient  admirer 
le  développement  ample  de  la  comparaison,  qui  est  déjà  à 
elle  seule  une  élégie  romantique  : 

Mais  Ossian  est  un  arbre  desséché.  Ses  branches  sont  dé- 
pouillées et  sans  gloire.  Son  ti'onc  aride  ne  porte  plus  de  rejetons. 
Le  zéphir  souffle  dans  sa  mousse  grisâtre.  Le  vent  destructeur 
ébranle  sa  tète  vieillie. Bientôt  il  sera  renversé  par  l'orag-e. Bientôt 
il  couvrira  la  terre  de  ses  branches,  et  mêlera  sa  poussière  à  la 
tienne,  ô  Dermid,  à  celle  de  tous  nos  illustres  morts,  dans  la 
tournoyante  et  fertile  vallée  de  Cona. 

Les  spectacles  les  plus  communs  sont  ceux  qui  s'expriment 
par  les  images  les  plus  justes  et  les  plus  poétiques  à  la  fois  : 

Les  rangs  des  guerriers  s  eclaircissent  devant  lui,  comme  les 
tissus  de  l'araignée  au  souffle  des  vents... 

La  mer  est  paisible.  Les  étoiles  étincelantes  se  penchent  à 
l'occident,  pour  admirer  leur  beauté  que  réfléchit  la  surface  des 
eaux... 

Les  étoiles  s'enveloppent  dans  le  manteau  de  brouillards  qui 
se  déploie  sur  Lano.  Tremblantes,  elles  regardent  quelquefois 
à  travers  les  nuages  déchirés,  mais  elles  retirent  promptement 
leurs  chevelures  ondoyantes... 

Le  crépuscule  grisâtre  paraît  à  l'orient.  Ses  yeux  sont  ouverts 
a  demi,  comme  ceux  du  chasseur  fatigué,  lorsque,  courbé  sur 
la  bruyère,  il  cherche  le  sommeil. 

Ces  touches  plus  fraîches  et  plus  vives  viennent  rompre 
heureusement  la  monotonie  du  langage  ossianique.  Il  y  a 
un  des  traits  distinctifs  de  ce  langage  qui  est  ici  répété  jus- 
qu'à satiété  :  Fils  de  la  chasse,  fils  de  la  vieillesse,  fils  du 

1.  T.  I,  p.  127,  note  7. 
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chant ^  enfants  de  la  jeunesse,  enfant  de  la  nuit  {=  aveugle), 
fils  du  matin  {=  soleil),  fils  de  la  montagne  (=:  chevreuils), 
fils  du  rocher  (=-  écho),  fdle  de  sa  tendresse  {=  amante), 
fdle  de  la  beauté,  fdle  de  l'arc,  etc..  ;  ces  expressions  four- 
millent dans  ces  poèmes.  Pour  qui  a  l'habitude  de  lire  Ossian 
en  anglais,  son  of  ivar  par  exemple  est  aussi  clair  que  l'est 
homme  de  guerre  en  français  ;  mais  il  y  a  d'autres  cas  où 
notre  langue  ne  souffre  que  difficilement  de  telles  expres- 
sions. C'est,  je  crois,  à  Hill,  encore  plus  qu'à  Le  Tourneur, 
qu'il  faut  attribuer  le  développement  de  ce  tour  dans  la 
poésie  ossianique  de  l'Empire. 

11  est  plaisant  d'ailleurs  de  voir  un  tour  aussi  idiomatique 
voisiner  avec  des  périphrases  à  la  Delille  comme  :  «  Ils  mê- 
lèrent des  troupes  feintes  sur  la  plaine  étroite  de  l'échi- 
quier »  ;  ou  avec  de  fausses  notes  comme  «  sous  les  aus- 
pices de  la  nuit  »,  comme  «  le  jeune  ormeau  >>,  ou  «  la 
tourterelle  abandonnée  de  son  ami  ».  11  v  a  trop  de  ces  orne- 
ments convenus  et  déjà  usés,  trop  de  poitrines  et  de  bras 
d'albâtre,  trop  de  mains  d'ivoire,  trop  de  bouches  qui  ont 
des  rangs  de  perles,  et  une  grâce  trop  voluptueuse  dans  des 
peintures  comme  celle-ci  :  «  Ses  deux  globes  d'amour  s'éle- 
vaient ainsi  que  deux  collines  parées  de  leur  toison  de 
neige.  »  Ainsi  voisinent  dans  cette  prose  l'abrupt  Morven 
et  les  boudoirs  galants,  le  style  d'Ossian  et  celui  d'un  La- 
clos ou  d'un  Louvet  de  Gouvray. 

Ainsi  se  présentait  ce  second  Ossian,  très  analogue  au 
premier  et  pourtant  assez  différent,  moins  varié,  mais  plus 
homogène,  moins  guindé  au  ton  de  l'épopée  et  plus  galant, 
plus  aisé  à  comprendre  et  à  lire  sans  éclaircissements  ;  en 
somme  plus  intéressant  à  qui  ne  cherche,  dans  la  lecture 
que  le  plaisir.  Il  a  été  extrêmement  imité,  peut-être  parce 
qu'il  était  plus  neuf,  sûrement  parce  qu'il  invitait  encore 
plus  que  l'autre  à  l'imitation  ;  au  point  que  celui  qui  ne  lit 
Ossian  que  dans  Le  Tourneur  ou  dans  l'édition  anglaise 
courante  se  trouve  singulièrement  dépaysé  dans  une  grande 
partie  de  la  prose  ou  de  la  poésie  ossianique  de  l'Empire 
et  de  la  Restauration. 
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IV 


Nous  ne  savons  à  peu  près  rien  de  l'accueil  que  reçurent 
du  public  les  trois  volumes  de  Hill,  mais  il  est  probable  que 
cet  accueil  fut  encourageant,  puisque  dès  l'année  suivante 
ils  reparaissaient  chez  un  autre  éditeur  *,  identiques  d'ailleurs 
de  format,  d'impression,  de  vignettes  et  de  contenu,  sauf 
le  titre.  La  nouvelle  édition  avait  adopté  un  titre  bizarre 
et  complexe,  qui  ne  nommait  plus  Le  Tourneur,  et  dont  la 
première  partie  transcrivait  à  peu  près  le  titre  anglais  de 
l'édition  gaélique  de  Smith  donnée  en  1786, tandis  que  le  reste 
s'inspirait  agréablement  de  la  mode  du  temps,  de  cette  sen- 
sibilité Directoire  qui  n'est  plus  tout  à  fait  la  sensibilité 
Louis  XV.  Cette  édition  parut  entre  mars  et  septembre  1796, 
c'est-à-dire  avant  la  première  campagne  d'Italie,  et  avant 
que  le  public  connût  les  goûts  ossianiques  du  futur  maître 
de  la  France.  Ces  trois  volumes  durent  être  bientôt  épui- 
sés, car  une  nouvelle  édition  réunissant  l'œuvre  de  Le  Tour- 
neur et  l'œuvre  de  Hill  fut  donnée  en  l'an  VI  avec  le  nom 
de  David  de  Saint-Georges  comme  traducteur  des  nouveaux 
poèmes  ^.  Il  m'a  été  impossible  de  rencontrer  cette  édition, 
qui  est  signalée  deux  fois  sur  les  620  catalogues  postérieurs, 
pendant  que  les  deux  éditions  de  1795  et  de  1796  le  sont 
ensemble  six  fois.  Au  total  huit  exemplaires  de  la  traduction 
de  Hill  séparée.  C'est  fort  peu  :  ces  petits  volumes  brochés, 
et  mal  brochés,  devaient  se  perdre  ou  se  détériorer  assez 
vite,  ce  qui  explique  leur  rareté  à  l'heure  présente  K  Néan- 
moins c' esta.!' Ossian  de  Hill  que  Laya  emprunte  ses  exemples 
pour  établir  que  le  Barde  est  un  véritable  bucolique;  c'est 

1.  Les  Poèmes  d'Ossian,  Orran,  Ullin  et  d'Ardar,  ou  les  Délassements 
des  âmes  sensibles  dans  les  beautés  de  la  A^ature.  Traduction  nouvelle  de 
l'anglais,  par  Hill.  Paris,  Dufart,  an  IV  ou  1796,  3  vol.  in-16. 

2.  Ossian...  Poésies  galliques,  traduites  par  Le  Tourneur  et  David  de 
Saint-Georges.  Paris,  Dufart,  an  VI-1798,  7  vol.  in-16. 

3.  La  Bibliothèque  Nationale  ne  possède  des  trois  éditions  qu'un  seul 
volume  dépareillé  de  celle  de  1795;  elles  manquent  complètement  aux  trois 
autres  Bibliothèques  publiques  de  Paris  ;  j'ai  rencontré  en  province  celle 
de  1796 
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lui  que  lira  Lamartine.  D'ailleurs  l'édition  de  1810,  en  incor- 
porant VOssian  de  Hill  dans  celui  de  Le  Tourneur,  devait 
assurer  au  plus  jeune  une  vitalité  égale  à  celle  de  son  aîné  ; 
et  non  seulement  les  imitateurs, mais  certains  traducteurs, 
devaient  suivre  cette  tradition,  et  ne  plus  séparer  les  Ossians 
jumeaux. 

La  critique  paraît  avoir  peu  remarqué  la  collection  de 
Hill.  La  JS^ouvelle  Bibliothègiie  d'un  homme  de  goût  '  féli- 
cite Labaume  (car  sous  le  pseudonyme  de  Hill  elle  ne  dé- 
masque que  lui)  d'avoir  traduit  Ossian  «  avec  son  exacti- 
tude ordinaire  ».  Comme  jugement  tout  à  fait  contemporain, 
nous  ne  rencontrons  que  l'article  de  Fontanes  dans  le  Ma- 
gasin Encyclopédique  *.  Nous  le  retrouverons  en  étudiant 
les  idées  de  Fontanes  sur  Ossian  et  sur  l'ossianisme  de 
M""  de  Staël. Cet  article  fort  long  n'étudie  pas  de  près  la  tra- 
duction. 11  examine  la  valeur  dOssian, et  cite  à  ce  propos  la 
préface  du  nouveau  traducteur,  auquel  il  accorde  en  pas- 
sant «  l'harmonie  et  l'élévation  »  ;  puis  il  insère  un  morceau 
étendu  de  L'Incendie  de  Tura,  et  finit  par  des  remarques 
sur  les  poètes  écossais,  sur  Klopstock,  et  sur  les  anciens 
bardes  allemands  qu'il  serait  peut-être  possible  d'exhumer 
comme  on  a  exhumé  Ossian. 

En  somme,  VOssian  de  Hill  ne  pouvait  être  l'occasion 
d'un  bien  important  débat.  Outre  les  mauvaises  conditions 
dans  lesquelles  se  présentaient  ces  petits  volumes,  ils  n'of- 
fraient rien  de  très  nouveau  pour  le  fond  ;  et  à  leur  propos 
on  ne  pouvait  que  retomber  dans  des  discussions  déjà  usées 
sur  VOssian  de  Macpherson.  Pendant  toute  la  période  qui 
va  s'ouvrir,  il  sera  beaucoup  plus  imité  ou  versifié  que  dis- 
cuté. Plus  tard,  fondu  avec  le  premier,  il  lui  sera  associé 
dans  la  gloire,  et  il  connaîtra  en  même  temps  que  lui  la 
décadence  et  l'oubli. 

1.  Barbier  et  Desessartz,  Nouvelle  Bibliothèque  d'un  homme  de  goût 
1808,  p.  271. 

2.  Magasin  Encyclopédique,  1795,  V,  112-138. 
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